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Resumen

El objetivo de este trabajo es ilus-
trar, con la novela Germinal de Emi-
lio Zola, que el trabajo enajenado 
se encuentra más allá de los límites 
del derecho laboral, por lo cual su 
eficacia es y ha sido limitada. Por 
ello, la clase trabajadora, como los  
caballos mineros de la obra, nunca 
podrán salir vivos de la mina capita-
lista, aunque algunos de sus miem- 
bros puedan hacerlo en lo individual, 
pero no como clase.
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derecho laboral, caballos proletarios, 
Germinal

Abstract

The purpose of this piece is to illus-
trate, with the novel Germinal by 
Emilio Zola that alienated work 
finds itself farther than the limits of 
labor law, by which its efficacy is and 
has been limited. For that reason, 
the working class, just as the miner 
horses in the piece will never be able 
to leave the capitalist mine alive. 
Even though some of its members 
may be able to do it individually, 
they won’t as members of a class.
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Fig. 1 

Pony y acarreador en la mina de carbón 

de Ashington, 1934. Fotografía de Johnny, 

empleado de Ashington Coal Company. 

https://www.chroniclelive.co.uk/news/gallery/

pictures-ashington-nostalgic-feast-six-10390748

Mientras exista un poco de felicidad, 

es posible empezar todo nuevamente.

Emilio Zola, Germinal

Introducción 

Desde un punto de vista marxista, po-
demos decir que el derecho laboral  

ha fracasado porque solamente se ha  
ocupado de regular las relaciones entre el  
capital y el trabajo, y ha aceptado la exis-
tencia del trabajo enajenado. Es decir, 
considera al trabajo, únicamente, como 
“un medio de vida” (Marx, 1985, p. 80), y 
no como “la actividad vital” como “la vida 
productiva misma” (1985, p. 80), según 
Marx. En otras palabras, el derecho del 
trabajo considera que el hombre “produ-
ce solamente a tono y con arreglo a la 
necesidad de la especie” pero no concibe 

que el hombre “crea también con arreglo 
a las leyes de la belleza” (1985, pp. 81-82), 
según Marx también. 

Por esta razón, al derecho laboral no 
le incumbe que, en el trabajo enajenado  
“el trabajador se siente fuera de su esen-
cia” (Berumen, 2003, p. 121); no le intere-
sa que el trabajador “sólo se siente en sí 
fuera del trabajo y en éste se siente fuera 
de sí”; que “cuando trabaja no es él, y sólo 
recobra su personalidad cuando deja de 
trabajar” (Marx, 1985, p. 78). O sea, que al 
derecho laboral no le interesa el trabaja-
dor como ser humano, sino como cosa útil, 
como apéndice de la máquina del capital.

 

Entre la máquina y la bestia

Pero fuera del trabajo, el trabajador tam-
bién se siente fuera de su esencia, pues se 
siente un animal, ya que: 

[...] sólo se siente como un ser que obra 
libremente en sus funciones animales, 
cuando come, bebe, procrea o, a lo su-
mo, cuando viste y acicala y mora bajo  
un techo, para convertirse, en sus fun-
ciones humanas, simplemente como un 
animal. Lo animal se trueca en lo huma-
no y lo humano en lo animal (Marx, 1985, 
p. 78). 

De modo que el trabajador cuando traba-
ja, en la sociedad capitalista, se convierte 
en una máquina y cuando descansa es un  
animal. No sólo cuando trabaja sino tam-
bién cuando se divierte “no desarrolla sus 
libres energías físicas y espirituales, sino 
mortifica su cuerpo y arruina su espíritu” 
(Marx, 1985, p. 78). El trabajo enajena-
do reproduce un descanso enajenado. 
El tiempo de trabajo enajenado conlleva 
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un tiempo libre enajenado. Ambos con-
tribuyen a la “deshumanización del hom-
bre”, ante la cual el derecho laboral y, en 
realidad todo el derecho, no tan sólo es 
impotente sino que él mismo se contagia 
de la enajenación y contribuye a la misma 
“deshumanización humana”.

La desaparición del trabajo enajena-
do posibilitará que los trabajadores con-
sideren a su trabajo como una verdadera 
obra de arte (Marx, 1985). Pero también,  
podemos agregar, el arte puede contribuir 
a la desaparición del trabajo enajenado, 
develando (aletheia), cuando menos, su 
naturaleza inhumana y enajenada, ante 
los ojos de los propios trabajadores y del 
pueblo en general.

Caballos proletarios 
y caballos burgueses

En este sentido, nos parece, que puede 
interpretarse la mejor novela de Emilio 
Zola, Germinal (1885), conocida como “el 
poema épico del proletariado” y la pelícu- 
la basada en ella, llamada también Germi-
nal y estelarizada por Gérard Depardieu, 
realizada por Claude Berri en el año 1993. 
Indudablemente, Zola conocía a Marx y 
estaba al tanto del movimiento obrero 
de su tiempo. Pero, no por ello, la novela 
se limita a ilustrar los conceptos de Marx, 
sino que lleva a cabo un verdadero jui-
cio ejemplificante, en sentido kantiano 
(Arendt, 2003), del trabajo enajenado. 
Tan es así, que la riqueza de ambas obras 
de arte, permite su análisis no sólo desde 
Marx, sino también desde Sartre, Hegel 
y Freud, entre otros pensadores. Sólo al-
gunos de estos aspectos intentaremos 
tematizar en este ejercicio de Aletheia, 
leyendo los textos de la novela y orga-

nizando nuestro análisis alrededor de la  
que considero la metáfora central de  
la novela. Veamos.

Zola compara a la clase obrera con 
los caballos que trabajan en el fondo de las 
minas. Muy al principio de la novela dice 
de uno de ellos:

Fig. 2 

Caballo en mina de carbón

https://www.laequitacion.com/threads/caballos-

en-la-mina.20408/

Era Batallador, el decano de la mina, un 
caballo blanco, que llevaba diez años de 
trabajar en el fondo. Desde hacía diez 
años vivía en aquel pueblo subterráneo, 
ocupaba el mismo rincón en la cuadra, 
hacía el mismo servicio a lo largo de las 
estrechas galerías y no había vuelto a ver  
la luz del sol. Estaba muy gordo, con el 
pelo muy reluciente, mansote y como 
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resignado con aquella vida tranquila, al 
abrigo de las desgracias de allá arriba. 
Además, a fuerza de vivir en tinieblas, 
había adquirido un instinto admirable. La 
vía por donde trabajaba le era tan fami- 
liar, que empujaba con la cabeza las 
puertas de ventilación, y la bajaba al pa-
sar por los sitios peligrosos, a fin de no 
tropezar. Sin duda contaba también las 
vueltas que daba, porque cuando había 
hecho el número de viajes reglamenta-
rios, se negaba a hacer ni uno más, y no  
había otro remedio que llevarle a su 
pesebre. Según se iba haciendo viejo, 
sus ojos de gato veíanse velados a veces 
por cierta melancolía. Quizá entrevía va- 
gamente, en el fondo de sus sueños os-
curos, el alegre molino de Marchiennes, 
donde había nacido, un molino situado a 
orillas del río Scarpe, rodeado de exten-
sas praderas verdes siempre combatidas 
por el viento. Sin duda veía brillar alguna 
cosa en el aire, una linterna enorme, el 
recuerdo exacto de la cual escapaba a  
su imperfecta memoria de bestia. Y per- 
manecía con la cabeza baja, agitado por  
un temblor convulsivo, y haciendo es-
fuerzos inútiles por acordarse del sol. 
(Zola, s/f, p. 58).
 

La comparación es notable. Tanto el ca- 
ballo como el minero hacían el mismo ser-
vicio desde hacía mucho tiempo, de modo 
que ambos tenían un instinto admirable 
pero mecánico para trabajar en las estre- 
chas galerías de las minas. También se 
parecen en la misma resignación de per-
manecer encadenados a las tinieblas. El 
minero, como individuo entra y sale de  
la mina, por supuesto. Pero el minero, co-
mo clase, no puede salir jamás de la mina 
y, como el caballo Batallador, no volverá a  
ver la luz del día. Es decir, está condenado  

a ser minero, de generación en genera-
ción, como una maldición. Dice más ade-
lante Zola: 

Con un brazo sujetaba al viejo Buena-
muerte, agitándolo como si fuera una 
bandera de miseria y de duelo cuya vis-
ta sola hiciera clamar venganza. Con 
frase rápida y enérgica se remontó hasta 
el primero de los Maheu; hizo la pintu- 
ra de toda la familia gastada en la mina, 
explotada por la Compañía, y más muer-
ta de hambre ahora, después de cien  
años de trabajo, que el primer día; y para 
formar el contraste, describía las fami- 
lias de los Consejeros de Administración, 
de los accionistas cubiertos de dinero 
como si uno hubiese nacido para man-
tener a tales haraganes, como se puede 
mantener una querida, rompiéndose el 
alma para que ella no haga nada. ¿No era  
horrible ver a todo un pueblo que, de  
generación en generación, perdía la vida  
y la salud en el fondo de una mina, para 
sobornar a los ministros y para que  
otras familias, de generación en genera-
ción, disfrutasen de todas las delicias de 
la buena vida? (Zola, s/f, p. 293). 

Y la clase obrera, como el caballo, se re- 
signaba a vivir en las tinieblas no porque 
no sufriera o no se sintiera humillado, sino, 
como dice Sartre, porque cree que no tiene 
alternativa: “sus desdichas no le parecen 
“habituales”, sino, más bien, naturales; 
son, eso es todo… sufrir y ser son para él  
lo mismo” (Sartre, 1986, p. 26). 

En consecuencia, y aquí empieza a  
distanciarse del caballo, “sólo desde 
el día en que puede ser concebido otro 
estado de cosas una nueva luz ilumina 
nuestras penurias y nuestros sufrimien-
tos y decidimos que son insoportables” 
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(Sartre, 1986, p. 26). Cuando haya hecho 
el propósito de cambiar su situación le 
parecerá intolerable. 

Esta alternativa se la ayudará a cons-
truir el nuevo minero, Esteban Lantier, 
miembro de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores, la de Marx. Llega a  
la mina el mismo día que otro caballo, 
Trompeta, que es recibido por Batallador 
con alegría y compasión:

El que bajaban aquel día era muy grande, 
y había sido necesario, al engancharlo  
en la polea, doblarle el cuello, volviéndo-
selo hacia un costado. El descenso duró 
cerca de cuatro minutos, porque se ha- 
bía disminuido la velocidad de la máqui-
na por precaución. Por lo mismo, entre 
la gente que había abajo aumentaba la 
emoción. ¿Qué sucedía? ¿Irían a dejarlo en  
el aire, colgado en medio de las tinieblas? 
Al fin apareció, inmóvil como una esta-
tua, con los ojos dilatados por el espanto. 
Era un caballo bayo, de unos tres años 
apenas, que se llamaba Trompeta… Em-
pezaban a desatarlo, cuando Batallador, 
desuncido hacia un momento, se acercó 
a el, y alargó el cuello para oler al com- 
pañero que bajaba de la tierra… Sin du-
da le encontraba el olor agradable del  
aire libre, el olor del olvidado sol. Y de 
pronto rompió en un relincho alegre,  
que tenía tanto de gozoso saludo como  
de gemido de compasión. Era la bienve-
nida, la alegría de aquellas cosas antiguas 
que recordaba vagamente, la expresión 
de melancolía que le inspiraba aquel po-
bre prisionero, que no saldría ya de allí 
hasta después de muerto. (Zola, s/f, pp. 
58-59). 
 

Esteban no fue recibido con una alegría 
tan unánime. Por un lado, Maheu (el Bata- 

llador minero), no tan sólo le consigue 
alojamiento, sino que lo integra a su pro- 
pia familia. Pero, por otro lado, Chaval,1 
el esquirol, lo recibe con una gran hosti-
lidad, al grado de que entre ambos se va  
a establecer una rivalidad que va a com-
prender desde la lucha por el amor de Ca-
talina, hija de Maheu y minera también, 
hasta la lucha de clases que se llevará al 
extremo, durante la huelga que pronto 
se declarará contra el trabajo enajenado. 
El carácter y el rol de Chaval, durante 
la huelga, queda de manifiesto en el si-
guiente párrafo:

Deneulin se proponía romper la crisma a 
aquel mocetón. Desde el primer momen-
to había comprendido que estaba lleno  
de vanidosa envidia. Pero antes de em- 
plear medios violentos recurrió a la adu- 
lación, afectando sorprenderse al ver  
que un obrero tan bueno como él com-
prometiese de aquel modo su porvenir.  
Le dijo que hacía tiempo había pensado en 
él para el ascenso, y acabó por ofrecerle 
la primera plaza de capataz que vacase. 
Chaval le escuchó en silencio; primero 
con los puños apretados, después mucho 
más tranquilo. En su cerebro se verifica-
ba una gran labor; si insistía en la huelga, 
jamás pasaría de ser el lugarteniente de 
Esteban, mientras que ahora concebía 
una nueva ambición: la de figurar entre 
los jefes. El orgullo se le subía al cabeza 
y le embriagaba… la verdad era que  
había llegado la hora de someterse. Es-
to no obstante, seguía diciendo que no 
con la cabeza; se las echaba de carácter  

1	 No ha de ser casual que el nombre de este perso-
naje evoque la palabra cheval que, en francés sig-
nifica, precisamente, caballo. 
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incorruptible, dándose puñetazos en el 
pecho. (Zola, s/f, pp. 305-306). 

El esquirolaje, que es uno de los resulta-
dos más nefastos del trabajo enajenado 
y va a gravitar, decisivamente, en la inau-
tenticidad y en la abstracción del derecho 
laboral, va a ser uno de los ingredientes 
más dramáticos de Germinal.

La metáfora de los caballos no se cir- 
cunscribe, únicamente a la clase trabaja-
dora, sino también se extiende a la clase  
burguesa. Aunque no hay una identifica-
ción ni descripción de los caballos de los 
burgueses, en toda la historia la referen- 
cia a los caballos y a los carruajes en que se 
transportan, ellos y sus mujeres es cons- 
tante e intencionada. Claro que los caba-
llos burgueses, bien cuidados y bien ali-
mentados, galopan al aire libre entre ver-
de vegetación e iluminados por el sol y no 
en la oscuridad ni en la humedad ni entre 
el carbón como los caballos proletarios. 

Maheu y Hannebeau

Sistemáticamente, Zola hace correlacio-
nes prototípicas entre la burguesía y el 
proletariado comparando a los personajes 
más representativos de estas clases so-
ciales en su novela. Destaca, en especial la 
comparación y confrontación entre el líder  
“natural” de los mineros, Maheu y el direc-
tor de la mina La Voreux, Hennebeau. 

Lo primero que hay que destacar es 
que ambos personajes están presenta- 
dos, en el curso de la acción, con sus cuali-
dades y defectos. Y, aunque las simpatías 
del autor están con el líder obrero, no por 
eso pinta al capitalista como si fuera la en- 
carnación del mal. Sino que ambos se 
encuentran determinados por el desarro- 

llo del trabajo enajenado hasta el feti-
chismo del capital. De hecho, se considera 
que tanto el trabajador como el capitalista 
son productos del capital (Marx, 1979).2 
Lo cual no impide, sino al contrario, la in-
dignación ante la desigualdad de la cali-
dad de vida de ambos. 

Tanto el “líder” y el “director” son 
hombres que defienden sus puntos de 
vista con energía. El diálogo que sostie- 
nen para tratar de evitar la huelga, no tan  
solo manifiesta el carácter decidido de  
ambos, sino que expresa tres de los aspec-
tos más notables del trabajo enajenado: la 
extracción de la plusvalía, la cosificación 
de las personas y la personificación de las  
cosas. Después de que el director intentó 
chantajearlo, el líder describió el proceso 
de plusvalía absoluta que querían incre-
mentarles los patrones:

–Usted sabe perfectamente que no pode- 
mos aceptar el nuevo sistema de pagos 
[…] Se nos acusa de que apuntalamos 
mal. Es verdad; no empleamos en ese 
trabajo el tiempo que sería necesario. 
Pero si lo empleásemos, el jornal sería 
aún más pequeño de lo que es, y si 
ahora no es suficiente, figúrese cómo 
hemos de resignarnos a disminuirlos. 
Páguenos más y apuntalaremos mejor; 

2	 El propio Marx advierte sobre El capital: “En esta 
obra, las figuras del capitalista y del terrateniente 
no aparecen pintadas, ni mucho menos, de color de  
rosa. Pero adviértase que aquí sólo nos referimos 
a las personas en cuanto personificación de catego- 
rías económicas, como representantes de determi-
nados intereses y relaciones de clase. Quien como 
yo concibe el desarrollo de la formación económica 
de la sociedad como un proceso histórico natural, 
no puede hacer al individuo responsable de la 
existencia de relaciones de que él mismo es so-
cialmente criatura, aunque subjetivamente se 
considere muy por encima de ellas” (1979, p. XV). 
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emplearemos en revestir y apuntalar el 
tiempo necesario, en vez de matarnos 
en la extracción, que es la única faena 
productiva. No hay otro arreglo posible; 
para trabajar es necesario cobrar… ¿Y 
qué han discurrido en lugar de eso? Una 
cosa que, por más que hacemos, no nos 
cabe en la cabeza. Disminuyen el precio 
de la carretilla y pretenden compensar 
esa disminución pagando aparte el re-
vestimiento de madera. Aunque esto 
fuese verdad, resultaríamos perjudicados 
también, puesto que necesitaríamos em-
plear mucho más tiempo en apuntalar. 
Pero lo que más nos enfurece es que eso 
tampoco es verdad: la Compañía no nos 
compensa absolutamente nada; no hace 
sino embolsarse dos céntimos más en 
cada carretilla. (Zola, s/f, p. 219).
 

Es esto, precisamente lo que Marx llama 
plusvalía absoluta: “La plusvalía produ-
cida mediante la prolongación de la jor-
nada de trabajo” (1979, p. 252). Es en los 
tiempos de crisis cuando se aumenta el 
grado absoluto de plusvalía, para tratar de 
compensar la caída de la tasa de ganan- 
cia del capital. Lo que para el trabajador 
es una disminución de sus medios de vida, 
para el patrón no es más que la reducción  
de sus costos de producción. Presupo-
niendo esta cosificación del trabajador, 
es como le contesta “el director” a los 
mineros, personificando al capital:

–La Compañía es una Providencia para  
sus operarios, y hacéis mal en amenazar-
la. Este mismo año ha gastado trescien-
tos mil francos en edificar casas, que no 
le producen ni siquiera el dos por ciento, 
y no hablo de las pensiones que da, ni del 
carbón, ni de las medicinas. Usted que 

parece tan inteligente, que ha llegado 
a ser en poco tiempo uno de nuestros 
primeros obreros, debería comprender 
estas verdades, en vez de frecuentar 
malas compañías que les perjudican […]
usted […] debe saber los riesgos enormes 
que corren los capitales en la industria, 
especialmente en los negocios de mi- 
nas… Una mina en disposición de trabajar 
cuesta hoy unos dos millones; ¡cuántos  
trabajos, cuantas fatigas antes de sacar  
algún beneficio! La mitad de las compa-
ñías mineras de Francia tienen que de-
clararse en quiebra… Por lo demás, es 
estúpido acusar de crueldad a los que 
salen adelante. Cuando los obreros su- 
fren, sufren ellas también. ¿Creéis que la  
Compañía no pierde tanto como voso-
tros en la crisis actual? No es dueña 
tampoco de señalar jornales, porque o  
se arruina o tiene que obedecer a las 
condiciones de la competencia. Quejaos 
de las circunstancias y no de ella… ¡Pe- 
ro, es claro, que no queréis escuchar 
nada, ni comprender nada! (Zola, s/f, pp. 
221-223).

La enajenación que sufre el patrón le im-
pide ver que está considerando al capital 
como una persona que sufre, sufrimiento 
que es necesario minimizar, y al trabaja-
dor como una cosa cuyo sufrimiento no 
se puede evitar. De igual modo, su ena-
jenación le hace personificar a la crisis, al 
decirle a los mineros que le echen la cul-
pa las circunstancias de los bajos salarios 
y de todos sus males. Y los mineros le van 
a tomar la palabra, pues si ni el director, 
ni la compañía son responsables de su 
miseria, entonces hay que acabar con el  
sistema capitalista que parece ser el cul-
pable de todo. Es él, el patrón, quien no 
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ha comprendido nada, como tampoco ha 
entendido el argumento de Esteban que, 
inmediatamente antes, le había dicho:

Por desgracia, nosotros deseamos que la 
Compañía se ocupe menos de nuestros 
asuntos, que, en vez de hacer el papel de 
Providencia, nos haga justicia, dándonos 
lo que nos corresponde, es decir, nues- 
tra ganancia, que ella se embolsa ahora. 
¿Es honrado eso de que cada vez que 
haya una crisis se deje morir de hambre 
a los pobres obreros para salvar los divi- 
dendos de los accionistas? … Por más 
que diga el señor director, ese nuevo sis- 
tema es una disminución de jornales di-
simulada, y eso es lo que nos subleva; 
porque si la Compañía tiene que hacer 
economías, hace mal en realizarlas a cos-
ta de los obreros. (Zola, s/f, p. 222).

Si bien es cierto que la crisis de sobrepro- 
ducción hace que las luchas de la compe-
tencia se hagan mucho más enconadas y 
que todos los capitalistas se ven obliga-
dos a reducir costos y que el salario es un 
costo, los trabajadores no pueden aceptar 
que sólo ellos se sacrifiquen, mientras que 
los patrones y sus familias incrementan  
su lujo y su despilfarro. Hay, tanto en la no-
vela como en la película, una gran cantidad 
de escenas en las que la comparación de  
las condiciones de vida de las familias pro-
letarias como de las familias burguesas 
genera una catarsis de indignación que 
nos identifica con las primeras y nos pre-
dispone contra las segundas.

Catalina y Cecilia

Una de esas comparaciones que el autor 
lleva a cabo es la de Catalina, la hija de 

Maheu y Cecilia, la sobrina del señor Gre- 
goire, accionista de la mina. Catalina tra-
baja en la mina y tiene que levantarse de 
madrugada como los demás mineros. He 
aquí como lo describe Zola:

Espesas tinieblas envolvían la única habi-
tación del primer piso, como abrumando 
bajo su peso el sueño de los seres que se 
adivinaban allí, amontonados, con la bo-
ca abierta, destrozados por el cansancio. 
A pesar del frío intenso del exterior, el aire 
enrarecido tenía un calor vivo, ese alien-
to caluroso de los cuartos que huelen a 
ganado humano […] Tan cansada estaba 
Catalina que había contado, por la fuerza 
de la costumbre, las cuatro campanadas 
del reloj que oyera a través del piso de 
tablas sin tener ánimo para levantarse, ni 
para despertarse completamente. Lue- 
go, con las piernas fuera de las sábanas, 
tentó y acabando por encontrar los fós-
foros, frotó uno y encendió la vela. Pero 
siguió sentada en el borde del colchón, 
con la cabeza tan pesada, que se le iba  
para uno y otro lado, cediendo a la inven- 
cible necesidad de volver a dormir […]  
Catalina era muy delgada para los die-
ciséis años que tenía; no enseñaba, fuera 
de la especie de funda que le servía de 
camisa, más que unos pies azulosos, co- 
mo tatuados por el carbón, y unos bra-
zos delicados, de una blancura de leche, 
que contrastaban grandemente con el 
color de la cara, cuyo cutis estaba ya 
estropeado por el continuo lavarse con 
jabón negro. (Zola, s/f, pp. 11-12). 

Este es el despertar de la hija del prole-
tariado. Veamos cómo se describe el des-
pertar de la hija de la burguesía:
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–¡Oh! ¡Si los señores vieran a la señori-
ta! … Duerme, duerme, como un lirón… 
Parece mentira… ¡Da gozo verla! El pa-
dre y la madre cambiaron una mirada de 
ternura. […] La alcoba de Cecilia era la 
única habitación verdaderamente lujosa 
que había en la casa; estaba tapizada de 
seda azul, ocupada con muebles de un 
gusto exquisito, de doradillo con filetes 
azules también; aquél era un capricho de 
niña mimada, satisfecho por sus padres.  
Entre la vaga blancura de la cama, gra- 
cias a la claridad que entraba por la en-
treabierta colgadura, dormía la joven con 
la mejilla apoyada en su brazo desnudo. 
No era bonita, pero tenía un aspecto 
muy saludable; estaba siempre buena, y 
se hallaba completamente desarrollada 
a los dieciocho años; tenía unas carnes 
magníficas, frescas, blancas, el pelo cas-
taño y abundante, la cara redonda con  
una naricita voluntariosa, ligeramente 
respingada. (Zola, s/f, p. 74). 

El contraste, tanto en cuanto a la habita-
ción, a las condiciones de vida y al es- 
tado de salud, no puede ser más total. 
Pero no se crea que por ello, a pesar de 
la simpatía que autor nos hace sentir por  
Catalina, la hija del proletariado, el con-
traste con Cecilia, la hija de la burguesía, es  
maniqueo. Pues, en primer lugar, Cecilia 
es una muchacha insípida, pero buena, 
que reparte caridad entre los hijos de los 
mineros en huelga contra la mina de su 
padre, lo cual no deja de ser paradójico y 
señal de mala conciencia. Catalina, por 
su parte, no por ser la heroína joven, deja 
de chocarnos su actitud sumisa ante su 
brutal amante, Chaval, al grado de que lo 
acompaña como esquirol para sabotear  
la huelga.

Lo que tal vez, las redime a ambas, 
para el lector o el espectador, es que las 
dos resultan ser víctimas de la situación. 
Catalina muere en el fondo de la mina  
a causa del atentado y Cecilia es ultrajada 
por la multitud durante los disturbios de 
la huelga (en la película perece a manos 
del abuelo Maheu, Buenamuerte, que se 
siente humillado por su caridad en me- 
dio de tanta miseria). Vale la pena com-
parar ambas escenas. Una de las mujeres 
de la burguesía quedó atrapada en me- 
dio de la turba:

Algunos desde lejos creían que era la se-
ñora Hennebeau. Otros suponían que era 
una amiga de la mujer del director, a quien 
detestaban los obreros. Pero, de todos 
modos, importaba poco quien fuera; lo 
que producía exasperación era su vesti- 
do de seda, su abrigo de pieles y su som-
brero adornado con plumas. Olía bien, 
llevaba reloj, y tenía un cutis finísimo,  
que jamás había tocado el carbón. 
– ¡Espera –grito la Quemada–, que te 
vamos a desnudar!
 A nosotros nos roban eso los muy 
puercos –añadió la mujer de Levaque–. 
¡Se abrigan con pieles, mientras los 
demás nos morimos de frío! […] ¡Andad, 
andad; ponedla en cueros, para que 
aprenda a vivir […] La injusticia había 
durado mucho tiempo, y era necesa- 
rio obligarlas a que se vistiesen como los 
obreros, y no permitirlas que gastaran 
un dineral en que les planchasen algunas 
enaguas. La pobre Cecilia, en medio de 
aquellas fieras, tiritaba de miedo, sin po-
derse mover, y tartamudeando sin cesar 
la misma frase:
– ¡Señoras, por Dios; señoras, no me 
hagan daño! (Zola, s/f, pp.367-368). 
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Por su parte, la agonía de Catalina, que 
había quedado atrapada en lo profundo 
de la mina junto con Esteban, se había 
prolongado ya varios días:

De pronto reinó profunda oscuridad: se  
había consumido la última gota de acei- 
te de la última linterna que tenían. Oscu-
ridad completa, absoluta; la oscuridad 
de la tierra, donde habían de quedar 
enterrados sin volver a ver jamás la luz 
del día […] La muerte apaga la linterna 
[…] ¿Cuánto tiempo esperarían la muerte 
metidos en aquel nicho, sin atreverse 
hacer movimiento alguno, extenuados, 
hambrientos, sin pan y sin luz? Lo que 
más les hacía sufrir, era la oscuridad […] 
– ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué oscuro está!
Ya no eran los trigos, ni el olor a hierbas  
campestres, ni el canto de las alondras, 
ni los rayos del sol; era la mina inundada, 
destruida, convertida en el sepulcro don-
de agonizaban desde hacía tantos días  
[…] Aquella fue su noche de boda, cele-
brada en una tumba, sobre aquel suelo 
fangoso, obedeciendo a la necesidad de 
no morirse sin haber sido felices siquiera 
un momento. Se amaron en el instante de 
desesperar de todo, en el momento de la 
muerte. (Zola, s/f, pp. 501-508) 

La asimetría es asombrosa, hasta el final. 
Cecilia, en su despreocupada felicidad, te-
nía que sufrir, aunque fuera un poco, para 
aprender a vivir, mientras que Catalina, 
en su implacable infelicidad, tenía que ser 
feliz un momento, para aprender a morir. 

Sexo: entre la violencia, 
el heroísmo y el engaño

Es, precisamente, mediante la dialéctica 
del placer y el dolor, los dos tiranos del 
hombre, al decir de Bentham y de Freud, 
que Zola va a llevar a delante la metáfora 
equina de las clases sociales. La búsque-
da del placer sexual es frenética en toda 
la novela. Atraviesa las clases sociales de  
arriba y abajo. Pero no porque se consi-
dere que es un instinto natural, sino 
como consecuencia, también del trabajo 
enajenado, ya sea como compensación 
a la enajenación laboral de la conciencia 
obrera o como respuesta a la enajena- 
ción del hastío de la conciencia burguesa. 

Llama la atención que, en la novela, 
mientras las relaciones sexuales entre los 
proletarios predomina la violencia, en el 
campo burgués lo es el engaño.

Chaval y Catalina

En relación con lo primero, nos fijaremos 
en la relación sexual entre el que va a ser 
el esquirol de la huelga, Chaval, y Catalina,  
la hija del líder de los huelguistas, que es 
una progresiva dominación brutal del ma-
cho y la sumisión de la hembra. Desde el 
primer momento, el autor continúa con su 
metáfora equina. Menciona primero una 
especie de cobertizo donde los mucha-
chos y las muchachas iban a retozar des-
pués del trabajo: 

A los cien pasos tropezó (Esteban) con 
otras parejas. Llegó a Requillart, y allí, 
alrededor de la antigua mina en ruinas, 
todas las muchachas de Montsou anda-
ban con sus novios a sus anchas. Era el 
sitio de cita común, el rincón apartado y 
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desierto donde las obreras iban a tener 
su primer hijo cuando no se atrevían a  
echarlo al mundo en otra parte. Las ta-
blas arrancadas de la valla le abrían la 
entrada en el descampado que había si-
do la plataforma de la mina, cambiado 
ahora en un terreno que interceptaban 
a cada paso los restos de los cobertizos 
derrumbados […] Todas las muchachas 
estaban allí como en su casa; para cada 
una había un rinconcito, un escondite 
donde su amante la esperaba, encima de 
los maderos viejos, o dentro de las carreti-
llas inútiles. A veces las parejas estaban 
tan próximas que casi se codeaban; pe- 
ro todos ocupados en el propio placer, 
tratando de no mezclarse en las opera-
ciones del vecino. Y parecía que en tor- 
no de la cegada mina, junto a aquél pozo  
harto de soltar carbón, la creación to-
maba su desquite, implantando el amor 
libre, que, fustigado por los deseos del  
instinto, iba plantando hijos en los vien-
tres de aquellas muchachas, apenas mu-
jeres todavía. (Zola, s/f, p. 124). 

Da la sensación de que los mineros y las  
mineras son parejas equinas que se re-
producen en un antiguo establo. Dicha 
sensación se incrementa cuando nos se- 
ñala el autor que la venganza de la natu-
raleza solo beneficia al capital: 

¡Y todas aquellas muchachas, rendidas 
de cansancio, que aún tenían humor para 
irse por la noche para encargar chiquillos, 
futura carne de trabajo y de sufrimiento! 
Aquello seguiría así siempre, mientras 
ellas continuasen echando al mundo se-
res predestinados a la desgracia. (Zola, 
s/f, p. 127). 

Igual que los caballos, el deseo sexual se  
convierte en la reproducción de la fuerza 
de trabajo, en la reproducción del capital 
variable, de una forma gratuita para el  
capitalismo. Lo que se interpreta como 
amor y placer es solo una trampa de la na-
turaleza y de la sociedad para reproducir-
se a sí mismas.

Es dentro de este contexto caballar, 
donde se va a manifestar el dominio de  
Chaval sobre Catalina. Después de com- 
prarle una cinta azul en la tienda de Mai-
grat, el burgués libidinoso, se perdieron  
en la oscuridad de la calle:

Chaval fue a acompañar a Catalina. Iba 
a su lado con los brazos caídos, pero la  
empujaba con la rodilla y la llevaba adon-
de quería, como quien no hace nada. 
De pronto advirtió ella que se habían 
salido de la carretera y que estaban en  
el estrecho sendero que conducía a Re-
quillart. Pero la joven no tuvo tiempo pa-
ra enfadarse, porque él al había cogido 
por la cintura y la aturdía, acariciándo- 
la con dulces palabras que no cesaban. 
¡Que tontería tener miedo! ¿Había él de 
desear mal a una chiquilla tan mona, a 
quería con toda su alma, a la que come- 
ría de buena gana? Y le soplaba suave-
mente detrás de la oreja y en el cuello, 
haciendo correr un estremecimiento 
extraño por toda la piel de su cuerpo. 
Ella estremecida por una sensación sin-
gular, no encontraba palabras con que 
responder. En efecto, parecía que Chaval 
la amaba […] De pronto Catalina miró en 
derredor; Chaval acababa de hacerla en- 
trar en el descampado de Requillart y 
quiso retroceder ante la oscuridad del 
cobertizo abandonado, hacia donde la 
empujaba.
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–¡Oh! No, no, no … ¡Por Dios, déjame!
El miedo del hombre la acometía: ese 
miedo que contrae los músculos en un 
movimiento de instintiva defensa, hasta 
cuando las mujeres lo desean y sienten  
la avasalladora proximidad del varón […]
–No, no; no quiero! Te digo que soy de-
masiado joven. […] De veras otro día. Es-
peraremos al menos a que sea mujer.
El gruñó sordamente:
–Pues entonces, tonta, ¿Qué te impor- 
ta? […] Nada hay que temer.
 Y ya no volvió a hablar. La había sujetado 
fuertemente, y la tiraba al suelo en un 
rincón del cobertizo. Ella no procuró tam-
poco defenderse, sometiéndose antes 
de tiempo a la voluntad masculina, con 
esa pasividad hereditaria que a todas las 
muchachas de su raza las había hecho 
caer en brazos de los hombres, de aquel 
modo y en medio del campo. Sus queji-
dos sofocados se apagaron y no se oyó 
más que el ardoroso respirar de Chaval. 
(Zola, s/f, p. 130). 

El machismo de Chaval (caballo) es emi-
nentemente caballar: empuja a Catalina 
con la rodilla para que salga del camino, la  
acomete para hacerla entrar al coberti- 
zo, la sujeta fuertemente y la arroja al  
piso, y la sumisión de Catalina es heredi-
taria y pasiva ante el deseo del macho. 
Durante el desarrollo de la novela esta re- 
lación no hace más que incrementarse 
y sólo se libera con la muerte del caballo 
traidor por Esteban durante la inundación 
final de la mina.

Mencionaremos sólo algunos episo-
dios de esta degradante relación sexual 
proletaria. 

Una escena de extremada violencia es  
cuando Chaval, al fin descarado de su 
esquirolismo, se presenta en la taberna 

La Ventajosa donde están los huelguis- 
tas, llevando a Catalina con él. Fanfarronea 
y reta a duelo a Esteban, el cual acepta. El 
duelo es por la huelga, pero también por 
Catalina. Pero como Chaval es humilla- 
do, cuando Catalina sumisa lo quiere se-
guir, éste le espeta:

–¡Ah! No, no y no. ¡Puesto que a quien 
quieres es a éste, duerme con él, grandí-
sima bribona! ¡No vuelvas a poner los pies 
en mi casa, si tienes en algo tu pellejo. 
(Zola, s/f, p. 413). 

La lucha, tanto por la huelga como por la  
mujer, en realidad, es una lucha por el re- 
conocimiento, como sostiene Hegel (Be-
rumen, 2003), o la expresión del deseo 
mimético (Girard, 2012).3 No es éste el lu-
gar para confrontar ambas teorías, pero 
podemos ver las posibilidades seminales 
de su complementación, si podemos con-
siderar, la violencia unánime del segun- 
do como la dialéctica negativa de la lucha 
por el reconocimiento del primero. 

Esta lucha mimética por el reconoci- 
miento entre ambos mineros va a con-
tinuar hasta el fin, cuando se encuentran 
atrapados en la mina, junto con Catali-
na, al final de la novela. Chaval humilla a 
Catalina y Esteban lo mata con una piedra. 
Ante el cadáver de su enemigo:

Erizábasele el cabello ante el horror de 
aquel asesinato, y a pesar de las pro-
testas de su educación, su corazón latía 
alborozado, con la bestial alegría de un 
apetito al fin satisfecho. Luego sintió or- 

3	 René Girard precisa: “El sujeto desea el objeto 
porque el propio rival lo desea” (2012, p. 152).
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gullo de haber sido el más fuerte. ¡Tam-
bién él sabía matar! (Zola, s/f, p. 501). 

La violencia sexual proletaria parece ser 
el resultado del trabajo enajenado pues 
tanto los hombres como las mujeres no  
se sienten humanos en el fondo de la mi-
nas, se sienten máquinas y fuera de ellas 
se sienten garañones y yeguas para es- 
tar vivos.

Señor y Señora Maheu 

No se crea por tanto que sólo existe la 
violencia sexual entre los proletarios, hay 
también abnegación alegría y valentía. 
Fijémonos en la pareja de Maheu, el lí-
der natural de los mineros huelguistas y  
su mujer. En medio de la pobreza y de 
los problemas, mientras ella lo secaba 
después de su baño en la tina: 

Él la volvió a coger en sus brazos; pero 
esta vez no la dejó. Siempre acababa el 
baño de aquel modo, que no en vano le 
frotaba tan fuerte, y le pasaba un paño 
limpio para secarlo, haciéndole cosquillas 
sin querer. Es verdad que para todos los 
vecinos del barrio aquella era la hora 
de las caricias conyugales, pues por la 
noche los matrimonios tenían cerca, casi 
encima, a veces en el mismo cuarto a 
toda la familia.
Él la empujaba hacia la mesa, sonriendo, 
con el aspecto de un hombre honrado 
que se entrega con delicia al único rato de 
placer que tiene en todo el día, y dicien- 
do que aquello era el postre de la co-
mida, un postre que no costaba nada. Y 
ella entusiasmada también se resistía un 
poco, pero en broma.

– ¡Qué tonto eres, Dios mío! ¡Qué tonto! 
… ¡Y Estrella que nos está mirando!... 
¡Espera que le vuelva la cabeza!
– ¡Eh! ¿Acaso se entiende de esto a su 
edad? (Zola, s/f, p. 116). 

Esta escena amorosa, aunque fugaz, nos  
ilustra sobre el sentido humano que el  
amor le puede dar al sexo, aún en medio  
de condiciones de promiscuidad y pobre- 
za. Claro que son momentos fugaces, los  
problemas de la huelga nos obligan a de-
jarlos a un lado, incluso a los protagonis-
tas. Aunque la mujer de Maheu (nunca 
se dice su nombre propio) que siempre lo 
está previniendo de no tener problemas 
con los dueños de la mina, cuando la 
huelga se desata, su firmeza es aún 
mayor que la de su esposo. Cuando éste, 
agobiado por el hambre, el cansancio y  
la falta de esperanza en el triunfo, es ella  
no sólo quien lo estimula sino que lo pre-
siona, incluso lo acusa de cobarde a él y  
a Esteban para que no se rindan:

La mujer de Maheu, inmóvil y silenciosa 
hasta aquel momento, estalló de pron-
to, y empezó a gritarle y a insultarle (a 
Esteban) como si ella fuese otro hombre.
–¡Qué! ¿Qué dices? … ¿Y eres tú quien 
aconseja eso, canalla?
–Esteban quiso dar razones; pero ella no 
se lo consintió.
–¡No lo repitas, vive Dios! ¡No lo repitas, 
o mujer y todo te estampo los cinco de-
dos en la cara! ¿Es decir, que nos estamos 
muriendo desde hace dos meses; que he  
vendido cuanto tenía en mi casa; que mis 
 hijos han caído enfermos, y ahora, sin 
hacer nada, vamos a transigir con la injus-
ticia? … Mira, cuando pienso en ello la 
sangre me ahoga. ¡No, no y no! ¡Antes 
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que rendirme ahora, lo quemaría todo, 
mataría a todo el mundo!
Maheu empezó de nuevo a pasear; ella  
señalándole, añadió con gesto amena-
zador:
–¡Escucha: si mi marido vuelve al trabajo, 
yo seré quien lo espere a la salida para 
escupirle y abofetearle, llamándole co-
barde! (Zola, s/f, p. 400). 

Que su determinación era firme lo de-
muestra que, a pesar de que una de sus 
hijas ha muerto de hambre, es ella la que 
impulsa a la muchedumbre y a su mari-
do a no retroceder ante la tropa que han 
mandado para reprimir el movimiento. 

De pronto, al ver que su marido va-
cila, le increpa:

–¡Vive Dios! ¿Coges eso, o no? ¿Tendré 
que escupirte a la cara delante de la gen-
te, para que no seas cobarde?
Maheu se puso muy colorado y, cogien- 
do los ladrillos y haciéndolos pedazos, 
empezó a tirarlos también. Ella lo ani-
maba y lo azuzaba, gritándole palabras 
de muerte y de exterminio; y él aturdido, 
avanzando, avanzando, acabó por encon-
trarse en frente de los fusiles. (Zola, s/f, 
p. 435). 

Y lo temido pero no esperado sucedió:

Maheu, herido en mitad del corazón, 
dio vuelta sobre sí mismo y cayó sobre 
un charco de agua ennegrecida por el 
carbón.
La Maheu se agachó con aire extraviado, 
de idiota.
–Oye, levántate –dijo– ¿Verdad que no  
es nada?
Y como tenía las manos ocupadas con 
Estrella, tuvo que ponérsela debajo del 

brazo, para levantar la cabeza de su 
marido.
–¡Habla, por Dios! ¿Dónde te han herido?
Maheu tenía los ojos en blanco, y la bo- 
ca llena de espuma sanguinolenta.
La mujer comprendió al fin: estaba 
muerto. Y sentándose en el suelo, con su 
chiquilla debajo del brazo, como si fue-
se un lío de trapos, permaneció inmó-
vil, contemplando fijamente el cadáver. 
(Zola, s/f, p. 437). 

A pesar de todo el dolor que le causó la 
muerte de su marido, la Maheu, no se 
rinde y amenaza a Catalina y a Esteban 
para que no vuelvan a la mina, cuando ya 
la mayoría de los mineros había cedido  
y se había sometido nuevamente al ca-
pital. Por eso, es muy dramático, después 
de la muerte de Catalina en la inunda- 
ción, cuando Esteban va a despedirse de 
ella la encuentra en la boca de la mina: 

–¡Eh! ¿Te asombra verme así? … Es ver-
dad que amenacé a los míos con ahogar-
los si volvían a trabajar, ahora trabajo yo 
también, y, por tanto, debía ahogarme a 
mi misma… ¡Ah! Ya lo hubiese hecho, si 
no tuviese en casa al pobre viejo y a los 
chiquillos… y lo malo es que habrá que 
esperar cuatro o cinco años antes de  
que Leonor y Enrique tengan edad para 
venir a la mina.
Esteban no pudo dominar un gesto 
doloroso
–¡Ellos también!
Las pálidas mejillas de la viuda se colo-
rearon rápidamente, y de sus ojos brotó 
una chispa; pero pronto paso aquel re- 
lámpago, y bajo la cabeza como anona-
dada bajo el peso del destino.
–¿Qué quieres? –dijo– Ellos después de 
nosotros … todos han dejado aquí la piel; 
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ahora les toca a los pequeños. (Zola, s/f, 
p. 513). 

El destino del obrero como clase y no  
sólo de él, es el destino del caballo Bata-
llador que permanece dentro de la mina, 
aún después de todas las desgracias que 
suceden durante la novela. La movilidad 
social que tanto pregonan los apologis- 
tas del sistema, es en realidad muy li-
mitada (Giddens, 1996, pp. 275 y ss.). 
Podrá moverse un poco o durante un 
tiempo un sector, pero la clase es como 
Batallador nunca saldrá de la mina, pues 
los hijos de los mineros siempre serán 
mineros o proletarios, es lo que parece 
decirnos el autor.

A pesar de ello, el heroísmo de la 
mujer de Maheu, aunque quebrada y 
vencida al final, nos enseña que el amor 
y la solidaridad entre los obreros es algo 
de lo que carecemos, en gran medida, 
las clases medias, y no se diga en las cla- 
ses dominantes.

Hannebeau, su mujer y Negrel

Como dice Hegel, si el esclavo no es feliz, 
porque ha renunciado a ser reconocido, 
el amo tampoco lo es, porque sólo lo 
reconocen a él, quienes él no reconoce, 
de modo que su reconocimiento no vale 
como tal para él, por ello busca nuevos 
reconocimientos en una dialéctica ne- 
gativa sin fin (Berumen, 2003). Es esta dia-
léctica negativa la que encontramos en la 
relación entre el señor Hannebeau, su mu-
jer y Negrel, el capataz de la mina Voreaux. 

Los personajes de Zola, no tienen 
nada de los estereotipos de los obreros 
buenos y los patrones malos. Son ver-

daderas personas con sus pasiones y sus 
valores, aunque condicionados por su cla-
se social. Este es uno de los aspectos más 
atractivos de la novela y, en gran medi- 
da, de la película Germinal.

Este realismo de Zola, no excluye la  
simpatía o la antipatía que sentimos 
cuando nos describe a sus personajes. Por 
ejemplo, la descripción de la conducta y  
los sentimientos de la señora de Henne-
beau hacia los mineros y mineras es 
realmente muy desagradable. Cuando su 
esposo le dice poco antes del almuerzo que 
tenían programado con los Gregoire por  
la huelga de los mineros, dice despectiva:

–¡Ah! ¿Con que se han declarado en 
huelga? – dijo tranquilamente la señora, 
después de oir el relato que su marido le 
hacía. –Y a nosotros, ¿Qué nos importa? 
… Supongo que no hemos de suspender 
el almuerzo … ¿eh? (Zola, s/f, p. 200). 

Y cuando ya están en el almuerzo, en me-
dio de las trufas, las truchas, la ensalada 
rusa, no acierta a entender porque los mi-
neros no son felices:

La señora de Hennebeau, en cambio, 
se asombra oyendo hablar de la miseria  
en que viven los mineros de Montsou. 
Pues que, ¿no eran felices? ¡Aquellas 
gentes que tenían casa, lumbre y todo gé- 
nero de cuidados prodigados por la Com-
pañía! En su indiferencia hacia aquellos 
infelices, no sabía de su vida más que la 
lección que aprendiera de memoria pa-
ra relatársela a los parisienses que iban 
a visitarla en los dominios de su marido, 
y como acabara por creer con ella, se 
indignaba ante la ingratitud del pueblo. 
(Zola, s/f, p. 211). 
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Este desprecio hacia los pobres, también  
lo siente hacia su marido a quien engaña 
con su propio sobrino Negrel que es ca- 
pataz de la mina. A pesar de no ser tan 
joven, la señora de Hennebeau, era atrac-
tiva y sobre todo, ardiente y sensual. Su  
marido, a pesar de que la amaba y la de- 
seaba, le tenía demasiado respeto e in-
cluso miedo al grado que nunca la había 
poseído. Su entrega al trabajo de direc-
ción de la mina, que también es trabajo 
enajenado (Marx, 1979), no impedía que 
sospechara de las aventuras de su espo-
sa con su sobrino. Pero es, precisamente 
cuando la huelga alcanza su paroxismo, 
que se entera, dolorosamente de la doble 
traición. Buscando un documento, entra al 
cuarto de Negrel que estaba ausente jun-
to con su esposa, algo llamó su atención 
en la cama desecha:

Era un frasquito de oro, que se hallaba 
entre los pliegues de la arrugada sábana. 
En seguida advirtió que era el frasquito 
de éter de la señora de Hennebeau, quién 
jamás se separaba de él. Pero aún no 
comprendía de qué modo aquel objeto 
podía haber ido a parar a la cama de Pa- 
blo. De pronto se puso pálido como un 
muerto: adivinó que su mujer había dor-
mido ahí. (Zola, s/f, p. 348). 

No por ser un capitalista implacable, deja 
de tener sentimientos heridos por su 
mejer y su sobrino. Uno de los rasgos más 
atractivos de Zola, es que su simpatía por 
los obreros no le impide describir también 
la tragedia humana de los capitalistas que 
no son, necesariamente malvados, aun-
que también haya alguno entre ellos, co- 
mo veremos más adelante. Mientras le 
avisan que los obreros están destruyendo 

todo, permaneció anonadado en una silla 
contemplando la cama:

¡Su mujer había dormido allí! Después 
de correr el cerrojo por dentro, abrió la 
mano y contempló el frasquito, que ha- 
bía dejado impresa su huella en la carne. 
De pronto lo comprendió todo, se lo ex-
plicó todo; tal infamia venía ocurriendo 
hacía meses en su casa. Recordó su an-
tigua sospecha, el crujir de puertas y el 
ruido de pasos por la mullida alfombra.  
Sí ¡eran los de su mujer, que subía a dor-
mir allí! (Zola, s/f, p. 348). 

Mientras le avisan que ya andan matan- 
do gente por ahí. Pero a él no le importa, 
está obsesionado por el crimen de su mu-
jer y de su sobrino contra él:

¿Qué haría? Echarlos a la calle cuando 
volviesen de Marchiennes, como se echa 
a dos bichos asquerosos que no quiere 
tener uno en casa. Sí, decididamente los 
insultaría, prohibiéndoles penetrar más 
en el hotel. El aire de aquel cuarto esta- 
ba emponzoñado con sus suspiros, por  
sus alientos confundidos; el olor sofo-
cante que advirtiera el entrar, era el olor 
que exhalaba el cuerpo de su mujer, afi-
cionada a los perfumes fuertes, que eran 
en ella otra necesidad carnal; y nota- 
ba el calor, el olor del adulterio vivo, que 
se delataba en todas partes, en las aguas 
del lavabo, en el desorden de la cama, en 
la habitación entera apestada de vicio. El 
furor de la impotencia le lanzó contra la 
cama, a la cual empezó a dar de puñeta-
zos con verdadero frenesí, ensañándo-
se contra aquellas ropas arrugadas por  
una noche entera de amor. (Zola, s/f, pp. 
350-351). 



Fuentes Humanísticas 57 > Cultura y Estudios culturales > Arturo Berumen

121

El dramatismo sube de tono, cuando los  
huelguistas ya están debajo de los bal-
cones de la casa, pidiendo pan. Y aunque 
el ya se había avergonzado de su reac- 
ción histérica: 

Hallábase emponzoñado por una amar- 
gura horrible: inutilidad de todos sus  
esfuerzos, el eterno dolor de su existen-
cia, la vergüenza de si mismo al pensar  
que adoraba a una mujer que le abando-
naba de tan indigna manera. 
Al pie de los balcones los gritos redo-
blaban con violencia.
–¡Pan, pan, pan!
–¡Imbéciles! –dijo el señor Hennebeau 
entre dientes y llevándose una mano al 
corazón […]
–¿Soy yo acaso dichoso? Y sentía verda-
dera ira contra aquellos salvajes, que 
no comprendían sus sufrimientos. De 
buen grado les hubiese cedido su pingüe 
sueldo, por hacer la vida que hacía con sus 
mujeres. ¡Que no pudiera sentarlos a su 
mesa, hacerlos comer faisán y trufas, en 
tanto que él se dedicaba a la conquista 
de alguna muchacha detrás de los trigos, 
sin ocuparse en si había tenido o no otros 
amantes antes! (Zola, s/f, pp. 359-360). 

A pesar de lo melodramático de la esce- 
na, Zola se ubica en el lugar de los prota-
gonistas: para el director de la mina es 
más importante el reconocimiento sexual 
y amoroso, mientras que para los mineros 
lo es el reconocimiento de sus necesida-
des económicas. Esta imparcialidad del 
autor, le da un contrapunto a la acción 
que nos impide caer en un maniqueísmo 
fácil que le quitaría toda intensidad a la 
escena. Claro que nos sentimos solidarios 
con los obreros, pero no por eso el pa- 

trón se vuelve un ser odioso e inhumano. 
Claro que no compartimos del todo sus 
ideas, pero alguna razón entrevemos en 
sus pensamientos:

–¡Pan, pan, pan! –gritaban las turbas.
Entonces él se exaltó, y exclamó furioso 
casi dominando el tumulto:
–¡Pan! ¿Basta con eso, imbéciles?
Él tenía pan, y no por eso sufría menos. 
Su desdichada suerte conyugal, su vida  
de continuo dolor, se le subía a la gar-
ganta, como si fuese a ahogarlo. No se 
adelantaba nada con sólo tener pan. 
¿quién sería el idiota que cifraba la dicha  
de este mundo en el reparto de la rique-
za? Estos estúpidos revolucionarios po- 
drían demoler la sociedad, y fundar otra;  
pero no daría a la humanidad ni un solo  
goce más, ni le ahorrarían un solo pesar,  
asegurando a todos el pan. Por el con-
trario, aumentarían las desventuras de la 
tierra, y hasta harían rabiar a los perros 
de desesperación cuando los sacasen de 
la tranquila satisfacción del instinto, para 
lanzarlos al sufrimiento de las pasiones. 
No: la felicidad verdadera consistía en no  
ser y, ya que se fuese, en ser árbol o pie-
dra; menos aún, grano de arena, que no se  
siente dolorido al ser pisado por la plan- 
ta del hombre. (Zola, s/f, p. 360). 
 

Recordamos, a propósito, la escena del  
gran inquisidor de Los hermanos Kara-
masovi, cuando acusan a Cristo de haber 
traído a los hombres la libertad cuando 
ellos querían sólo pan (Dostoyevski, 1973). 
Las necesidades materiales determinan  
a las necesidades espirituales, pero las ne-
cesidades espirituales redeterminan a las 
necesidades materiales. Con base en la teo- 
ría del reconocimiento de Hegel, pueden 
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entenderse a ambas como distintos nive- 
les de las necesidades de reconocimiento 
(Berumen, 2003). La necesidad de un reco-
nocimiento, digamos pragmático, sobre el 
valor del trabajo de los trabajadores y la 
necesidad de un reconocimiento espiritual 
sobre el valor de la persona del capitalista.

Y aunque el desenlace es parecido 
en los dos casos: ambos renuncian a la 
necesidad de ser reconocidos. Los mineros 
vuelven al trabajo y vuelven a ser caba- 
llos esclavos y el dueño de la mina se resig-
na a la infidelidad y se somete a su esposa, 
la manera de esta renuncia es muy diferen-
te; la de los proletarios, sólo es aceptada 
después de que los vence el miedo de la 
muerte, “el señor absoluto del hombre” 
(Berumen, 2003, p. 78), en cambio la del 
burgués, bastó con que su mujer arregle 
el matrimonio de su amante con Cecilia, la 
hija de su socio, para cubrir las apariencias 
y asegurar las conveniencias (Zola, s/f,  
p. 449).

La única satisfacción efímera y con-
traproducente de las mujeres proletarias 
fue la venganza contra el burgués gara-
ñón que montaba a sus hijas para fiarles 
las mercancías durante la gran hambruna 
de la huelga. La descripción de la muerte  
y castración de Migrat por las mujeres es  
tan patética que hasta los hombres que-
daron horrorizados e inmóviles (Zola, s/f, 
p. 375). Y todos se desbandaron ante al 
galope de la caballería de los gendarmes.

 

La muerte y la resurrección 
de equus.

En el sistema capitalista, tanto el trabaja-
dor como el patrón se encuentran enaje-
nados de sí mismos, puesto que ambos se 
encuentran sujetos a la fuerza imperso-

nal del capital (Marx, 1979). El capital 
parece ser el mejor ejemplo o, tal vez, la  
causa de los procesos sistémicos del mun-
do moderno, en especial los procesos de  
autopoiésis de los sistemas, dicho en 
términos de Luhmann (Berumen, 2016). 
Es decir, parecería que los sistemas socia-
les se autonomizan de sus creadores y 
de sus operadores y buscan su propia 
autoconstitución y su autorreproducción, 
es decir, su propia autopoiésis, aún en 
contra de sus operadores, que no son,  
por otro lado, sino sistemas síquicos. 

Así el fetichismo del capital de Marx, 
no es sino un proceso de autopoiésis 
sistémica, ante el cual la acción política 
se ha mostrado impotente. Incluso las re-
voluciones lo único que hacen en cambiar 
los soportes del sistema que, continúa 
con su lógica inevitable como el destino 
mismo (Berumen, 2016). 

Esta doble perspectiva, el análisis 
económico y la acción política, la va a 
expresar Zola, en su novela Germinal, de 
una manera no tan sólo dramática, sino 
también de un modo si no sistémico, sí 
místico. Por ejemplo, como lo hemos vis- 
to más arriba, cuando los líderes de los 
mineros van a negociar con los dueños 
para no lanzarse a la huelga, la conversa- 
ción concluye sin ningún arreglo, pero sí con  
miedos, amenazas y con un gesto simbó-
lico muy significativo del director:

–¡Ah, amigos! Esto se complica desde el 
momento en que no tenéis confianza en 
mí. Entonces será necesario ir allá abajo.
Los mineros habían seguido con la vista 
su gesto vago, su mano extendida hacia 
uno de los balcones del salón. ¿Dónde 
sería allá abajo? Sin duda París. Pero no lo 
sabían con seguridad: aquello se refería a 
un lugar lejano y terrorífico, a una región 
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inaccesible y sagrada, donde estaba aquel 
Dios desconocido en su tabernáculo. Ja-
más podrían verle; no hacían más que 
sentir como una fuerza que desde lejos 
pesaba sobre aquellos diez mil obreros de 
Monstsou y, cuando el director hablaba, 
no era más que el oráculo por boca del 
cual se expresaba aquella fuerza oculta. 
(Zola, s/f, p. 224). 

Maravillosa expresión simbólica del feti-
chismo sistémico del capital (Berumen, 
2016), que domina tanto a los mineros 
como a los directivos capitalistas. El capi-
tal es una fuerza simbólica que domina a 
empresarios y trabajadores. A los prime-
ros los llena de lujos y de riquezas y los 
atrapa por el consumismo y el hedonis-
mo; a los segundos llena de miseria y de 
privaciones, y los atrapa por la necesidad  
y la sumisión, para que lleven a cabo la 
lucha de clases entre ellos. 

Les introduce en la conciencia ideo-
logías opuestas para que el acuerdo entre 
ellos no afecte su existencia ni su fuerza 
oculta. Ni la unidad de diez mil obreros 
puede nada contra él, sin hacer realidad 
la parodia del grito de Marx: caballos pro-
letarios del mundo uníos. 

Tal vez, el arte sea menos incapaz de 
oponerse a este fetichismo que el derecho 
laboral, cuyos legisladores no parecen ha- 
ber leído el libro de Zola, pero tal vez 
pueda hacernos ver las razones por las 
cuales “Trompeta”, tiene que morir porque 
“no ha podido acostumbrarse a vivir en 
aquellos subterráneos” (Zola, s/f, p. 426), 
pero Batallador siempre vuelve al trabajo 
enajenado: es el sacrificio que exige el 
mito del Capital, ese Dios desconocido en 
su tabernáculo, para autorreproducirse y 
reproducir a equus, eternamente, que, de 
igual modo, se rebelará eternamente.

Fig. 3 El caballo minero de Dícido 

Fuente: http://www.vamosacantabria.com/

homenaje-al-caballo-minero/
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