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Teofilo Gautier in the Vampiric Tradition

Resumen Abstract
El siguiente articulo se divide en This paper is divided in two parts:
dos partes: la primera trata sobre la the first of it explores Theophi-
vida de Teofilo Gautier, autor fran- le Gautier's life, a French writer
cés poco conocido en México, y la little known in Mexico; the second
segunda es un analisis de su texto of it analyses his text "The beloved
vampirico mas antologado: La muer- Death”, which appears in most an-
ta enamorada. En esta parte se ana- thologies. The paper deals with ele-
lizan los elementos que tienen que ments related not only with vampi-
ver no solo con el vampirismo, sino rism, but others that gave a defined
otros que le dieron una personalidad personality to the next texts inter-
definida a los siguientes textos in- winedinthetradition, suchasroman-
mersos en esta tradicion, como el ticism, seduction, struggle between
romanticismo, la seduccion, la lucha good and evil, femme fatale. Also,
entre el bien y el mal, la femme fata- the figure of father Serapio becomes
le y la figura del padre Serapion que emblematic, because it is the direct
se vuelve emblematica, pues es el antecedent of Dr. Van Helsing, who
antecedente del Dr. Van Helsing, killed Dracula.

el mismo que mato a Dracula.
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| objetivo de este articulo es ubicar al

escritor francés Teofilo Gautier (1811-
1872) quien, con su cuento La muerta
enamorada, ayudd a aumentar un corpus
vampirico que se formo a lo largo de to-
do el siglo xix para llegar a la novela cum-
bre Dracula (1897) de Bram Stoker; la
mayoria de los textos que forman dicho
corpus aportaron algo o mucho para la
construccion del vampiro como un per-
sonaje arquetipico dentro de la literatu-
ra fantastica.

Por lo anterior, he decidido dividir
este articulo en dos apartados: en la
primera parte y debido a que Tedfilo Gau-
tier es un autor poco visitado en México,
es importante conocer y ponderar los
hechos y las relaciones que marcaron su
vida de escritor; en la segunda parte,
analizaré los puntos importantes de su
cuento La muerta enamorada, que ayu-
daron a darle al vampiro la personalidad
que ha trascendido hasta nuestros dias,
pero también las caracteristicas que se
resaltan en la version femenina de este
personaje, no olvidemos que la protago-
nista es, precisamente, una vampira.

Teofilo Gautier

Tedfilo Gautier nacid el 30 de agosto de
1811 en Tarbes, en el seno de una fami-
lia realista. Cuando tenia tres afios fue
llevado a Paris en donde realizd sus es-
tudios y, aunque nacié en una provincia
de Francia, fue siempre un parisiense por
sus gustos, maneras y espiritu refinados.
Su padre, antiguo oficial de las guerras
napolednicas, alentd sus primeros inten-
tos poéticos. Atraido primero por las artes
pictoricas, fue alumno del pintor Rioult,
sin embargo, se inclind mas hacia la es-

critura y dejo la pintura, no obstante, en
sus textos abundan y son notorias las des-
cripciones muy detalladas y coloridas que
le dejo su interés por la pintura.

En el prélogo que Carlos Pujol hace
a la obra poética de Gautier escribe un
pequefio retrato de cuando era un joven:

En estos afios veinte [1820], como todos
los jovenes de su edad, llora con Chateau-
briand, se entusiasma con las novelas de
Walter Scott y con los dramas de Shakes-
peare, y quiere ser poeta como Lord
Byron y Victor Hugo, que es el modelo
que tiene mas cerca. Lector voracisimo,
posee ya una memoria portentosa, y sus
amigos le consultan sobre las cuestiones
mas diversas —historia, lingUistica, geo-
grafia o arte—y solian decir: “Basta con
hojear a Théo” (Pujol, 2007, p. 18).

Esto nos deja una idea muy clara de la
clase de lector atento y puntual que siem-
pre fue Gautier; cabe recordar que a los
cinco afios aprendié a leer solo, hecho
decisivo que marcaria su interés posterior
en la literatura.

Conocioé al poeta Gérard de Nerval
(1808-1855)* en la escuela, quien era tres
anos mas grande, se hicieron excelen-
tes amigos y, poco después, él le pre-
sentd a Victor Hugo (1802-1885), el poeta
y novelista francés mas importante de ese
momento en Francia. Debido a la época
que vivio y a la gente que conocio, Tedfi-
lo Gautier se sitUa en el cruce de varias

1 Gérard de Nerval también fue amigo de Alejan-
dro Dumas, con quien escribi6 varias obras dra-
maticas al alimén. Estuvo enamoradisimo de la
actriz Jenny Colon. Su novela mas importante
fue Aurélia o el suefio y la vida (1855) (Gérard de
Nerval, Biografias y vidas, en linea).
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corrientes literarias del siglo xix: se ini-
cia en el romanticismo y se convierte, en
alguna medida, en el fundador del par-
nasianismo e inspirador de la generacion
de poetas de 1850, entre los que destaca
Charles Baudelaire, ademas de influir tam-
bién en el simbolismo y el modernismo.

Sus primeras obras, agrupadas bajo
el titulo de Primeras poesias, aparecie-
ron en plena revolucion de julio de 1830,
razon por la cual pasaron inadvertidas.
En ese mismo afio, Victor Hugo escribio
su controversial obra teatral Hernani, que
fue motivo de una larga serie de conflic-
tos y enfrentamientos en torno a la esté-
tica teatral entre los “clasicos”, es decir, los
partidarios de una jerarquizacion estric-
ta de los géneros teatrales, y los “moder-
nos”, representados por la nueva gene-
racion de romanticos que, encabezados
por Teofilo Gautier, aspiraban a una revo-
lucion del arte dramatico y se agrupaban
entorno a Victor Hugo. En ese mismo afio,
Hernani se estrend en el teatro y durante
éste se llevd a cabo una batalla casi cam-
pal entre los que apoyaban al poeta y los
que lo odiaban. Estos conflictos, que ocu-
rrieron practicamente todas las noches
en que se presentd la obra, pasaron a la
historia de la literatura bajo el nombre
de “La batalla de Hernani”. Para escanda-
lizar aun mas, Gautier se presentaba
ataviado con un chaleco rojo rabioso que
produjo gran estupor entre los presentes,
pero logré lo que queria: llamar la aten-
cion y, como dijo Alfonso Reyes, escritor
en quien también influyé mucho: “El cha-
leco encarnado de Gautier les parecia
el simbolo de protesta contra una civili-
zacién que 'no era colorista™ (Patout,
1968, p. 680).

Junto con Gérard de Nerval y Pétrus
Borel® se convirti6 en el alma del circulo de
artistas y literatos que alardeaban de un
dandismo tefido de rojo satanico y gesta-
ron las bases de la nueva doctrina estética
destinada a convertirse en inspiradora de
los parnasianos. Carlos Pujol agrega que:

[Tedfilo Gautier] formo parte del peque-
fio cenadculo —el grande estaba presidi-
do por Victor Hugo [y sus amigos, todos
ellos escritores afamados]- y los miem-
bros son terribles por ser estramboti-
cos, exoticos y beber vino en una calavera
(Pujol, 2007, p. 20-21).

El Petite Cenacle era un sétano desnudo
que les servia de vivienda y de punto de
reunion a este grupo, en donde, ademas
de escritores, participaron artistas, gra-
badores y arquitectos. Todos integraban
el movimiento de los Jeunes-France, que
libraron las batallas campales del roman-
ticismo contra el clasicismo, noche a no-
che, durante las representaciones de Her-
nani, de Victor Hugo.

En 1832 publicd Alberto, poema im-
pregnado de romanticismo byroniano,
al mismo tiempo que sus primeros cuen-
tos: La Cafetera (1831) y Onofre Gizon
(21832), donde hacia uso de elementos fan-
tasticos, muy a la manera de E.T.A. Hoff-
mann. Dirigié dos revistas: Révue de Paris
y L'Artiste.

Escribid varias novelas: Mademoise-
lle de Maupin (1835), que nacié como una
historia basada en la vida de una actriz

* Pétrus Borel (1809-1859) se autonombraba El
Licantropo y fue autor de Champavert, cuentos
inmorales (1833) y de la novela Madame Putifar
(1839) (Armifo, 2001, p. 9-13).



14

Teofilo Gautier en la tradicion vampirica

francesa, sin embargo, Gautier le dio un
giro interesante y acabd siendo una his-
toria que, actualmente, muchos han cali-
ficado como de lesbianismo, aunque en
realidad aborda un tema del que poco se
habia hablado en el siglo xix: la androgi-
nia. Esto escandalizo a mucha gente, mo-
tivo por el cual las traducciones al espafiol
han sido escasas y con muchos afios de
distancia entre una y otra;3 pero una de las
cosas mas interesantes es que esta novela
va acompaiiada por un prélogo en donde
el escritor enuncia los principios de “el arte
por el arte”: culto exclusivo de la belle-
za, ausencia de intencionalidad politica o
moral del arte e independencia del artista,
ademas atacaba el utilitarismo de la criti-
ca literaria de la época.

Tanto Honorato de Balzac como Vic-
tor Hugo escribieron articulos elogiando
al autor de esta historia. De hecho, Balzac
manda llamar a Gautier y le ofrece cola-
borar con él en La Crdnica de Paris, perio-
dico semanal a su cargo.

Gautier relata el hecho asi:

Me dijo Sandeau que Balzac habia leido
La Sefiorita de Maupin, la cual a la sazon
acababa de aparecer, y habia admirado
mucho su estilo; que por ese motivo de-
seaba contar con mi colaboracion en el
semanario por él patrocinado y dirigido
(Gautier, s/f, p. 40).

3 La primera edicion en espafiol fue de 1884 por la
editorial La Republica, casi 50 afios después de
su primera publicacion en Francia; la segunda
de 1904 por la Editorial Maucci; la tercera fue en
1946 por la Editorial Sopena Argentina; la cuarta,
en 1979, en Coleccion Universoy la Ultima, de 2007
por Random House Mondadori, en Espafia. Cabe
resaltar que la mayoria de las traducciones han
sido espafolas.

Fue asi como conocio al gran genio de
la novela realista francesa, autor de La
Comedia Humana, y entablaron una amis-
tad que duraria hasta la muerte de Balzac
en 185o0.

También escribio La novela de la
momia (1858), de corte histdrico, pues
ubica la historia en el antiguo Egipto y El
capitan Fracasse (1863), novela en la que
importa tanto la accion y los personajes
como el paisaje y las cosas, todo esto en-
marcado en las aventuras que vive una
compafiia de comediantes.

En 1845 publico sus Poesias comple-
tas, y ese mismo afio formé parte del
“Club de los hachicianos”, donde conocid
a Charles Baudelaire, quien le inspiro el
ensayo El Club de los hachichins (1846).
En 1852 publicd su famosa coleccion de
poesia Esmaltes y camafeos, que reune 20
anos de poesia y que sirvio de inspiracion
a los poetas parnasianos; se trata de poe-
mas breves que recogen la rapida im-
presion causada en el autor por un paisa-
je o un sentimiento, no en balde Charles
Baudelaire le dedicé su maxima obra, Las
flores del mal (1857):

Al poeta impecable, al perfecto mago de
las letras francesas, a mi muy querido y
muy venerado maestro y amigo Théophi-
le Gautier con los sentimientos de la mas
profunda humildad dedico esta flores
malsanas. C.B.

Su vida amorosa fue intensa y las figu-
ras femeninas fueron, con frecuencia, su
fuente de inspiracion, como el ballet Gi-
selle (1841) dedicado a Carlotta Grisi, que
era una bailarina de ballet muy afama-
da, y Carta a la Sefiora Presidenta basada
en Apollonie Sebatier, a quien apodaban
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“La Presidenta”.# Su incursion en el gé-
nero fantastico fue importante y sirvio de
inspiracion e influencia a muchos otros
escritores como Amado Nervo:5 La muer-
ta enamorada (1836), El pie de la mo-
mia (1840), Arria Marcella (1852), Avatar
(1856), Jettatura (1856) y Spirita (1866).

Gozo de gran popularidad entre di-
versos editores, quienes financiaron sus
viajes a cambio de llevar una bitacora que
mas tarde se publicaria. Prueba de ello son
los viajes que hizo a Espafa (1840), Arge-
lia (1845), Italia (1850), Turquia y Constan-
tinopla (1852) de los que salieron sus li-
bros de viaje: Viaje por Espana (1843), Viaje
por ltalia (1852) y Viaje por Rusia (1867).
Cultivo, por Ultimo, el ensayo de arte en
Las bellas artes en Europa (1855) y de cri-
tica literaria en Historia del Romanticis-
mo (1874).

Desgraciadamente, en 1855 suce-
dio algo terrible para el poeta. Su querido
amigo Gérard de Nerval fue durante toda
su vida un espiritu atormentado, pero en
los Ultimos afos de su vida, los mas fecun-
dos, sufrid gravestrastornos nerviosos: de-
presidn, sonambulismo y esquizofrenia, lo
que lo llevd a pasar largas temporadas en
varios hospitales psiquiatricos, en donde,
lejos de curarse, aumento su locura y una
de las situaciones que provoco su interna-

4 Cabe aclarar que este texto, muy breve, esta in-
serto en el género erdtico, quizas sea el Unico que
Gautier escribio dentro de este tema.

5 En su novela corta El donador de almas, Amado
Nervo menciona la novela Spirita y es obvia tam-
bién la influencia de otra novela de Gautier por el
tema de la transmutacion de las almas: Avatar.
Desgraciadamente, estas novelas no se consiguen
con facilidad, es necesario recurrir a las bibliotecas
para poder leerlas, lo cual habla del poco interés
que despierta la obra de Gautier en México.

miento fue el pasear a una langosta con
una cinta azul.

En sus Ultimos dias escribié algunos
poemas y “El desdichado” [1854], escrito
el 10 de diciembre de 1853, fue premoni-
torio. Aqui un fragmento:

Soy el tenebroso, —el viudo—, el Sin
[Consuelo,
principe de Aquitania de la torre abolida:
mi Unica estrella ha muerto, miladd
[constelado
lleva en si el negro Sol de la Melancolia.

Tales sucesos, unidos a sus problemas
econdmicos, lo llevaron a suicidarse ahor-
candose de una farola en la rue de la
Vieille-Lanterne, de Paris, en 1855; en sus
bolsillos llevaba las Ultimas paginas de
Aurélia o el suefio y la vida que se publico
postumamente en ese mismo afo. Nerval
decidio su propia muerte para “librar su
alma” en la calle mas oscura que pudo
encontrar. El Ultimo de sus poemas fue
Epitafio, y en él intuyo su final de una ma-
nera muy intensa:

A ratos vivo alegre igual que un lirdn
este poeta loco, amador e indolente,
y otras veces sombrio cual Clitandro
[doliente...
Cierto dia una mano llamd a su
[habitacidn.
iEra la muerte! Entonces él suspiro:
“Sefora, dejadme urdir las rimas de mi
[Ultimo soneto”.

¢ Esta imagen de “el negro sol de la Melancolia” se
refiere a un grabado de Alberto Durero llamado
precisamente asi, *Melancolia I”.
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Después cerro los ojos
—acaso un poco inquieto ante el frio
[enigma-
para aguardar su hora...
Dicen que fue holgazan, erratil e ilusorio,
que dejaba secar la tinta en su escritorio.
Lo quiso saber todo y al final nada ha
[sabido.
Y una noche de invierno, cansado de la
[vida,
dejo escapar el alma de la carne podrida
y se fue preguntando: ;Para qué habré
[venido?

Esto fue un duro golpe para Gautier, pues
la pérdida de un amigo tan querido fue
irreparable. Por otro lado, aunque era el
bibliotecario de la princesa Mathilde, pri-
ma de Napoledn I, no obtuvo el recono-
cimiento oficial que esperaba. Pese a que
fue rechazado tres veces por la Academia
Francesa, en 1867, 1868 y 1869, fue apo-
yado por el critico literario mas influyen-
te de la época, Charles-Augustin Sainte-
Beuve (1804-1869), quien lo considerd el
mejor columnista de prensa del momen-
to, sin embargo, estos fracasos le afec-
taron mucho. Finalmente, todo esto se
conjugo para provocarle problemas en
el corazon y morir el 23 de octubre de
1872. Esta enterrado en Montmartre, uno
de los cementerios mas importantes y
famosos de Paris.

La muerta enamorada

La muerta enamorada es un cuento que
fue escrito y publicado en 1836 por la re-
vista Chronique de Paris, a la que le invito
Balzac a colaborar. Para escribirlo, Teofilo
Gautier se inspir6 en la novela de otro cé-
lebre escritor aleman que ha sido también

muy importante para el género fantasti-
co: Ernest Theodor Wilhelm Hoffmann
(1776-1822), mas conocido como E.T.A.
Hoffmann, quien cambid su nombre Wil-
helm por el de Amadeus como un home-
naje a su admirado Mozart, pues ademas
de ser escritor y abogado también era mu-
sico y cantante.’ La novela de Hoffmann
que inspird a Gautier se titula Los elixires
del diablo (1815-1816) y fue publicada por
entregas, un formato muy comun en ese
siglo xix, tanto en Europa como en Méxi-
co, y en ella narra los amores entre un sa-
cerdote y una entidad diabdlica, aunque
ella no era precisamente una vampira, a
fin de cuentas, se trataba de una repre-
sentante del mal. Uno de los elementos
importantes de esta novela es el poder
de la seduccion, a través de las miradas
con las que ella lo seduce a él.

Esta caracteristica se va a repetir
también en muchos otros textos de la
tradicion vampirica como No despertéis
a los muertos de Ludwig Tieck, La hermo-
sa vampirizada de Alejandro Dumas, Car-
mila de Joseph Sheridan Le Fanu y, por
supuesto, Drdcula de Bram Stoker. Con el
estilo romantico, sensual y magico que po-
seia Gautier remarca, de manera esplén-
dida, su cuento haciendo de esterelatouna
pequeiia obra maestra del horror, en don-
de, ademas del elemento de seduccion,
estan presentes el ambiente oscuro y me-

7 E.T.A. Hoffmann quizas sea mas conocido por su
cuento El Cascanueces y el rey de los ratones, el cual
adaptd Alejandro Dumas para escribir un cuento
titulado El Cascanueces. Mas tarde, el compositor
ruso Piotr lllich Tchaikovski lo tomé para hacer su
famoso Ballet El Cascanueces (1892), del que for-
mao, con partes de la obra, la Suite El Cascanueces
y que ha sido muy famosa, sobre todo, a partir
de que Walt Disney la presentd como parte de su
pelicula Fantasia de 1940 (Rodriguez, 2019).
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lancolico, la naturaleza que siempre va
acorde con los sentimientos de los perso-
najes y la psicologia propia del romanti-
cismo, en la cual los sentimientos y las
emociones seran el factor que desenca-
denen las acciones de los personajes.

El cuento estd narrado en primera
persona y es Romualdo, el protagonis-
ta, ahora convertido en un anciano sacer-
dote, quien le cuenta a otro la experiencia
amorosa que vivio en su juventud y que
lo marco para siempre. Una de las prime-
ras escenas y de las mas importantes, es
cuando se ve este arte de la seduccion,
ya mencionado, y sucede justo en el mo-
mento en que Romualdo esta a punto de
consagrarse a Dios, se siente enormemen-
te feliz porque al fin lograra el suefio que
acaricio desde que era un nifo: convertir-
se ensacerdote, pero en ese instante, todo
el panorama y sus expectativas cambian
por completo, pues en la iglesia donde
ofrecera su vida al Creador, esta también
Clarimonda. Veremos la pasion con la que
la describe el narrador:

Era bastante alta, con un talle y un porte
de diosa; sus cabellos, de un rubio claro,
se separaban en la frente, y caian sobre
sus sienes como dos rios de oro; pare-
cia una reina con su diadema; su frente,
de una blancura azulada y transparen-
te, seabriaampliay serenasobrelos arcos
de las pestafias negras, singularidad que
contrastaba con las pupilas verde mar de
una vivacidad y un brillo insostenibles.
jQué ojos! Con un destello decidian el
destino de un hombre; tenian una vida,
una transparencia, un ardor, una hume-
dad brillante que jamas habia visto en
ojos humanos; lanzaban rayos como fle-
chas dirigidas a mi corazon. No sé si la
llama que los iluminaba venia del cielo o

delinfierno[...]. Esta mujer era un angel o
un demonio (Gautier, 2002, pp. 163-164).

Lo interesante de esta escena son dos
cosas: la seduccion y la fascinacion que
ejerce Clarimonda sobre Romualdo vy la
segunda, que él mismo representa un reto
que, de ganarlo, sera un gran trofeo para
ella. Como representante de la oscuridad
y del mal, ;qué mejor triunfo puede obte-
ner ella que tratar de arrebatarle a Dios a
uno de sus mejores y mas fieles hijos, al
que esta a punto de consagrarle no sélo su
vida, también sus anhelos, sus ilusiones,
sus pensamientos, su energia toda, la mis-
ma que Clarimonda quiere para ella? Esto
nos remite a la eterna lucha del bien y el
mal, con la diferencia de que al final de la
historia, como lectores, podemos poner
en duda si realmente gano el bien.

El Unico momento de aparente cal-
ma para la enorme inquietud que desde
ese dia siente Romualdo, se da mas de un
afno después, cuando le avisan que Clari-
monda esta a punto de morir y van por
él sus mensajeros para que la ayude es-
piritualmente a hacer su transito a mejor
siglo. Cuando él y los enviados llegan al
castillo, ella ya ha muerto y la escena en
donde entra a la recdmara y la observa es
muy intensa:

No podia contenerme; el aire de esta al-
cobame embriagaba, el olorfebril de rosa
medio marchita me subia al cerebro, me
puse a recorrer la habitacion detenién-
dome ante cada columna del lecho pa-
ra observar el gracil cuerpo difunto bajo
la transparencia del sudario. Extrafios
pensamientos me atravesaban el alma.
Me imaginaba que no estaba realmente
muerta y que no era mas que una ficcion
ideada para atraerme a su castillo y asi
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confesarme su amor. [...] Debo confesa-
ros que tal perfeccion de formas, aunque
purificadas y santificadas por la sombra
de la muerte, me turbaban voluptuosa-
mente, y su reposado aspecto se parecia
tanto a un suefio que uno podria haberse
engafado. Olvidé que habia venido para
realizar un oficio funebre y me imagina-
ba entrando como un joven esposo en la
alcoba de la novia que oculta su rostro
por pudory no quiere dejarse ver. Afligido
de dolor, loco de alegria, estremecido de
temory placer me incliné sobre ellay cogi
el borde del velo; lo levanté lentamente,
conteniendo la respiracion para no des-
pertarla (Gautier, 2002, p. 176).

Las descripciones tan precisas y delica-
das que hace el narrador sobre los olores,
los objetos y la misma Clarimonda logran
trasladar a su interlocutor al ambiente del
castillo, pero también se siente el cimu-
lo de sentimientos que lo invaden cuando
recuerda todo. Romualdo cree que con la
muerte de ella terminard la ansiedad de
querer buscarla, de querer verla, la mis-
ma que le ha producido un gran desaso-
siego desde que la vio por primera vez el
dia de su ordenacion, cree que por fin le
llegard la tan anhelada paz a su espiritu,
no obstante, aqui sucede el milagro que
esperaba inconscientemente el propio
Romualdo y que nos habla de que su con-
dicion de hombre es mas fuerte que su
condicion de sacerdote:

La noche avanzaba, y al sentir acercarse
el momento de la separacion eterna no
pude negarme la triste y sublime dulzura
de besar los labios muertos de quien ha-
bia sido duefia de todo miamor. {Oh, pro-
digio!, una suave respiracion se unio a la
mia, y la boca de Clarimonda respondio

a la presion de mi boca: sus ojos se
abrieron y recuperaron un poco de brillo,
suspiro y, descruzando los brazos, rodeo
mi cuello en un arrebato indescriptible
(Gautier, 2002, p. 177).

Ella despierta, como si sélo lo estuviera
aguardando, y le declara su amor dicién-
dole: “Te esperé tanto tiempo que he
muerto; pero ahora estamos prometidos,
podré verte e ir a tu casa” (Gautier, 2002,
p. 177). La promesa se sella con un beso
y, efectivamente, al poco tiempo, ella lo
va a buscar para llevarselo, para arreba-
tarselo a Dios, para tener entre sus brazos
el trofeo tan anhelado de la inocencia y
la pureza del hombre que antes de cono-
cerla amaba a Dios.

Dios pasa a un segundo plano, actitud
que se da dentro del romanticismo, cuan-
do se deja en libertad la individualidad
humana y terrenal en contraposicién con
la religién que ahora queda rezagada, mas
no olvidada ni excluida, para dar paso al
desarrollo personal del ser humano. Este
cambio en los parametros del romanticis-
mo sera el que permee a lo largo de todo
el siglo xix y se refleje en la literatura.

Por otro lado, en esta parte del cuen-
to, se encuentra otro tema muy caro a
la tradicion vampirica: el suefio y el
ambiente onirico. Este estado al que es in-
ducido Romualdo por la malévola vampi-
ra se da de la siguiente manera:

A partir de esa noche, mi naturaleza se
desdobld y hubo en mi dos hombres que
no se conocian uno a otro. Tan pronto
me creia un sacerdote que cada noche
sofaba que era caballero, como un caba-
llero que sofiaba ser sacerdote. No podia
distinguir el suefio de la vigilia y no sa-
bia donde empezaba la realidad ni don-
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de terminaba la ilusién. El joven vanido-
so y libertino se burlaba del sacerdote,
y el sacerdote detestaba la vida disoluta
del joven noble. [...] A pesar de lo extra-
fio que parezca no creo haber rozado en
momento alguno la locura. Tuve siempre
muy clara la percepcion de mis dos exis-
tencias (Gautier, 2002, pp. 184-185).

El propio Romualdo no sabe si vive de dia
como sacerdote y suefa de noche que
es el amante de Clarimonda o si, siendo el
sefior de Clarimonda de noche, suefia que
en el dia es un pobre sacerdote que trata
de ayudar a los feligreses de su humilde
pueblo. Esta lucha entre el bien y el mal,
entre la fe religiosa y la promesa de po-
seer bienes y gozar de placeres terrenales
y sensuales se vuelve muy dificil de so-
portar para Romualdo, quien no sabe qué
hacer, solo sabe que ama a Clarimonda y
que ha decepcionado a Dios.

El juego de dobles se da dentro del
mismo personaje: Romualdo/Sefior de
Clarimonda, sacerdote/hombre munda-
no, luz/oscuridad, sagrado/profano. Este
juego de contrarios se da no solo en la vi-
da del padre, sino también en sus sen-
timientos y, sobre todo, en su espiritu, que
era lo mas valioso para él y lo que guar-
daba celosamente para ofrendarselo a
Dios. De alguna manera, refleja también
el espiritu de la época, pues al exaltar los
sentimientos y las emociones, la razén y
la ciencia se ponen en duda. Cabe recordar
que esta transformacion del bien y el mal
dentro de un mismo personaje llegara a
su maxima culminacion con la novela de
Robert Louis Stevenson, El extrafio caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, escrita y publica-
da en 1886.

El romanticismo de Gautier se mani-
fiesta en el tratamiento sensual de esa

relacién malsana y equivoca. La lucha del
sacerdote por librarse de su doble exis-
tencia esta perdida de antemano, pues la
seduccion que ejerce Clarimonda sobre él,
le nubla larazdény no le permite actuar con
racionalidad, antepone su ideal de amor
a su propia conciencia. Ella es la duefia de
sus sentidos y de sus deseos, de su cuer-
poy de su espiritu. Sdlo gracias a la accion
del padre Serapidn podra ahuyentar a la
vampira y acabar con su terrible depen-
dencia. El es el primero en advertirle al
joven sacerdote de la clase de mujer que
es Clarimonda cuando también se entera
de sumuertey le dice:

La cortesana Clarimonda ha muerto re-
cientemente tras una orgia que duro
ocho dias y ocho noches. Fue algo infer-
nalmente espléndido. Se repitio la abo-
minacion de los banquetes de Baltasar
y Cleopatra. jEn qué siglo vivimos, Dios
mio! Los convidados fueron servidos por
esclavos de piel oscura que hablaban
una lengua desconocida; en mi opinion,
auténticos demonios; la librea del de
menor rango hubiera vestido de gala a
un emperador. Sobre Clarimonda se han
contado muchas historias extraordinarias
en estos tiempos, y todos sus amantes tu-
vieron un final miserable o violento. Se ha
dicho que era una mujer vampiro, pero yo
creo que se trata del mismisimo Belcebu
(Gautier, 2002, p. 179).

El representa la figura y la psicologia del
hombre de ciencia, racional, mas practico
y que no se basa solo en las supersticiones
para resolver estos enigmas que se anto-
jan misteriosos y extrafios, como creer en
la existencia de los vampiros, hecho que
pone en duda. El padre Serapion es quien
encarna esta figura seria, que acaba con la
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vampira y, en La muerta enamorada, sera
quien descorra el velo de la seduccion del
alma de Romualdo y le presente a su ama-
da Clarimonda tal como es: una vampi-
ra que estd muerta y que con rociarle
agua bendita y hacer la cruz sobre ella en
su tumba la devuelve a lo que es realmen-
te: un polvo miserable que ya no tiene
vida y que solo puede despertar gracias a
la sangre de Romualdo.

Este personaje tendrd suimagen mas
representativa y formada en el persona-
je del Dr. Van Helsing, el mismo que en
Drdcula sabe enfrentar al monstruo ma-
ligno e ideara la manera de matar al vam-
piro; representa la cordura, la razon, la
sensatez y el espiritu practico que deben
tener los cientificos que resuelven todo
por medio de un razonamiento ldgico y
critico y que aprenden de todas las expe-
riencias; las mismas que han enriquecido a
todo ese siglo xix para llevar a cabo des-
cubrimientos tanto en la ciencia como en
la literatura, recordemos el caso de la
“Criatura” del Dr. Frankenstein, que es pro-
ducto de la experimentacion cientifica.
En La muerta enamorada existe un prece-
dente psicoldgico que entronca con esa
tradiciéon y que se llama el padre Serapion.

Por otro lado, a través de este cuen-
to, se reelabora de manera muy sensible
y certera el arquetipo de la mujer como
criatura perturbadora que debe alimen-
tarse de la sangre de un hombre para re-
gresar de la muerte una y otra vez. Esta
femme fatale representada por Clarimon-
da sera eso y mucho mas, sin embargo, a
pesar de todo, ella no desea que Romual-
do muera, por eso le chupa la sangre en
gotitas, solo las suficientes y necesarias
para vivir, lo cual le da una particularidad
muy especial y esto hace la diferencia con
respecto a otras: ama a Romualdo, lo quie-

re a su lado, por eso no lo mata, pero tam-
poco lo convierte en vampiro: es su ma-
xima prueba de amor. Esta caracteristica
del enamoramiento no la vemos en otros
textos donde la protagonista es una mu-
jer, como La novia de Corinto de Goethe,
No despertéis a los muertos de Tieck o
Carmilla de Sheridan Le Fanu, ademas de
otros. En estos cuentos, las vampiras no
tendran piedad de sus victimas, la actitud
de Clarimonda es diferente y es lo que la
hace excepcional, pues a pesar de ser un
ser maligno, que ha recorrido las tinieblas
de la muerte, tiene sentimientos y su sal-
vacion se sublima por el amor que le ins-
pira Romualdo.

Ahorabien, tambiénesdenotarse que
cuando Clarimonda le chupa la sangre a
Romualdo, lo hace del brazo y no del cue-
llo como sucedera con otros vampiros. La
mordedura vampirica tiene una evolucion
interesante: a veces es en el brazo; otras,
en el pecho y, finalmente, en el cuello; se
supone que la sangre mas pura es la que
pasa por el brazo, mucho mas que la del
cuello, sin embargo, dado que esta mor-
dedura esta asociada con una relacion in-
tima, sexual, lo mas insinuante y erotico es
el cuello, justo el lugar en donde, incluso
una respiracion ajena y muy cercana, lo-
gra poner nerviosa o nervioso a quien la
siente, a diferencia de los otros lugares del
Ccuerpo que no son tan eréticos:

Si no estuviese claro que la busqueda
por la sangre alimentadora simboliza el
deseo sexual y que el morder y succio-
nar corresponde al orgasmo, la visita del
vampiro no surtiria un efecto teatral tan
extremo (Armienta, 2004, p. 24).

Lo anterior refuerza el erotismo que existe
en la figura del vampiro o vampira y ex-
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plica por qué es mas erdtica la mordida en
el cuello.

Por otro lado, Clarimonda es una mu-
jer fatal que se aprovecha de los demas
hombres que conoce para beber la sangre
de ellos, simboliza el suefio mas seductor,
intenso y aterrador de todos los hombres.
La femme fatale se convierte en un ar-
quetipo femenino que refleja los temores
masculinos mas ancestrales con respec-
to a las mujeres. También marcard una di-
cotomia femenina desde una perspectiva
masculina: esta femme fatale tiene su con-
traparte que es la femme fragile, es decir,
la mujer malvada, seductoray come-hom-
bres, contra la mujer fragil, dulce, sumisa
y abnegada. Ambas representan las dos
caras de una misma mujer y, dependien-
do de lo que haga y como se conduzca por
la vida, esa mujer podra tener mas carac-
teristicas de una que de otra.

Por otro lado, se forma unainteresan-
te caracterizacion fisica de estas mujeres;
como afirma José Ricardo Chaves: “Fisica-
mente la mujer fatal tiene sus marcas. A la
hora de las descripciones, la cabellera y
los ojos son focos privilegiados para esta-
blecer la diferencia —por oposicion— con la
mujer fragil” (Chaves, 2007, p. 86). Las di-
ferencias entre las dos son las siguientes:
la femme fatale sera de cabello negro o ro-
jo, de ojos verdes, negros o castafios y sera
despampanante, con formas prominen-
tes, seductoras y fuertes: una mujer muy
exotica.? La femme fragile sera, por el con-
trario, casi etérea, blanca, de cabello ru-
bio como el sol, de ojos azules como el
cielo; estas comparaciones metafdricas

8 Cabe recordar que para ese siglo xix, los tipos de
mujeres exdticas con respecto a las europeas eran
las asiaticas y las latinoamericanas.

no son gratuitas, pues el sol y el cielo estan
asociados a la divinidad. Su caracter sera
tranquilo, sumiso, dulce y comprensivo;
sus formas seran delicadas, apenas mar-
cadas para realzar su feminidad, pero sin
que denoten deseo o morbosidad.

Otra caracteristica que las hara di-
ferentes sera la maternidad. La femme fa-
tale nunca estara asociada a la materni-
dad, no tendra jamas hijos, pues si esto
sucede cambiaria por completo su perso-
nalidad; mientras que la femme fragile si
tiene hijos, por ellos es capaz de dar la vida
y este acto de amor la ensalzara mas ante
los demas y la acercard a la santidad.

La imagen femenina de la femme fa-
tale representa el temor mas profundo e
inconsciente del hombre: una mujer fuer-
te, seductora, independiente, que toma
las riendas de su vida y hace lo que quiere,
es duefia de su cuerpo y sacia sus deseos
como quiere, no necesita a un hombre a
su lado para sentirse completa. Esta mu-
jerindependiente, sexualmente hablando,
e inteligente, le quita toda su seguridad al
hombre, pues en este sentido es casi tan
fuerte como él.

Finalmente, Romualdo confiesa, al
terminar el cuento, que el amor de Dios no
fue suficiente para reemplazar al de Cla-
rimonda; la metafora del amor destructivo
es sublime, ya que él confronta su propia
vocacion religiosa con su imposibilidad de
renunciar a la pasion terrena que le inspi-
ra la vampira.

Sin embargo, el final del texto es muy
amargo: la victoria del protagonista es
desoladora, pues se trata de un héroe ro-
mantico; la pérdida de Clarimonda es irre-
parable y se nota en las Ultimas palabras
que ella le dice cuando se le aparece una
noche por Ultima vez:
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iInfeliz!jinfeliz!, ;qué hashecho?, ;porqué
has escuchado a ese cura imbécil?, ;acaso
no eras feliz?, sy qué te habia hecho yo
para que violaras mi tumba y pusieras al
descubierto las miserias de mi nada? Se
ha roto para siempre toda posible comu-
nicacion entre nuestras almas y nuestros
cuerpos. Adids, me recordaras (Gautier,
2002, pp. 190-191).

Por desgracia, ni su fe, ni su vocacion re-
ligiosa, ni el paso del tiempo conseguiran
consolar a Romualdo por la pérdida de
algo que esta mas alla de su comprension,
mas alla de suamor a Dios, pues ha queda-
do en el fondo de su corazon el recuerdo
imborrable de Clarimonda. Las Ultimas
palabras que ella le dedica son como el
epitafio que lo marcard por siempre:
“Adios, me recordaras”. Esta maldicion se
vuelve un estigma para Romualdo, pues,
efectivamente, jamas puede olvidarla, la
tiene muy presente. A pesar del tiempo
que ha pasado, todavia se puede sentir en
suvozy en lamanera en que evoca y narra
la historia, la emocion de aquel recuerdo
de tantos afios. El nunca imaginé que la
aforaria toda su vida y la tendria mas pre-
sente que a su propio Dios.
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