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La ciudad en Los demonios y los días 
de Rubén Bonifaz Nuño

ISMAEL SANTIAGO ROJAS*

Introducción

���±������������Ó��ȋ͙͚͛͡Ȍ���������������������������×������͝ ͘������� 
con Jaime García Terrés, Alí Chumacero, entre otros. Entre sus libros 
más conocidos encontramos Fuego de pobres (1961), El manto y la 
corona (1958) y Los demonios y los días (1956). Este último libro,  
���������������������������������������������������������Ǥ1 En el 
presente ensayo abordaré el tema de la ciudad en Los demonios y  
los días, ������Ƥ���±� ������������������ ��������������� ����������Ǧ
mo la calle, la ventana, el cine, y el transporte público. 

��������������������������������Ƥ�����������×�Ǥ��������������
la casa de los menesterosos tanto económica como emocionalmen-
te. El yo lírico de Los demonios y los días aparece como si fuese un 
guerrero citadino, cuyo combate es la sobrevivencia y la búsqueda 
del amor. 

Por otra parte, cuando leí por primera vez Los demonios y los 
días un pesimismo me embargó el alma, empero, después de varias 
lecturas al poemario hallé un optimismo en el yo lírico, quien canta: 
ǲ����� �������������� ���� ����������� ������ǳ. Si bien es cierto que el 
hombre es presentado en su desdicha, éste desea salir de ese estado, 
terminar su condición de miserable. Y la poesía es el medio o arma 
que sirve para menguar la soledad. Y, lo que más llamó mi atención 
de ���� ��������� �� ���� �À��� Ȃ�� ���� ��� �������� ������Ƥ��±� ���� ��� ���
�À����Ȃ�������������������Ó������������������ï��������������Ǥ�������Ǧ
������������Ƥ����������������ǣ

Soy hombre de ciudad desde que tengo memoria. Me gusta y la amo 
totalmente con su mugre y sus riquezas: las fondas y las cantinas, las 

*�����������������×������������������ǡ������������������Ǥ
1� ���±������������Ó�ǡ�ǲEn Los demonios y los días […] Pude describir, creo que con 

acierto, la mediocridad del hombre normal de México”. 

���±����������
Nuño.

Los demonios 
y los días. 1956
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�������������������������� ������������À��ǡ� �����Ƥ�����ǡ���� ��������� ����
��������������Ƥ�������������Ǥ��������������������������������������������
siente, a partir de este libro, la presencia de la ciudad. Yo no entiendo 
de otras cosas. 2 

��������������ǡ�����������À��������������������������������������
de México, pues he aprendido a caminar por sus calles, a ver su 
gente, y sobre todo, a sobrevivir en ella; no obstante, sería erróneo 
si dijera que la conozco totalmente, ya que cada día ésta crece, o se 
puede descubrir un nuevo rincón. En Los demonios y los días encon- 
tré una ciudad en la cual puedo sentirme protegido porque en ella 
hay hombres –al igual que yo– que creen en la amistad.

���±������������Ó�����Los demonios y los días ���Ƥ���������
ciudad desconsolada y pesarosa, en la cual el yo lírico, a pesar de vivir 
en sociedad, está condenado a vagar por ella e en busca de amor y 
�������Ǥ������� �À��������������������ǡ� �������×������������Ƥ��������ǡ�
pues sabe que en las calles, quizá detrás de una ventana se halle la 
mujer deseada. La calle, la ventana, el trasporte público, y la casa 
���� �������������������������������������±������������Ó��������� 
���������ǡ��������������������������������������	������Ǥ����������Ǧ 
faz la ciudad eaaa s el espacio sagrado en el sentido de que r epre-
������ ��� ���Ƥ����×����� ����� ���������ǣ� ǲ��� ��������� ��� ������ ����
adquiere la conciencia de que la ciudad existe.”3 Todo habitante sabe 
y reconoce el suelo que pisa, pues ésta es su casa. Según Chevalier 
���������������Ƥ����À���������������×�ǡ���������ǡ�����������������������
que cuida a sus habitantes.4 Entonces la ciudad, en Los demonios y los 
días es sinónimo de hogar. 

El yo lírico de Los demonios y los días es un individuo solitario, 
que padece su soledad en su habitación, y ahí ni siquiera se reco-
noce a sí mismo, no sabe siquiera de quien son las sábanas que  
lo han protegido, ni la ubicación de su domicilio. Sólo sabe que lo ro-
dean cuatro paredes:

����������Ǥ�
No sé de quién son estas sábanas
ni a qué calle miran estas paredes.5

2 Citado por Alfredo Rosas Martínez, El éter en el corazón, p. 69.
3� ���±������������Ó�ǡ Ensayos, p. 72.
4 Véase Jean Chevalier, Diccionario de símbolos. 
5� ���±������������Ó�ǡ�Los demonios y los días, p. 1. En las siguientes citas indicaré  

la página entre paréntesis.
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En los versos anteriores encontramos la función de la casa: la pro-
tección en el sentido físico, es decir, al menos en la habitación no 
padece las inclemencias del afuera. No obstante, emocionalmente, 
sufre el miedo de saberse solo en mitad de la noche, pues son es- 
tas horas en las cuales más se acentúa la soledad, en que los silen-
cios pesan más, pues es cuando se puede escuchar a aquellos perros 
noctámbulos: 

�����������������Ǥ�������Ǥ����������
La cama, y el perro que ahora late
no sé dónde. Adentro de mí seguro. Seguro. (1) 

������������������� ���� ������������� �������������� ��������ǡ���À� ���
encuentra el corazón del yo lírico: solo. El terror que padece lo obliga 
a huir de su refugio para encarar la vida:

Caminos, esquinas, encrucijadas
Silencio de gente que se ha dormido;
que se ha protegido con paredes 
y puertas y carne, que se oculta
de su corazón que sabe. (2)

Pero, ¿dónde puede hallar el yo lírico remedio a su soledad? La 
����������������������������� ���������×�Ǥ�������� ��������ÓÀ�������� 
amigo o una amiga en la ciudad, elegir un camino de los tantos 
que nos ponen las encrucijadas. En otras palabras, la voluntad de 
no querer seguir siendo un hombre solo es la única manera para 
���������������������×�Ǥ����������������ǡ���������±������������Ó��
la libertad es el primer valor humano, el hombre mismo crea su 
destino. Así, el yo lírico decide dejar la inmovilidad de su habitación 
para convertirse en un caminante o un mendigo, que busca en me-
dio de calles maltrechas alguna compañía; sin embargo, no logra su 
��������ǣ�ǲ����������������ǡ���������������Ȁ����������������������ǡ�
en el asfalto / de una carcomida calle cualquiera”. No obstante, en 
su búsqueda el yo lírico no puede acercarse al amigo o a la amada 
porque éstos se alejan de él: 

Amargo es perder un amigo,
o desde una esquina en la noche
��������������������������������������Ǥ�ȋ͙͘Ȍ

Es la timidez y el miedo lo que impide al yo lírico acercarse a una 
�����ǣ� ǲ�� ����������� �������� �������������� Ȁ� ���������� ������
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que dan miedo / pues uno no sabe bailar y es triste”. Pero también 
la timidez de ellas y de las personas impide la comunicación entre  
los habitantes de la ciudad. Entonces, el yo lírico observa que no 
sólo él padece de soledad, sino que todos los habitantes la sufren, 
�� ������ ��� ������ ��� ��������Ǥ� �� ��À� ���������� ���� Ȃǲ���� �������
sentadas en entorno; circos / repleto de gentes; calles vacías / por 
las que pasaban gentes iguales”Ȃ vale más sufrir que ser vencido. El  
yo lírico, en su afán de compañía, desearía recurrir al alcohol y a la 
puta para menguar un poco su soledad, sin embargo, reconoce que 
tales placeres son efímeros, de ahí que exprese lo anterior como un  
mero deseo a través del condicional: Quisieraǡ����������������������ƤǦ
nitivos siguientes del poema:

[…] Quisiera 
quedarme dormido mucho tiempo. 
O buscar alguna compañía necia 
emborracharme hasta que nada 
me importe, alquilar por media hora
una desdichada que me abrace,
que no me conozca, que me aborrezca
porque yo no soy lo que ella quiere. (12)

Sin embargo, el yo lírico no acude a tales placeres y decide conti-
nuar su búsqueda. Él se convierte en un viajero ya no en el sentido 
de los héroes épicos, quienes recorrían largos caminos en pro de 
su destino; él no es un Odiseo o Eneas, cuyo destino era, para uno, 
Ítaca, y para el otro, Roma, respectivamente. El yo lírico de Los de-
monios y los días es un héroe moderno, un individuo que trabaja y 
lleva sus asuntos a buen puerto a pesar de que no marchen bien. Es 
un individuo entre muchos otros. Así, los habitantes, al recorrer las 
calles, los cines, fundan la ciudad pues la reconocen pues, ésta exis-
����������������±�����������Ǥ������������ǡ����±������������Ó������
dice que el yo lírico de Los demonios y los días pudiera ser cualquier 
citadino –incluso nosotros mismos. El yo lírico recorre y aprecia los 
lugares que pudieran parecer triviales; por ejemplo: el transporte 
público y el cine. En estos lugares depositamos nuestras viven-
cias, ahí esbozamos, quizá, una sonrisa con nuestro acompañante 
�� ������������ ��� ��� Ƥ���ǡ� ���������������Ǥ� ��� ��� ��������×�� ���
el espacio íntimo por antonomasia, el transporte y el cine son los 
lugares en los que nos ofrecemos a otras personas, damos nues-
tra compañía a desconocidos a través del intercambio de miradas  
y sonrisas: 
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¿Cuál es la mujer que recordamos
Al mirar los pechos de la vecina
de camión; a quién espera el hueco
lugar que está al lado nuestro, en el cine? (38)

�������ǡ� ��� ������� ����� ���������� ��� ��������� ������� ��� ����� ����
�����������Ǥ���������������������Ƥ�������±������������Ó����������Ǣ�
sí, a manera de la poesía provenzal o neoplatónica:6�ǲ���������������
realidad ya no es amor”.7 El yo lírico busca, no una mujer en el plano 
físico, sino en un plano espiritual; por ello, él no acudió al placer de 
la meretriz, pues sabe que es más satisfactorio tener una mujer en 
quien pensar antes que poseer sexualmente a una desconocida. 
Cuando acude al cine y observa el asiento desocupado de al lado, 
sabe que ahí debería estar el nombre de una mujer, mas no el cuer- 
po de ésta. El yo lírico, entonces, descubre que el amor es una bús-
queda, es decir, la esperanza de que algún día llegará esa mujer. 

���À�������������������������×�����������������������������
����������������Ǥ������������ǡ�
�����������������������������������
���� ���������ǣ� ǲ��� �������� ������ ������À��Ǥ��� ���������������������
����������������������Ǥ�����������������������������������������ǳ.8 
El yo lírico de Los demonios y los días sueña con la casa a la que se 
��Ƥ�������������ǡ� ��� ��À� ���� ±���� ��� ������������������� ��� ����Ǧ 
rrer las calles, tal como si fuese un mendigo, que busca un mendru-
go. El yo lírico desea una casa para guarecerse del frío y la sole- 
dad. Quiere una fortaleza.

�������������������������ǡ
caminando, viendo las ventanas opacas,
por las despobladas calles de alguna
ciudad, en la hora más honda y ciega;
cuando ya ninguno vela, y el aire
pesa con el sueño de las gentes.

��������������ǡ� ������×���������������������������Ó����� ����������
ciudad onírica; en primer lugar porque él y él o lírico camina insom-
ne –siempre de noche– imaginando una casa futura, la cual ha si- 
do ya construida y en la que mora el amor –o la amada. Y en segundo 

6 Piénsese en la poesía petrarquista, donde Laura es vehículo entre el poeta y la 
divinidad para alcanzar la fama. El hecho de que no se posea a la dama físicamente 
hace de este amor algo divino.

7� �����������������������������ǡ�Amor y occidente, p. 35. 
8� 
���������������ǡ�Poética del espacio, p. 78.
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lugar, porque sueña que no sólo él es el buscador de amor, sino que 
también él es buscado por una mujer. Y sueña con ser encontrado: 

Tras una ventana de éstas podrías
estar, indefensa, durmiendo,
tú, para quien fue demasiado simple
la caja de vidrio que te encerraba,

Acaso esta misma noche en que pienso,
en este momento, mientras camino
por estos lugares próximos,
estás escuchando en alguna parte
las cosas que no te dije, el silencio
que no comprendiste: me has encontrado. (18)

�����±�����������������������������������������ǡ��������À������������� 
a su habitación, y ahí, con la esperanza intacta menciona: 

Me asomé otra vez a la ventana
a ver si tocabas en mi puerta.
No era nadie. Todos los vecinos
saben que te estoy esperando. (29)

Cual Sísifo que tiene que cargar días tras día una piedra, los habi-
tantes de la ciudad de Los demonios y los días trabajan, en primer 
lugar, para ganarse el pan de cada día, y en segundo lugar, para 
encontrar una compañía. Los habitantes de la ciudad, sobre todo, 
los menesterosos, tanto económica como emocionalmente, cada 
mañana deben emprender el viaje a sus respectivos trabajos una y 
otra vez porque ni el bienestar económico ni el amor se consiguen: 

Y lentos camiones donde los indios
juntan el sudor y la miseria
de todos los días, se apretujan,
y llegan a barrios que se deshacen 
de viejos, y tiemblan y trabajan. (13)

En Los demonios y los días, a pesar de que se describe una ciudad 
pesarosa y triste, existe una esperanza, la cual alberga en cada per-
sona, y ésta reside en el sueño, ese remanso a la cotidianeidad, ese 
reposo en el cual dejamos a un lado nuestra condena de Sísifos. Y 
soñamos con el amor. 
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����������������������������������±������������Ó�����ǣ�ǲ��Ǧ
������������������������Ƥ�����ǳ�����ǡ����������������ǡ�����À����������
el sufrimiento que provoca la soledad, y ese ímpetu por amar. En  
����������ǡ����±������������Ó�������������������������������Ǧ
roso, que desea un hogar sólido: una familia. 

[…]
para los que miran desde afuera,
de noche, las casas iluminadas,
y a veces quisieran estar adentro:
compartir con alguien mesa y cobijas
o vivir con hijos dichosos;
y luego comprenden que es necesario
hacer otras cosas, y que vale
mucho más sufrir que ser vencido; (24)

�����±�� ��� ����������������ǡ� ���±������������Ó�� ��������� ��� 
hombre como guerrero, cuya arma principal es precisamente el sue-
ño. Y para estos hombres, que caminan insomnes es a quien canta:

Para los que pisan sus fracasos;
para los que sufren a conciencia
porque no serán consolados,
los que no tendrán, los que pueden escucharme;
para los que están armados, escribo. 

���� ����������� �� ���� ���� ��� ��Ƥ���� ���±�� �������� ��Ó��ǡ� ��� Los 
demonios y los días, son aquellos que sueñan, los que albergan un 
mínimo de esperanza. Estos son los que dan vida a la ciudad. La ciu-
dad está creada de sueños, donde lo importante no es que se reali- 
����±����ǡ� ����������������Ǥ���������������������Ƥ������� Los de-
monios y los días es ilusoria, de ahí que sus personajes parezcan 
inasibles, sobre todo, la mujer. Y a pesar de la tristeza y la incomu-
nicación del hombre, este poemario expresa la esperanza de que 
���ï�� �À�� ���� ������ ������ ���������Ǥ� ��� ����������ǡ� ���ï�� ��������
Nuños, es tener los sueños incólumes. Saber que una ventana se 
abrirá y desde allí una mujer nos encontrará.

Por otra parte, podemos observar un esquema narrativo bien 
��Ƥ����Ǥ�����situación inicial: un hombre solo en su habitación; un 
suceso desencadenante, que nos es más que la consecuencia de su- 
frir la soledad, entonces, el individuo decide salir a la calle a buscar  
un amigo o una amiga; y una �������×�� Ƥ���ǡ en la que, si bien es 
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cierto no hay una transformación en el personaje (el yo lírico) pues no 
consiguió al amigo o la amada, sí comprende el sentido de la poesía:

���������������������������������ǡ
desde mi dolor que me cansa,
����������Ƥ����ǡ�������������������������ǡ
desde mis cobijas de hombre solo,
desde este papel, tiendo la mano. (42)

Por otro lado, la poesía es salvación, tal como expresara Octavio 
Paz, pues el yo lírico de Los demonios y los días encuentra, a través 
del canto, un remanso a sus demonios: la soledad y la rutina. Sin 
embargo, éstos se hacen menos pesados si se expresan en un pa- 
pel, aunque nadie nos escuche, existe la esperanza de que alguien 
nos comprenda:

Escribí al principio: tiendo la mano.
Espero que alguno lo comprenda. (42)

Conclusión

En Los demonios y los días ���±������������Ó�����Ƥ������������Ǧ 
���� ���� �����Ƥ��� �����ǡ� ��� ��� ����� ��� ������ǡ� �� ������ ��� ������� ���
desamor, la soledad, se siente protegido por la urbe, pues, sabe que 
no está solo, que al igual que él, hay muchas personas que pade- 
cen soledad, de tal manera, pudiera ser que antes que él encuentre  
a la mujer amada, él sea encontrado por ésta. 

La ciudad, entonces, es la casa, en que sus habitantes son 
�����������������À����Ǥ������À�������������������������������������
�������À��������±������������Ó�Ǥ���������������������Ƥ������������
�����������������������������������Ǣ��Àǡ���Ó����������������������� 
amar, aunque ésta no aparezca para consolarnos en la horas más 
aciagas, empero, al tener en quien pensar y honrar, podría ayudar-
���� �� ������ ��� �������������������Ǥ� ��� ��À� ���� ��������������Ǧ 
nado que el yo lírico de Los demonios y los días es un guerrero, cuya 
arma es el sueño. En otras palabras, el guerrero ve la realidad de 
otra manera. Si la realidad es atroz, la única manera de hacer la más 
llevadera es soñar que nuestra vida tiene un propósito: el amor. 



293
Fuentes Humanísticas 48 > Mirada crítica > Ismael Santiago Rojas

Bibliografía

���������ǡ� 
�����Ǥ� Poética del espacio. Traducción Ernestina de 
Champourcín. México, Fondo de Cultura Económica, 1975.

����������Ó�ǡ����±�Ǥ�Ensayos. México. Universidad Nacional Autó-
���������±����Ǥ�͚͘͘͡Ǥ�

. De otro modo lo mismo. México. Fondo de Cultura Eco-
nómica. 1979.

Chevalier, Jean. Diccionario de símbolos.����������ǡ�������ǡ�͙͡͡͝Ǥ 
Rosas Martínez, Alfredo. El éter en el corazón. La poesía de Rubén 

Bonifaz Nuño y el pensamiento ocultista. México. Universidad 
Nacional Autónoma de México. 1999.

���������ǡ� �����Ǥ�Amor y Occidente. México. Traducción Ramón 
Xirau. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 1993.

Hemerografía

ǲ���±������������Ó�ǳǤ�Alforja. Arte y literatura, núm. 37. Verano 2.

Cibergrafía
http://www.youtube.com/watch?v=xQsR2YTezew


