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¿Desde quién y desde dónde 
se cuenta la historia?

TeresiTa Quiroz Ávila*

Kilpatrick fue ultimado en un teatro, 

pero de teatro hizo también la entera ciudad, 

y los actores fueron legión, 

y el drama coronado por su muerte 

abarcó muchos días y muchas noches […]

Jorge Luis Borges

En el recorrido de “Cine para pensar la Historia” se han seleccionado 
pequeñas o mayúsculas anécdotas que de una u otra forma tratan 
problemas de la disciplina histórica, así como la forma de contar la 
Historia a través de fragmentos del pasado de la humanidad que 
son confesadas por los personajes de cada cinta.2 En particular dos 
asuntos llamaron mí atención: quién cuenta la historia y la presen- 
cia de la ciudad imaginada. 

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
1 Tuve la oportunidad de ser alumna por única vez del doctor Matute en este curso. 

Previamente Valeria Cortés y yo recorríamos la Ciudad de norte a sur para llegar 
entre tardes lluviosas a las gratas sesiones de cine antecedidas por los comentarios 
siempre sugerentes del profesor Álvaro. Inquietantes reuniones en el Instituto, 
compartiendo calidamente sus brillantes ideas. Mucho agradezco a la doctora Eve-
lia Trejo habernos invitado. Gracias por la fortuna, donde quiera que esté (Álvaro 
Matute �).

2 Se analizaron las siguientes películas: Rashomon (Akira Kurosawa, Japón, 1950), La 
novena sinfonía: un himno colectivo (Pierre Henry Salfati, Canadá, 2004); Melinda & 
Melinda (Woody Allen, Estados Unidos, 2004); La estrategia de la araña (Bernardo 
Bertolucci, Italia, 1970); Nota al pie (Joseph Cedar, Israel, 2011) e Intolerancia (David 
W. Griffith, Estados Unidos, 1916).
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Ciudades creadas o imaginadas por el cine

En Intolerancia se observan tres urbes, por un lado la majestuosidad 
de la antigua ciudad de Babilonia, el París de Catalina de Medici y 
por el otro las ciudades obreras de Estados Unidos a principios 
del siglo xx; en La estrategia de la araña, hace presencia una Italia 
provinciana en el fascismo y en los años setenta; en Melinda & 
Melinda, los personajes habitan la gran urbe de Nueva York hacia 
finales del siglo xx; finalmente, Nota al pie tiene como escenario los 
barrios universitarios en Israel. Cabe señalar que no nos muestran 
todas las facetas de la ciudad, en su mayoría son zonas particulares 
donde la arquitectura planta pie como elemento del paisaje y hace 
identificar por ciertos hitos a las referidas ciudades, aunado a otros 
elementos que caracterizan el conjunto urbanístico como las calles, 
palacios, plazas, zonas de vivienda y zonas de servicios especializado 
como terminales de tren, fábricas, salones de diversión, bibliotecas 
y estaciones de televisión. En unas poblaciones queda con mayor 
evidencia el límite construido que es bordeado por la zona provin-
cial o rural, como en la cinta de Bertolucci, que se desarrolla en 
un poblado denominado Tara, el cual vio épocas de considerable 
dinamismo comercial y cultural, dado que posee un gran teatro, 
estación de ferrocarril, amplias mansiones y plazas con edificios de 
notable trazo constructivo pero que está cercada por la ruralidad y 
la vida campestre. En este caso también se puede ubicar la ciudad 
de Babilonia con un determinante límite entre urbano y provincial,  
donde la población queda protegida al interior de la muralla, res-
guardados por los muros está todo el entramado urbano: viviendas, 
comercios, la vida, los grandilocuentes palacios de reyes y templos 
dedicados a los dioses. Otro tipo de urbanización que se presenta 
es la vida en los suburbios; en la ciudad obrera de Intolerancia y en 
la ciudad universitaria de Nota al pie, están presentes los barrios y 
colonias de vivienda para obreros y académicos, que se encuentran 
en áreas alejadas del centro histórico urbano pero ubicadas conti-
guas a los espacios laborales, los cuales se caracterizan por vivienda 
y los emblemas arquitectónicos de la fábrica, el campus universita- 
rio y su biblioteca; donde el ritmo cotidiano lo marca el quehacer 
propio del grupo: me refiero a la producción de objetos y la produc-
ción de ideas, vida que está imbuida de fuertes conflictos sociales co-
mo las huelgas y las pugnas de vanidad teórica. El París de Catalina 
de Medici en Intolerancia y en el Nueva York de Melinda & Melinda, 
el espectador queda capturado porque la trama se desarrolla al in-
terior de la ciudad en los barrios céntricos donde se reconoce una 
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arquitectura doméstica. Esos son los tipos de escenarios urbanos  
que se pueden ubicar: afuera y adentro, suburbios y barrios perifé-
ricos e interiores.

La ciudad como espacio civilizatorio se muestra en la confor-
mación urbanística que integra elementos materiales y de funcio-
nalidad en las propuestas ingenieriles y arquitectónicas que repre-
sentan a estas urbes, son los hitos constructivos que refieren una  
época determinada. La muralla misma como un artefacto de pro- 
tección o las esculturas majestuosas dedicadas a la diosa Ishtar 
de Babilonia o la escultura del héroe antifascista en el centro de la 
plaza, que en suma con la trama de edificios conforman sistemas 
de vida complejos, como la importancia de un inmueble exprofe-
so para representaciones escénicas, lo cual habla de un público y 
compañías teatrales; o la constitución de conjuntos fabriles con edi-
ficios especializados en administración, producción y vivienda, lo 
que manifiesta un proceso civilizatorio en el auge de la fabricación 
de mercancías y la división del trabajo, además de las propuestas 
moralistas de los reformadores que pretenden imponer y corregir 
conductas sociales a las clases trabajadoras. La ciudad como espa-
cio civilizatorio donde se establecen horarios y se puede propiciar 
el deleite gastronómico, el arte, la conversación y el debate de pos-
turas distintas como en la cinta de Allen. O el espacio urbano donde 
los intelectuales pueden dedicar su vida al estudio y la reflexión 
de temas históricos como el Talmud. Sin olvidar que un espacio ci- 
vilizatorio no es el idilio del progreso positivo sino el avance de téc-
nicas, maneras de comunicación, de confrontación, además de la 
lucha por la imposición de ideas y formas de apropiación del mundo. 

Las ciudades que aparecen en el cine son inventadas. Algunas  
más recreadas que otras. Por ejemplo cobra supremacía la grandi- 
locuente Babilonia, escenario construido exprofeso, retomando 
dimensiones de las ruinas y elementos de los documentos históri-
cos para edificar escenarios de utilería que rescatados a través de 
la cámara de Griffith instituyeran una reproducción de lo que pudo 
haber sido la original metrópoli, no en dimensión de maqueta sino 
con las dimensiones reales como lo evidencian las escenas con 
cientos de extras que discurren en los festejos de las escalinatas. 
En las películas referidas de Bertolucci, Allen y Cedar, los espacios 
urbanos son locaciones existentes no edificaciones de cartón-prie- 
dra. Esos sitios prevalecen pero pueden ser consideradas también  
como ciudades inventadas porque son el resultado de la subjetivi-
dad del director que nos muestra un fragmento de la urbe en la 
que sitúa sus historias, con su muy particular mirada. En este 
sentido, los barrios neoyorkinos que Allen presenta pueden ser 
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estos suburbios o zonas fabriles de siglo xix como Tribeca, Soho, 
Greenwich Village o Chelsea, que han sido rehabilitados por su valor 
histórico arquitectónico, a los cuales se ha cambiado el uso del suelo 
volviéndolos áreas exclusivas de alto nivel económico y cultural con 
artistas, pintores, escritores, galerías de arte y moda, restaurantes, 
cines y universidades, áreas de distinción intelectual y de vanguardia,  
ubicadas en calles con banquetas y parques arbolados que man-
tienen un estilo paisajístico del Manhattan del xix y un toque de 
vida bohemio por los conservacionistas culturales. Este es el idea-
rio que Allen representa en su cinta, un entramado que al ser resca-
tado trata de resucitar el espíritu histórico del entorno pero a partir  
de la revalorización de sus usuarios que aprecian el espíritu del pa-
sado de barrios trazados con dimensiones espaciosas y que propi-
cian la vida vecinal culta y el desplazamiento a centros artísticos. 
En este sentido también es un proceso civilizatorio: preservar y 
revivificar el pasado con un nuevo significado de uso que mata 
el origen y solo lo trae como memoria. Estos son los espacios que  
Allen se resiste a perder y los perpetúa en sus cintas, o como señala 
De Certeau para el caso de un barrio en París:

Cada vez mejor defendidas por asociaciones de fieles, estas manzanas 
crean efectos de exotismo en el interior. A veces perturban un or-
den productivista y cautivan la nostalgia que se apega a un mundo 
en vías de extinción. […] Naturalmente, lo fantástico no volvió por sí 
solo. Lo atrajo la economía proteccionista que siempre se refuerza en 
los periodos de recesión. […] Colocada de principio bajo el signo de  
“tesoros” para ser rescatados de un cuerpo condenado a muerte, esta 
política museológica toma desde entonces, […] el carácter de una 
estética. (De Certeau, 1999, pp. 135-136)

Así el director establece un discurso propio sobre un entorno urba-
no que reafirma en su película. Muchos conocen y creen que Nueva 
York vale la pena por este ambiente arquitectónico bohemio cultural 
de alto nivel que ha fortalecido Allen y se retoma como un imagi-
nario característico de esta ciudad dinámica, moderna, grandiosa y 
culta. El cine crea y divulga imaginarios que contribuyen a la fanta-
sía del espíritu urbano de cada ciudad con sus hitos arquitectóni- 
cos, comidas, diversiones, paisajes, y estilos de vida. 

En el caso de la película La estrategia de la araña, la misma 
ciudad provinciana de Tara es una voz que con su lenguaje urbano  
va brindando las pistas de su fortaleza: el héroe que se engendró 
entre sus calles, ahora da nombre a sus espacios, el nombre del indi-
viduo extraordinario es digno a su vez de ser el título de avenidas, 
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paseos, plazas, cantos, casonas señoriales y memorias de la gran-
deza del sitio. Así el lugar es baluarte por el individuo que le da  
valía: Tara es “Athos Magnani” y en su reconocimiento la nomen-
clatura es para su evocación y en estos elementos está “el espíritu  
del lugar” y los muertos aparecen en el nombre de cada sitio; si-
guiendo a De Certeau:

Estos objetos salvajes, salidos de pasados indescifrables, son para 
nosotros el equivalente de lo que eran ciertos dioses en la antigüedad,  
las “animas” del lugar. […] Su retiro hace hablar –genera relatos– per-
mite actuar; “autoriza”, por su ambigüedad, espacios de operaciones 
[…]. El pintor [el investigador de la historia] sabe “ver” estos pode- 
res locales; se adelanta solamente, una vez más, al reconocimiento 
de lo público. […] Pero sólo representan, después de todo, una íntima 
proporción entre la población de aparecidos que bullen en la ciudad, 
y que forman la extraña, la inmensa vitalidad silenciosa de una sim-
bología urbana. (De Certeau, 1999, p. 139)

Quien cuenta hace la historia

Segundo aspecto para la reflexión. Quien cuenta la historia, realiza 
un arte del decir, genera un relato el cual no describe un suceso, crea 
el suceso. (De Certeau, 1996, pp. 87-89) Primero hay que darle punto 
central al protagonista de esta forma de comunicar los referentes 
del pasado: el cineasta, gran constructor de un tipo de narración 
que aparece en el siglo xx; el director organiza y pone en sintonía  
un esquema complejo donde guion, fotografía, actuación, música, 
color, ambientación y otras incidencias son metódicamente estruc-
turadas para decir con la imagen en movimiento, el discurso par-
ticular de este especialista dueño de un lenguaje estético que se 
puede producir por la tecnología de la empresa cinematográfica. 
Aunque según lo que menciona De Certeau el discurso o artículo re- 
sultante “no es tanto el efecto de una filosofía personal o la resu-
rrección de una ‘realidad’. Es el producto de un lugar [social].” (De 
Certeau, 1996-bis, p. 76) La estructura y espacio creativo del dis-
curso, en esta ocasión desde el cine, da una interpretación de un 
tiempo determinado ante un suceso particular bajo el horizonte 
sociocultural que conformó al director de la sinfonía cinematográfica, 
resultante del lugar desde donde se habla como una práctica del 
“hacer historia”: dar una interpretación. (De Certeau, 1996-bis, p.82)

Luego al introducirnos en la trama de cada cinta hay otras voces 
esenciales que también cuentan, pero esas voces hablan a través de 
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los personajes quienes investigan y relatan los sucesos, en un símil 
con el historiador que se enfrenta a los sucesos y a los sonidos de 
memoria, investigador, el cual desentraña las pistas y elabora un 
discurso a partir de su enfoque y problemáticas. En Intolerancia es  
la vida de los habitantes y la escritura, a través de la narración 
escrita y el libro que muestra el transcurrir del tiempo: es como 
se va contando la Historia; en Nota al pie son padre e hijo quienes 
narran sus pensamientos, así como las variantes de la historia y las 
referencias incidentales que como paréntesis refieren la narración 
al señalar “algunas cosas sobre… fulano hijo, fulano padre”, justo 
el papel que juega la nota al pie de página como subtexto que da 
mayor información sobre la narración principal; (Grafton, 1998) en  
el sumario de Melinda & Melinda son los convidados a la cena quie-
nes plantean una misma historia pero con narrativas en tonos de 
interpretación distinta: tragedia o comedia. En La estrategia de la  
araña, los cercanos al héroe van dando pistas y cuentan sobre  
el prócer, pero es el hijo del héroe, quien indaga, rearma la historia 
y reproduce una narración cargada de falsedad: el mito de la ciudad 
material repetido por el pueblo. 

Ampliemos la reflexión sobre la cinta La estrategia de la araña 
producida por Bernardo Berolucci.3 El cineasta, por su parte recrea  
la historia en la Italia fascista en una pequeña ciudad llamada Tara 
(como una coincidencia, Tara también es el nombre de la plantación 
en la película Lo que el viento se llevó, ese sitio al que regresa la pro-
tagonista cada determinado tiempo a renovarse, retornar al Tara  
es volver al hogar, al principio y a la tierra que le da identidad. La no-
vela se publica en 1936, año en el cual es inmolado Athos el héroe, 
en la cinta de Bertolucci). El director presenta la fina línea entre un 
individuo ya sea como héroe o traidor, como valiente o cobarde.  
En el centro de la estructura, tanto de la narración primaria como 
en la recreación que esgrime Bertolucci, se encuentra el enigma que 
teje un personaje, en principio común pero quien se convierte en 
insignia del pueblo y de su descendencia, de tal suerte que este va 
construyendo con un delicado hilo casi invisible en perfecto arte-
facto, como la telaraña del arácnido, dispositivo de hermoso tejido, 
con tal cuidado enlazado que denota maestría en el arte de proyec-
tar, dirigir y seducir para conseguir el objetivo. La habilidad que 

3 Basada en el texto “Tema del traidor y del héroe” de Jorge Luis Borges, quien escribe 
un relato de ficción en 1944, narración que puede referirse a hechos similares que 
logran encontrarse reiterativamente en el pasado, tanto en la historia como en la 
literatura, pero elige entre tantas opciones ubicar su relato en la Irlanda de 1824. 
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muestra el personaje central es la del líder, del dirigente, del estra-
tega que mueve las piezas en un juego de acciones determinadas 
para conseguir el fin planeado. Enigmáticamente el personaje central 
de la historia se transforma de intachable, en villano y de traidor 
en héroe. Para salvar el honor del terruño, reivindicar la rebelión 
y purificar la deslealtad, él y sus más cercanos se confabulan, con  
plena aceptación del culpable, para inmolarlo en el teatro de la po- 
blación. Es un descendiente en línea directa quien descubre el enig-
ma, el engaño del histórico héroe: un traidor reivindicado.

La historia nos hace reflexionar en el papel de quién investiga 
la historia y el lugar social de aquellos que la repiten, cuentan, re-
cuentan, epopeya a la cual le van incidiendo tales matices y silen-
cios que develan otros sucesos, hasta modifican la versión inicial 
oficial de heroicidad, proeza que se ve salpicada de tales detalles  
e incongruencias, a tal punto que el albo discurso existente se tiñe 
de fuertes tonos y manchas. Entonces queda claro para el hijo que el  
padre considerado un héroe realmente era un traidor y un cobar- 
de pero brillante líder que da la vida por su patria. Todo el discurso que 
se construyó en torno a sus acciones estaba cifrado en motivaciones 
diferentes a las ensalzadas bajo el engarce de la valentía: era la fal- 
sedad, el engaño y la mentira aquello que le daba soporte a la iden- 
tidad del personaje, al orgullo colectivo de los habitantes y soportaba 
los hitos monumentales del poblado: la nomenclatura de la aveni- 
da principal, el nombre de la plaza, la estatua del ídolo, la altivez de 
sus ancianos. 

En la película de Bertolucci, dos hombres llegan a un mismo 
poblado en una zona rural de Italia, se bajan del tren con distinta 
disposición ante lo que el lugar les depara y las inquietudes que 
cada cual tiene a su llegada. La estación del ferrocarril es el punto 
de acceso al pueblo, es el umbral de entrada y salida, el tren que 
no siempre pasa el mecanismo para habitar o abandonar. Ambos 
hombres llegan a Tara. Un marinero que con alegría atraviesa el 
pueblo, luego no vuelve a aparecer hasta el final cuando finalmente 
toma el tren después de su estancia en el sitio. El otro hombre, el 
hijo Athos Magnani, llega con la inquietud de salir pero empieza a 
involucrarse, observa y ve los nombres las marcas que inmortalizan 
al muerto, al padre. Descubre huellas, hitos de memoria material e 
inmateriales voces de orgullo que los vecinos y pobladores externan 
sobre el héroe que les ha dado patria, frases que van seduciendo al 
recién llegado, este, el hijo se va ubicando en el hogar entre la comida 
y los engarces que lo mantienen; y la duda se siembra… Entonces 
empieza a preguntar: ¿Quién era el héroe? ¿Cómo lo recuerdan? 
¿Por qué era diferente, en qué radicaba su grandeza, frente a la 



224
Fuentes Humanísticas 55 > Mirada crítica > Teresita Quiroz Ávila

normalidad del resto? Así el descendiente, igual que el historiador,  
sin darse cuenta se establece en un sitio, las evidencias le marcan 
pistas de los sucesos, se siembra la incertidumbre y se empieza a 
preguntar a las voces silenciadas, que tienen la necesidad de ha-
blar por que han callado mucho tiempo. Entonces los discursos 
se entrecruzan y la mentira sostenida como verdad se devela: no 
su asesinato por los enemigos, sino un traidor que se inmola en 
contubernio con todo el grupo para salvar la honra y el imaginario 
de grandeza del individuo y del pueblo que lo mantiene. ¿Por qué? 
Porque es mejor tener un prohombre que un cobarde traidor. Athos 
hijo se queda atrapado en el discurso que han tejido los ciudada- 
nos de Tara, discurso que elaboró Athos padre para que él, traidor, 
sea mártir y sirva más como sacrificado al poblado; entonces Athos 
hijo es Athos padre, Athos es Tara y Tara es la fortaleza de una 
mentira convertida en legitima verdad. 

Conclusión

Valga decir que si se analizan cronológicamente las películas observa- 
remos las variantes técnicas de la industria que va desde la obra 
del norteamericano Griffith (1916), cinta muda en blanco y negro 
que imbrica varias historias magistralmente tejidas, hasta la del 
israelí Cedar (2011), con la nitidez de la grabación sonora a color, 
en espacios abiertos y donde también se observa los entretelones 
del show comunicativo de la empresa televisiva. Así, con un siglo de 
diferencia entre estas dos películas, los otros filmes van mostrando 
el proceso de avance de la técnica y el lenguaje cinematográfico. 

También pueden analizarse las temáticas que preocupan a los 
directores de estos trabajos: el amor y la intolerancia como motor 
de la sociedad, masacres resultado de la imposición de unos sobre 
otros, la muerte y sus observantes, héroes y traidores en la identidad 
comunitaria, uso sesgado de una creación artística, tragedia y co-
media como formas de percibir el mundo; estilos y metodologías de 
investigación en conflicto. 

En término de la cronología histórica que se recrea en las 
narraciones cinematográficas podemos ubicar: los tiempos de la 
caída del imperio de Babilonia, la sociedad feudal del Japón, la vida 
obrera y los tiempos de crisis de principios del siglo xx, el fascismo 
italiano en un pequeño poblado, y dos películas ubicadas hacia 
principios del siglo xxi retratando comunidades de intelectuales, 
unos que ejercen la creación teatral y otros especialistas en los tex-
tos sagrados e históricos del Talmud.
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 Muchos asuntos se muestran y sirven para reflexionar sobre  
el cine para pensar la historia o la presencia de la historia en el cine: el  
problema de la verdad, roles de género en el tiempo, la guerra y la 
paz, la música, la vida cotidiana, el individualismo o la colectividad, el 
reconocimiento y el desprecio, quizá el hombre de pila que se repite 
de padres a hijos como si el mote creara un destino a continuar o a 
vencer, el reconocimiento al pasado por las nuevas generaciones,  
o la ciudad y el lugar social de quien cuenta la historia. 

Bibliografía

Certeau, M. de (1999). “Lo fantástico del ‘ahí estaba’”, La invención 
de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar. El oficio de la historia. Mé-
xico: Universidad Iberoamericana, Instituto Tecnológico de 
Occidente.

. (1996). “Un arte de decir”, La invención de lo cotidiano. 
1 Artes de hacer. México: Universidad Iberoamericana, Institu-
to Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, Centro 
Francés de Estudios mexicanos y Centroamericanos.

Grafton, A. (1998). Los orígenes trágicos de la erudición. Breve tra- 
tado sobre la nota al pie de página. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica.

Cibergrafía

Borges, J. L. (1965). “Tema del traidor y del héroe”. Ficciones. Buenos 
Aires: Emecé Editores, itvalledelguadiana.edu.mx [consulta di-
ciembre 2016].




