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Ouvier MoNGIN Y JEAN-LoUIS SCHELGEL

cCoémo reabrir Futuros?’
Entrevista a Francois Hartog

TrADUCCION DEL FRANCES NormA DUrRAN R. A*

¢Es todavia posible proyectarse en la historia?

Proyectarse en la historia implica que esta sea portadora
de un proyecto, es decir, de un futuro hacia el cual dirigirse.
Desde este 4ngulo, el Exodo puede ser el prototipo de esta
historia, y las dos ciudades de san Agustin, en camino hasta el
Ultimo dia hacia la ciudad de Dios, también la ilustran muy bien.
Por supuesto, esto se transformé en un imperativo por la in-
fluencia del concepto de temporalidad construido por la histo-
ria-ciencia del siglo xix, impulsor del progreso, y que orientaba
tanto a los individuos como a las comunidades. El momento
clave es la Revolucion Francesa, cuando Robespierre exhortaba
a sus conciudadanos a acelerar el curso. El hombre puede hacer
la historia y el revolucionario debe hacerla. Cuando en 1882,
Renan propuso su definicidn moderna de nacién, como volun-
tad de hacer cosas todavia juntos (grandes si fuera posible),
inscribe la forma politica de la nacion en este concepto abierto
hacia el futuro. Ella es, al menos en esa época, la mejor manera
de articular el pasado, el presente y el futuro de una sociedad.

El presente de la conmemoracion
Durante el siglo XiX y una buena parte del xx, la historia como
proceso que se signaba tan gustosamente con un H mayuscula,
y la historia de los historiadores (vueltos ya profesionales de
esta) caminaron por el mismo lado. Durante mucho tiempo para
estos historiadores la nacion fue casi el Unico objeto de estudio,

* Entrevista publicada en la revista Esprit, en enero de 2017. Traduccion autorizada
por Frangois Hartog.
* Universidad Autdnoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
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la suya de preferencia. Habia por lo tanto que investigar sus
origenes y seguir sus avances, mismos que debian desembocar
en su realizacion. Ya edificada la nacion, o todavia por cons-
truirse, estas historias, siempre teleoldgicas, se escribian, en
cualquier caso, siempre desde el futuro. Los politicos sabian
hacia donde debian de ir, y los historiadores lo que tenian que
buscar en los archivos. Esta presentacion muy sencilla, de se-
guro, no indica sino una tendencia de larga duracion, a saber: la
fuerza del futuro y la evidencia conferida al porvenir.

Simple, ya que todo el mundo no caminaba con la misma
direccion, y efectivamente, al menos muchos, pretendian inclu-
so marchar en sentido contrario. Las restauraciones y otras
reacciones fueran politicas, religiosas, sociales o artisticas, lo
testimoniaban claramente, y mas de una vez dramaticamente.
No obstante, esos movimientos fueron tomados en si mismos
como el impulso hacia la construccion de la nacion. Como una
fuerza hacia el futuro al que habia que caminar cada vez mas de
prisa. Sus opositores querian poder saltar el tren de la historia
o crefan poder detenerlo.

En cuanto a la historia como género, ésta tenia atras una
larga tradicion de laudatio temporis acti (segun el refran “todo
pasado habia sido mejor”), jque se remontaba al menos a Tito
Livio! Celebrar los principios gloriosos y virtuosos de la Repu-
blica Romana era una manera de “olvidar” los males del pre-
sente, particularmente los de las guerras civiles. Con la historia
moderna, el “olvido” del presente persistio de cierta manera,
aunque se transformdé en condicion metodoldgica previa de
una historia objetiva del pasado. A pesar de todo, la historia
moderna se debatid entre dos modelos de escritura: la antigua
(la de la historia magistra vitae) y la nueva, aquella en la que el
futuro es el que aclara el pasado. Si tomamos alguna distancia,
percibiremos claramente que las historias (las mas interesantes
o las mas importantes) han sido las respuestas, las réplicas,
para emplear una palabra de Ricoeur, inmediatas o aplazadas a
las crisis: de Tucidides a Braudel (su Mediterraneo fue acabado
en un campo de trabajo, donde estaba prisionero) o la de
Reinhart Koselleck (en la Alemania después de 1945). Sin olvidar
a Marc Bloch.

Muy simple también, porque eso que he nombrado “régi-
men moderno de historicidad”, como la manera de otorgar el
rol principal al futuro en nuestras experiencias del tiempo, no
reind sin competencia durante el periodo que va de 1789 a 198g.
Profundos cuestionamientos intervinieron antes de la caida
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del comunismo, mismo que habia sido visto como la manera
mas futurista de ser del mundo. Las dos guerras mundiales y
sus contragolpes fueron los dos mayores. Si para Marx, las
revoluciones debian ser las “locomotoras de la historia”, sabe-
mos que el tren de la historia descarrild y que estas mismas
condujeron a la rampa de Auschwitz. De estas catdstrofes ocu-
rridas en Europa y de esta negacion de la humanidad del hom-
bre, ni el futuro ni el progreso se repusieron, inclusola necesidad
de reconstrucciones y la guerra fria primero llevaron al corre-
teo del progreso (y a la carrera armamentista) cuya amplitud
y ritmo fueron sorprendentes. Después las fisuras aparecieron
en ese tiempo que tenia por consigna la “modernizacion” (en el
norte) y el “desarrollo” (en el sur), y todo ese pasado, que se
queria pasadoy que no lo era, subio a la superficie. Tuvieron que
transcurrir alrededor de veinticinco afios para que nuestras so-
ciedades occidentales cobraran plena conciencia.

En estos afos también el futuro comenzo a ser percibido
como cerrado, en tanto que el presente se volvia, por decirlo
asi, la Unica categoria temporal disponible, canibalizando a
las otras dos. Desde entonces, la memoria, el patrimonio, las
conmemoraciones y la identidad se impusieron y se volvieron
las palabras claves de ese momento que denominé “presen-
tista”. Asimismo, para Henry Rousso, en su Ultimo libro, “la
memoria constituye sin ninguna duda el gran mito contem-
poraneo de las sociedades democraticas modernas, una for-
ma de conjuracion contra la repeticion de las catastrofes de
la historia reciente” (Rousso, 2016). Pero se comienzan a ver,
concluye Rousso, los limites de este “régimen memorial”, en
el cual se trata de “enfrentar el pasado”, de “afrontarlo para
preparar el porvenir”, como si el pasado estuviera “frente a
nosotros”, como si fuera un “obstaculo a superar”. Como si
por una especie de reinversion, el pasado hubiera tomado
el lugar del futuro, dejandonos Unicamente el presente de
la conmemoracion.

En esa configuracion, ;qué sucede con la politica?
La politica, igualmente en sentido moderno, tomé su desarrollo
al lado del mismo régimen moderno de historicidad: releamos
por ejemplo cualquier discurso, jde Condorcet hasta Jaurés, e
inclusive de Charles de Gaulle! Por definicion y por posicion,
el hombre politico tenia una visidn, e invitaba, incluso forzaba
a ir mas rapido hacia el futuro (mas o menos) brillante. En la
actualidad, reprochamos a nuestros politicos, capaces o no, que
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no tienen vision a futuro. Desde que el futuro no aclara nada,
marchan a ciegas o parecen no tener vision, como el futuro no
orienta ya, caminan a ciegas o se estancan. En el “régimen
presentista”, los hombres y las mujeres de la politica que estéan
gobernando frente a la comunicacion y la reaccion (yo diria que
se les juzga por la rapidez para reaccionar a un acontecimiento
y a mostrarse en el lugar de la catdstrofe). Y lo peor es que
la politica se hace en el flujo de los tweets que surgen a cada
momento, contradiciéndose y anulandose continuamente. Se
ha pasado de la politica ejercida en el “régimen presentista”
a una politica resueltamente presentista, donde los sondeos
incesantes por internet, los recursos de los big data, los
elementos del lenguaje y los efectos de los anuncios dictan lo
que hay que deciry a quién, dia tras dia.

La “reforma” fue uno de los grandes slogans del siglo xix.
Mas aceptable que la palabra “revolucion”, la reforma se pre-
sentaba como una revolucion por etapas. Pero con ella, se ca-
minaba seguro hacia el futuro. Hoy, la reforma se ha vuelto
sinonimo de reajuste, de adaptacion a una situacion presente
(antes de que sea tarde), lo que es inmediatamente compren-
dido por los interesados como una “regresion”. Si bien una
reforma, algunas veces convoca inmediatamente a otra, antes
incluso que la precedente hubiese sido plenamente aplicada.
iDesde que yo frecuentaba la Educacidn nacional, escuchaba
ya la palabra “reforma”!

La amenaza de la catdstrofe

Notamos que el futuro ha regresado desde hace quince o vein-
te afios, pero sobre la forma inédita de amenaza. Efectiva-
mente, hubo antes la amenaza nuclear, pero la manera de
encararla fue precisamente acelerar todavia mas el progreso
del armamento. En nuestros dias, la amenaza se designa co-
mo “catastrofe”. La revista Esprit, consagro un dossier, en
marzo-abril de 2008, a eso que la revista apodo justamente
como “Tiempo de catastrofes” (Hartog, 2014).

Hemos tenido progresivamente que admitir que eso que
haciamos, y todavia mas, lo que no hacemos, tendrd conse-
cuencias hasta en un futuro lejano, que no representa de nin-
guna forma la medida en escala de una vida humana, y mucho
menos en la de un mandato electoral. Es suficiente con nom-
brar los desechos nucleares y el calentamiento climatico, a
saber, esta “intrusion de Gaia” —para retomar la expresion de
Isabelle Stengers y Bruno Latour— que no parece pronta a
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desaparecer (Latour, 2013). ;Cémo permitir que quepan estas
temporalidades tan discordantes en nuestras instituciones de-
mocraticas? En otras palabras ;como encontrar el medio de ar-
ticularlas? No es facil transmutar este porvenir en esperanza.

Mucho menos cuando las primeras reacciones de los
politicos han consistido en negarla, en no verla o, argumentar
el optimismo cientifico (la ciencia encontrara el modo de arre-
glar la cuestion, tengamos confianza). Todas estas actitudes
no preservan, de ninguna manera el futuro, sino la defensa del
presente (“no cambiemos nada”) y con ello refuerzan todavia
mas el ambiente presentista. Vemos pues lo que confunde fuer-
temente las referencias de la politica, aquella que explicaba y te-
nia una referencia directa con el tiempo moderno, y ahora de-
ja el campo libre a una politica que pretende hacerse cargo
del sentimiento de abandono de muchos y que para afrontar
las amenazas que se acumulan, hace un llamado a los miedos,
a las emociones, al resentimiento y al odio. La campafia de
Donald Trump ofrece un ejemplo condensado de esto. En él
vemos una forma de politica que, siempre evocando un pasado
mitico y un futuro que lo es mas aun, no sale de lo inmediato
a lo mas inmediato. Devorado por el presentismo, esta politica
alcanza el grado cero de eso que estabamos acostumbrados a
designar como politica.

En este régimen presentista, ;qué puede hacer el historiador? ;Una
historia critica que muestre ahi sus limites? El momento también estd
marcado por el sentimiento de un fin posible, vemos profetas de toda
especie manifestarse y escenarios apocalipticos difundirse. ;Qué tipo
de claridad puede aportar el historiador?
Para el presentismo y sus limites, esta el tiempo de diagndstico
en el que yo participé con mi libro Regimenes de historicidad
(Hartog, 2007; en francés, 2003). Lo hice como historiador,
pero no Unicamente para historiadores. Ayudar a una toma
de conciencia de que algo ya habia cambiado y estaba todavia
por cambiar mas en nuestra experiencia del tiempo, parecia un
trabajo Util: una incitacion a un esfuerzo de lucidez. Después,
a cada quien le correspondia sacar las consecuencias para su
propio cuestionario.

Ahora nosotros ya no estamos ahi, incluso si el diagnds-
tico se encontré mas confirmado que anulado. En esta nueva
“condicion numérica” que muchos buscan determinar, y que se
puede mirar como una nueva condicidn historica, es patente
que el presente reina como soberano. Ademas, se ha vuelto
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claro que el presentismo no era el mismo para todos. Hay al
menos dos, uno que es elegido —el de los conectados vy
ganadores de la mundializacion- y el otro, el sufrido precisa-
mente por todos aquellos a quienes el proyecto les esta prohi-
bido; quienes viven el dia a dia y cuyo numero va creciendo.
Aquellos a los que de aqui en adelante se les ha denominado
como “migrantes” (gente cuya Unica cualidad serd la de estar
migrando, encerrados en un presente que dura, sin pasado y sin
porvenir). Los términos “emigrados” e “inmigrados” indican, al
menos un movimiento en el espacio y en el tiempo. El migran-
te es mecido en una embarcacion a manera de rueda de la
fortuna, en medio del Mediterraneo. Asi, lejos de ser uniforme
e univoco, el presente presentista es fracturado, atravesado
por fallas que manifiestan temporalidades discordantes; y
cvando los desacuerdos se profundizan, los riesgos de con-
flictos aumentan. Foucault asignaba a la filosofia la tarea de
“diagnosticar el presente”, es decir las fisuras; el historiador
puede, creo hacerlo a su manera, estando atento a eso que
Ernst Bloch llam¢d “la simultaneidad de lo no simultaneo”, al
hacer surgir de la aparente contemporaneidad del todo con
el todo, las diferentes temporalidades que atraviesan o minan
ese presente imperioso. Es una manera, entre otras; de acla-
rar el momento contemporaneo y de aprehender la actualidad.

Cuando el futuro se desvanece o se vuelve amenazante,
de manera que se pierde la esperanza frente a él, es buen mo-
mento para los profetas de la buena o de la malaventuranza.
Usted puede cambiar su presente (la felicidad esta frente
a usted) o el presente va a empeorar (pero no se puede hacer
nada). En cuanto a la movilizacion de esquemas apocalipticos
es, si se puede decir, un viejo asunto, desde el libro de Daniel,
por lo menos. En situacién de crisis, cuando no se experimen-
ta salida alguna, no queda mas que acechar las sefiales precur-
soras de una total convulsion, que vera a los perseguidos y a
los justos finalmente reconocidos, y a contar los “dias” que los
separan del final. Ahora el apocalipsis gana terreno, en particu-
lar sobre las pantallas, pero se trata de un apocalipsis negativo,
que abre paso a un “todo ajeno” y que se interesa en el dia
siguiente. La Route, de Cormac McCarthy,* es un libro que choca
por esta exploracion del después, que presenta una Tierra que

* Gano el Premio Pulitzer, en la categoria de ficcidn, en 2007. Publicado en espafiol,
La carretera, Mondadori, 2007.
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no es sino cenizas y de un tiempo que es Unicamente un pre-
sente congelado. Estos apocalipsis de hoy json, de hecho,
catdstrofes que retoman una serie de rasgos del apocalipsis
de antafio! Para los creyentes, el apocalipsis tiene sentido, la
catdstrofe no: ella cae literalmente encima. El apocalipsis sélo
llega una vez, es por eso que siempre puede diferirse (se pueden
retomar invariablemente los calculos de su advenimiento); la
catastrofe, por el contrario, se repite. Todo lo que uno puede
hacer, es dedicarse a prevenirla, a cambiarla o, a retardarla. En
cambio, uno no puede retardar el apocalipsis. Una y otro pro-
vienen de temporalidades diferentes. La catastrofe es un
apocalipsis para tiempos presentistas. Ginther Anders, Hans
Jonas, Jean-Pierre Dupuy no son apocalipticos, mas bien estan
en la postura del profeta: esto va a ocurrir, a menos que...
Los profetas biblicos dejan siempre una estrecha apertura
que permite un cambio de comportamiento (un retorno a la
Alianza), es decir, que la profecia (de la desgracia) no se realice.
Una buena profecia es, en suma, una profecia que no se realiza.

Salir del presentismo

Mds alla de una critica al presentismo, ;qué puede proponer el
historiador?
Desde hace poco se escuchan llamadas, incluso conminaciones
para extraerse del ambiente del “corto-plazo”. Para los politi-
cos, esto quiere decir, estar capacitado para proponer de nue-
VO Una vision (o, una version soft, del suefo) y de lado de los
historiadores, reabrir la historia. ;Con esto es suficiente? Se-
guramente no, pero es un signo y un principio. No se sale
del presentismo como se pasa del horario de invierno al del
verano, pero no hay razén tampoco para vivir de la manera
tan conocida como “no hay alternativa”. ;Qué quiere decir
salir del presentismo? ;Reabrir el futuro, pero qué futuro? Ya
no el del régimen moderno de historicidad, el cual me atre-
veria a decir, demostré su utilidad. Reabrir el pasado, pero,
igualmente, ;cudl? Cuando el fututo iluminaba el presente, el
pasado también lo era. El historiador sabia que debia retener
y qué olvidar. La historia (la de los vencedores) se escribia facil
si no es que alegremente. Pero cuando esta luz desaparecio, el
pasado también lo hizo. Eso implicé que la memoria tomara
su lugary con ella la historia de los olvidados, de las minorias, la
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delos vencidos... Pero con los limites de este régimen memorial
analizados por Rousso.

Otra via, marcada por Walter Benjamin y mas todavia por
Paul Ricceur (frecuentemente reunidos a pesar de lo que los se-
para) invita a reabrir el porvenir partiendo del pasado. Su rea-
pertura pasa por esos futuros del pasado que no sucedieron.
El pasado no es precisamente (so6lo) el pasado, es el futuro
no cumplido del pasado que nutrié al futuro y que unidos asi,
pasado y futuro pudieron permitir una transmision efectiva y
una accion significativa. Estamos lejos del futuro moderno en
el que la Revolucidn era la figura central de todo un tiempo,
percibido como un primer movimiento para regresar al pasa-
doy desprender sus “potencialidades”. No se trata tampoco de
reactivar el antiguo modelo de la historia magistra, donde el
pasado era el modelo de inteligibilidad. Varios libros recientes,
que se ubican totalmente en esta perspectiva, tienen al me-
nos valor de signo.? En el limite, podriamos hablar de una apro-
ximacion de tipo profético del pasado; de un pasado descifrado
como anuncio o prefiguracion. Pero atencion: simplemente
posible, en la medida en que ninguna Revelacion viene a dar un
sentido univoco a este “Antiguo Testamento” para encontrar
qué es ese pasado. Estas son algunas tentativas para salir del
presentismo, que restablecerian una circulacion efectiva entre
pasado, presente y futuro. Que haya muchas mas, me parece
deseable y veo que mi préximo libro sobre Ernest Renan po-
dria, de alguna manera, contribuir a ello. Una sociedad, para
“hacer sociedad”, tiene necesidad de un motor a tres tiempos.
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