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Y BORGES LA
ESCRITURA

siemprea Margarita, Enrique López Aguilar

critor y el acto de escribir, entre el
Cuando Hispanoamérica l. y quedescu- creo texto lareelidad, porque 

poco después de quebrió, posición 1960, la nueva que él asume fren-
poseía un escritor llamado es te la escritura tan a relevante queJorge

y Borges Luis cuya obra mone-era detrás, afir-coloca se negación por o 
unos y da de que ese cuantos muchas cono- de de las mación, direccio-

cimiento tuvo que producirse tra- de la nes literatura a hispanoamerica-
reco-del Premio vés Formentor, un veces contemporánee, y a másna 

se nocimiento inició europeo, que, la allá,hasta punto una pu- que repentinamente, salta a el de el grupo
discusión en torno larga su que traba- blicidad y e al relatos lugar estado Tel-Quel los al afirmó común, bor-

jo a literario, gratitudla para geanos veces desde obligada habían de referencia sustentado la feoríaredefi-
colegas de los (Cortázar, narrativa Arreola, ane nouueau nir del roman, el artepurismo, el compro- lo

Pacheco, P Monterroso, la az), dejó de hasta la que no ar-deshumanización del consternar o Borges:metido a 
de (Barrene-los curiosidad críticos de más fá-hizo desaliente, te. 1960 Después se me le respondió a-no cil chea, Genette, Rodríguez que no sóloHispanoamérica Butor, no bien éste declaró en le esasJurado, 
desde y, luego, quienes Monegal), "de enfermaran ru- influencias.través dea hubiera 

simple la de sus lectores:opinión y de Para las ideas na Hume",l David sino también aclarar Borges
que si escritor quienes un es para fatigaran sobre escritores, páginas las con- el acto de escribir recurriré y a
que fascis-si bueno muy es pero sus es propios que la estupidez ala fe-descendieran o significaa textos, Io 

pero que si mal que, buen narrador ta, es licidad partir senos. de una rea-tautología de altos en 
poeta que su pretendo Ficciones únicoo si es demostrar la oscuri-No apariencia de niega impor- lidad, la 
libro meritorio. de en vena Ya lala su aterra a tancia Borges través dede muchos que tanto a de in- dad 

no generaciones poste- presuntos facilidad, faltaron escritores fluencia los en Borges ex-las sus lectores: se 
que, escudándose en ni simplificacio- riores, plica su su obra la calidad siempre defender de a mismo, essí 

ideológicas, nes justificar poética, descali- autorreferente decidieron obra sus decla- fuerza canti-ni a de la 
ficar a Borges mediante patéticas raciones política. propon- que sobre Me dad de entrecruzamientos Ia lle-

(Collazos, Benedetti). Lo perseguir que go, discusiones más modestamente, el nan, de tal manera la erudición
que es que poema breve muestra laesta ensa-Borges fue elaboran- explica un ofrece de en concepto un se 

de propuesta un imagen do yo, de relaciones ensayo autor las o un sobre entre el lz desconocido sees-
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antey Ante un ser roto dividido, un cuento, o el cuen-desarrolla en 
que porun universo se deja conocer Así,poema. idea de to la un supone 

que pro-sus fragmentos, el escritor a un lector de por Borgesejemplo, 
ya queBorges tiene pone no nada que sorprendede debería no el oc-

mago romántico, conni poema "Otro ver con el deverso del togésimo 
para que la nuevael ser singular.Y la tortuga de Zenónlos dones": Por 

del imagen artista sea coherente-el mapa de enRoyce,Z explique y se 
mente explicada dentro un uni-de lay "La carreÍa de perpetua Aquiles 

que presiente Bor-"Avatares verso se absurdo, tortuga", en de la tortu-
ges no cuento, sólo el el ensa-"Kafka elige en indirectamente ga", y sus
yo poema (formas que enfatizanel y y, sorprendentemen-precursores" 

fragmentario la mira-carácter el de te declara el mapa deporque qué es , 
la "Magias da, de la insuficiencia de objeti-parcides Royce, en del Qui-

jote": que dice se nos trataBorges 
una paradojas: so-de dos simétricas 

y espa-el bre tiempo el otra sobre 
cuando unas vela a cuantas líneas apretadascio. ocurre Lo vertiginoso 

a cosaparciales"Magias para y pasar otra suponerla, presentimos que 
(también "El la acercamiento Almo-a del augura explicaciónQuijote" 

"Ni siquiera tásim").poemas de como soy
gé-finales la oscilación Proponer de los polvo", versos aludencuyos 

práctica su neros, contaminación,la confusión a entre realidad textual
no hay formasque como por vale creer y objetiva realidad discernidas 

las garaexpresa¡ que ñjas cosas, losensayo:el Borges en 
géneros vatian-caso, todo son, en 

polvo. tes énfasis de y y sueño de de Ni un tono estruc-siquiera soy Soy 
sueño y vigiliala eoúeteie en el para turz de casi Que hablar los mismos

capitány padre, Mi hermano el problemas. la Proponer cancelación
Cervantes,

de el cuen-la novela para privilegiar 
militó en los mares de LepantoQue mun-parcelado de vidad, lo en el to, una comple-relación supone dey Y supo unos latines algo juegos lalos do), sino también con con la anterior: el mentaria idea es-fuabe...

Esta ya filosofía. ectitud corroboraPara otroyo al que pueda soñar critor contemporáneo debería tener
a parte en todo, por-Cuya será verde memoria de saco laidea entrar ya que Iaagtda de no conciencia se

De los días del hombre, te suplico: y lateología vuel-que la filosofia se la puede constreñir 1í-realidad a los 
Dios, mi soñador, Mi sigue verdaderas reservas de estruc-ven novela, la que de una de aspi-mites soñándome.3 mi-para soportes fantásticas, turas que produjo ración no-totalizadora 

lo relativo.rar filosóficosy borgeana Si toda sinfonías la obra un com-es velas, sistemas 
pero la meritoria, plejo entramado, también supone es Al escri-ingenua. "El 2. En hacedor", Homero se

le laqueda demolición de fronteras entre las los tor contemporáneo sólo quedando que va ciego y elsiente 
géneros de asomarse al mundo que yposibilidad literarios, aceptar cual- universo lo abandona.

puede explicado fragmentariamente o, me-quier zona del universo ser
jor, que el ar-poema ya declarada en o en-cuento o dudado totalmente, esa Días noches desespe-pasaron sobre y 

mañana pero sayo. Desmontar los seno de su carne, compartimen- ofrece explicaciones tista sino ración una 
despertó, sin las (ya asombro) miró borro-1opreguntas. esos fragmentos permite que de tos la retórica un Con 
sas cosas e que lo rodelban inexplicable-es que puede se la escriba apariencia intentar apro-una cuento se con 

reconoce unaquien sintió, mente como por la reseña ("El también Borgesximación, eso del acerca-ensayo o ya que o música una voz, ie había ocurri-
miento Almotásim"), en saco que a recomendaba entrar en todaa un había encarado que lo cony eso do todo 

patri- júbilo, espefarrzade también con la pero poema ("Poe- temor, se narre o se discuta historia cultura como la 
a Entonces descendió me-y curiosidad. su un en-ma conjetural"), que del intelectual hispanoame-proceso monio 

lo-que pareció y moria, le interminable, ante vuelva narración ricano: la falta de una tradición,("Tlón,sayístico se 
de aquel el vértigo gtó recuerdo per-sacar o crearse sume que las que, co- una todas: ela Uqbar, Orbis Tertius"), una que dido ¡elució como moneda baio

al-como eclecticismo y decía mo el Borges, me- mestizaje el propio sea nunca lo había porque mi-la lluvia, acaso 
jor quizá, no- ternativa. salvo, un sueño.4rado, en el de una reducir argumento 
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término Al de la lectura este de bre- poeta ben una sola es obra; el uno ra, aunque Borges esiempre atina 
lector puede ve relato, el arribar a solo diversificado a través del proponer síntesis conciliatorias.

cefiezas que algunas deel destino tiempo.
un hombre parece se posición de al lostodos Esta cancelade Borges el fondo, la En contradicción3. 
hombres, que existen actosciertos la búsqueda de originalidad y la ex- se disuelve porque queBorges cree 
que vuelven la un hombre a deserie a la cesiva atención personalidad y escribir del leer a equivalen un solo

que precedido hombres lo han y lo escritor: tarea laverdadera poe- acto. del son lo mismo, qué Si es-¿para 
ese en seguirán acto para decirloo, ta es reescribir variaciones, por-con más o cribir?, me-aún, qué es ¿por 

"Milonga como Borges en de que ha por jor dos Iatradi-dicho todo sido vez no escribir? Tal una célebre
hermanos": el preliminar ción (por "Tlón, arquetipo del frase de Orbis Uqbar, Ter-

que forma parte). melta ala tius" La tra- primeras dé las para claves sa-
manera Así de fiel dición el conocimiento "los y lo de que y berlo: espejos la cópula son

histo¡ia Conté la hasta el fin; ya quedó de la hace historiaescrito porque abominables, multiplican el
Es historia la Caínde de la literatura de borra-una suma sigue matando a Abel.5Que 

que dores, confusión la de una los
géneros también participan. mafaaotro, 1oPor Cuando alguien de ma-

el tanto, poeta ser nera también reproduce unmisteriosa debe el arque-
tipo universo, que lector alguien pu-del Caíny Abel; de así, uncuando 
poeta, decirdiera su ceguera, en la descubre in-

la de minencia vocación loartística, 
. dicha de que.] que reproducir es hace entender, mayo¡ ar- ¡Oh la serie [. 

o la de de la imaginar . . infi-sentir! Vi quetípica ] que [. corresponde se lacon 
nitos que procesos una sola fe-formaban idea Homero, del artista. poeta cie- licidad todo, y, entendiéndolo alcancé

go, preside porsecuencia la formada a la entender también escritura del tigre.T
Milton, Mármol, Groussac, Borges.

probable que "El Pero es hacedor" el como Tzinacán, protagonista de
sugiera no el caso específico de los "La del pero escritura quedios", 

poetas que ciegos, sino erija una proferir a laatreviera no también se 
imagen general del todosa artista: fórmula y verbal conocida refle-
les ese ocurriría abandono mun-del xionara de número los Laideahombres".9 
do, la necesidad en de rastrear la que el de multiplica espejo la ima-
memoria para transformar estética- gen estáel muera que hombre, fatalmenteconmigo misterio imagen del Que 

una mente en los tigres. experiencia particular esc¡ito en ha entrevisto parecida pero Quien deteriorada porque es
el quien ha los universo, entrevisto ardien-algo (como general en ocurre este proyección sólo una de la realidad
tes del universo, no designios puede pen-relato "una con mujer, primerala sobre algo que produce una aparien-sus sa¡ en dichasen triviales un hombre, que le los que]depararon dioses cia, debe relacionarse las con expo-[y seaese desventuras, hombre o aunque 

lo había en esperado sombra la de siciones que é1.8 ha hecho Borges en
un hipogeo",6 que prefigura a He- otros textos sobre ciertas ideas ag-
lena), posible la condición onírica prefiere guardar-Cuando Tzinacán "Unanósticas o cabalísticas, como 
de la revelación estética, se vínculoel lo el que secreto volvería vindicación libre, Basílides". del falso En

una con Pero que tradición. más alguna manera de es- privilegiandoestá este Borges ensayo, propone laidea
accidentales, notas tas sugie-Borges el de lectura acto la sobre herética el la de de que un dios pri-existe 

las a de re, través imáge-sucesivas que escritura, al de mordial, en él equivaldría pater de innatus, cuya
del arquetipo, nes nula pronunciar la persona- "fórmula la proceden de catorce quietud siete divinidades

lidad del No importa escritor. palabras el La renuncia casuales". primersu- subalternas que generan un 
Homero nombre, Borges, o porque giere que conocimientomejor el es "corona de esta cielo; demiúrgica"

tenido cada ha uno que confrontar por el otorgado penetrarde procede deseo una que segunda, genera
tareas las Ia escritura, de la perma- el atruvés universo y un de que segundo su lectura así hasta cielo el nú-

nencia y el por emborronamiento, el la esa de escrituración del mismo. mero el con desventurado365, 
manera a la de persona olvidar este de- En punto manifiesta rup-se una acontecimiento cada de que nueva

del trás texto para quedarse tura pensamiento con el el en generación borgeano: demiúrgica (con cor-sus 
texto. Vista así, literatura Ia es méritos una los de la lecturasuperiores angélicas tes y potestades respecti-

cadene larga de tentativas que la escri- por contra la obstinación vas) escritu- disminución, supone una una
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de Tzinacán.el silencio sino raíso, en y otro la demostra-nocimiento precedente. El pérdida la a respecto 
o Iaenunciar qué el Nombre Esta idea,conocimiento. ¿Para ese de ción deteriorado dios se encuentra 365 

palabras casua-fórmula de catorce por Francisdiversamente veces res- sostenida cinco y trescientas Sesenta 
del universoel si les conocimiento Browne, CarlyleBacon, Sir Thomas pater desde y es, pecto al innaters 

llegado esoa haber supondría que lossoporta y Bloy, también Al León Escrituras. Dios de las luego, el 
del acto?la inutilidad nos declara por 1o me-postulados de la cábal4 he- divertimentos otros de margen 

"Una escribir es una vanidadVisto así, propone en nos como tal se Borges que añade complacido, reles 
pre-las produce que a la el equiparable Dios es delacábala": hijo vindicación que un Redentor, de el como 

en Praga:guntas rabino del obíblicos, los textos podría redactor de seria- no delpater innatus, 
Desu Espíritu. más exzctamente, por humanidad morir una mente 

a la infinitaqué di en agregar que platónica de to- ¿Por acept?f Iaidea un creadapof imperfectísimamente 
qué lamás? a Serie un símbolo ¿Por supo-(toda redacción) que pre- creación da lo dios tan menoscabado, 

üafla
sua disminuidamente, platónico ne, aunq-ue de concepto valece es el .-\ que lo eterno se deuana,Madeja en _--a' 

otraefecto otro Di otra causa, ! .l#Eft li-4--- cuita?1o

que laideas de a las Esto, sumado 
ejercicio espe-es como un escritura 

al uni-duplica que inútilmente cular 
lo aly, por 1o tanto, deteriora verso 
algo, casi has-que alade le tiempo 

comode la malignidad, el borde ta 
"81 de tinta":en espejo 

conLe la diestra temblorosa ,] sujeté [ 
quey estaba firme que le ordené la mía 

mirando la ceremonia de sucontinuara 
poseído por el espejo: nimuerte. Estatra 

o los oios de vol-trató de alzar siquiera 
se en[a espada abatió car la tinta. Cuando 

gimiócabeza culpable, visión sob¡e la la y lo deteriorado que re-mundo hacedor, de del las creaciones derivadas no que me apiadó, rodócon una voz Y 
lo fabricó,quien a mundo se fleja burdamente las un Ideas: de Perfecto al suelo, muerto.ll

la y mujer, a hombre como apa- tal el proyecta sobre un mundo de Pe-
delcarácter el suPerfluo con confirma y semejanza es el sar (que de su imagen riencias; si este en mundo 
deliterario, sospechoso trabaio gó-como o el Dios imperfectos, genera el arte, éste se son nuestro) se 

por artificioso, sombrío,rabino mentira precariamente al proyección de lem refleja en la unaconvierte 
y multiplicador.recur- afantasmado único León dePraga, juego el proyección, un en de sombras Judá 

todas las imáge-luego, no lector de Desde es volverse so los senti- del hombre confundir que puede sólo 
del esfuer-que propone Borges por nes divinos, del Autor preexiste, por textos que elem- los dos ya si dos, 

ciertoEs negativas. literario zo son para (hasta Calderónantonomasia mujer en elplo, de paradigma un 
no habíaque que afade algo el arte acto de escrituraTodo descenso al de la Barca). de las Ideas, su mundo 

puede logtar al'pero también antes, esta vuelve, desde impor- se humana mundo la sombra, no vuelve Pers-
reconstructi-y del cances iluminadores mero comentario un pero un pintor le pectiva, bella sea; qué si ta 

menos no artificiales,vos, las aunque y texto, pro-de verdadero que hace retrato, lo acaba un iustificaría 
instancia, depor tratarse, en última de los ca-enloquecidas de la búsquedas sombravocar el deterioro es 

palabras. Perocon obletos creados nombre el de Diosrastrear quéimporta artificio: no balistas: através del 
co-es si, abismal igualarse la para reconstrucción lo a largo Su de libro me-buen retrato si es algo todavía 

Mil-"Una rosa en el caso de un mo paragenerar humanamente quien, su vez, aÉ1, es Y nos mujer a que la 
el se induce ton", no sólo De lograr el en-que companble. paradigma. Procesotexto menos su 

elque rosa inventa que a última la secreto deel nombre cuentro es-metafísica con De manera alguna 
frente a sus ojos,tuvo ciego Milton enunciación,con su adecuada con expresadala idea Dios, to se conecta 

contacto que aes el verla, sino posible sin previsto el de-"Del ya ha los libros": hay dos Borges en culto de 
de dos través del arquetipo de la nada la me-no crear Poetaspor las Escritu- senlace: Dios: libros escritos 

el Pa- ciegos:la ni noche restituir co- rienda de universo, ras está su y en uno el 
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Tzinacá¡,el silencio de sino raíso, y la demostra-en otro precedente. El nocimiento respecto pérdida a la 
Nombre o laenunciar el qué Esta idea,ción de conocimiento. ¿Paru ese deterioradodios se encuentra 365 

palabras casua-catorce fórmula de por Francisdiversamente sostenida cinco y veces res-trescientas sesenta 
universodel si el conocimiento les Browne, CarlYleBacon, Sir Thomas pa.ter y es, desdepecto innatus al 

llegado a esohaber supondría que lossoPorta y Bloy, León también Alde las Escrituras. luego, el Dios 
la inutilidad del acto?nos declara lo me-la postulados de cábala, he-otros de divertimentos Por margen 

vanidadescribir "Una así, es una Visto en propone nos tal como se Borges que añade comPlacido,reies 
pre-que produce las la a equiparable eles Dios delacábala": hijo vindicación que un Redentor, de el como 

en Praga:rabino del guntas obíblicos, los textos redactor de seria-pater no innatus, del Podría 
EsPíritu. Desu más exactamente, por una humanidadmente morir 

a la infinitaqué en di agregar to-que platónica de ¿Por la idea unpor aceptar creada imperfectísimamente 
a laqué un símbolo más? Serie ¿Por supo-(toda redacción) creación da 1o que tan menoscabado, dios Pre- uanaa sudisminuidamente, ne, aunque devalece es el concepto Platónico en que lo eterno deqana,se Madeja -<J'sh)=* otraDi otra causa, otro ekcto Y __-f-

cuita?ro

que laideas de a las Esto, sumado 
un ejercicio espe-es como escritura 
inútilmente al uni-duplica que cular 

1o aly, por 1o tanto, deteriora verso 
has-que le añade algtt, casi tiempo 

de la malignidad, comoel borde ta 
"El de tinta":en espejo 

diestra la temblorosa con. .l sujeté Le [ 
queque firme y le ordené la mía estaba 

mirando la ceremonia de sucontinuara 
poseído el espejo: por nimuerte. Estaba 

o de vol-de alzar los ojos siquiera trató 
se enla espada abatió car [a tinta. Cuando 

gimióla cabeza culpable, la visión sobre y lo deteriorado que re-hacedor, de del mundolas creaciones derivadas no que me aPiadó, rodócon unz voz Y 
lo fabricó,quien a mundo perfecto se fleja burdamente de Ideas: las un al suelo, muerto.11

y la mujer, a hombre mundo de como apa- tal el sobre proyecta un Pe-
delcarácfer el superfluo confirma y consemejanza de imagen mundo el sar (que es su riencias; si en este 
deliterario, sospechoso trabaio gó-o como el Dios imperfectos, genera el arte, éste se son nuestro) se 

por artificioso, sombrío,rabino mentira precariamente al de proyección lem refleja la unaconvierte en 
y multiplicador.recur- afantasmado único León dePraga, juego el proyección, sombrasun en de Judá 

no todas las imáge-lector de Desde luego, hombre es volverse puede los senti- so del confundir que sólo 
del esfuer-que propone Borges por nes divinos, del Autor preexiste, por textos que ejem- los dos ya si dos, 

negativas. ciertoEs liferario zo son (hasta Calderónantonomasia mujer en elplo, de paradigma un Para 
no habíaque algo el que arte afade Todo acto de escriturade al la Barca). mundo de las Ideas, su descenso 

puede lograt aI-también pero esta antes, vuelve, desde no imPor- humana se mundo vuelve la sombra, Pers-
reconstructi-y iluminadores del cances mero comentario pero un un pintor le pectiva, bella ta qué sea; si 

menos artificiales,justificaría no vos, las aunque y texto, pro-Io verdadero que de un hace retrato, acaba 
deinstancia, última por en tratarse, de los ca-enloquecidas de la sombra búsquedas vocar el deterioro es 

palabras. Perocon objetos creados nombre el de Diosimporta balistas: qué rastrear artificio: no etravés del 
si, co-abismal es igualarse la para reconstrucción libro me- lo a largo de Su retrato si todavía algo es buen 

Mil-"Una rosa en el caso de un mo humanamente quien, paragenerar Y nos mujer que la a Yez, su aÉ1, es
el se induce ton", no sólo De lograr el en-que comparable. paradigma. Procesotexto menos su 

que elrosa a la úl¡ima que inventa secreto decon el nombre manera cuentro metafísica es-De alguna 
frente ojos,a sus tuvo ciego Milton enunciación,con su adecuada con idea la expresada Dios, to se conecta 

aque es el contacto verla, sino posible sin previsto el de-"Del Borges ya ha culto los libros": hay dosen de 
de dos del arquetipo la la nada me- través no crear de Poetaspor Dios: Ias Escritu- senlace: escritos libros 

el ciegos:Pa-ni restituir rienda de la noche uno y en está su co-el universo, ras 
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De generaciones de las las rosas ra. Volverse escritor equivaldría a
el fondo del tiempo en se hanQue am}una de resignada voluntad 

perdido Dios, el escritor por ex-de nuense 
que olvido,una se salve del Quiero quienes celencia. En todo caso, seo sin signo entre Una marca las cosas

obstinan en el eiercicio de la litera-destino fueron. El me deparaQue 
por que pasar, don de nombrar vez Ese primera tura tenido obligada-han 

flor silenciosa, la Esa postrera por lectores pa-mente, el estado de 
Milton que acercó a su Rosa cara, y ra integrarse a una tradición a un
Oh o Sin tú verla. bermeia amarilla

peradigma para salir de ellos.o O un borrado,blanca rosa de lardín 
impor-tal más Yez Sin embargo Deja mágicamente pasadotu , 

y impulso hedonista que delen brilla,Inmemorial este verso tante el 
o Oro, marfil o sarigre teneb¡osa to-que lector, o de suposición de la 

Como en sus manos, invisible rosa.12 quedo escritor implica un lector a 

otrosaprendizaje en harealizado un 
conocimien-que escritores, o de el 

to por superiorla lectura es su vuelve simbólica, eficacia se co- ofrecido 
"La mo en de al de rosa la escritura, Para- como ocurre ensugiere se 

"La comprar escritura del dios", quiere sea ia hipó-celso": un aprendiz 
por misma,que, los cabalísticos de borgeana tesis de sí conocimientos 

y pone comoprueba: que-lo lectura cumple la siempre Paracelso a se 

que rico para y ver-más ma una con rosa alguna de acto reescritura, 
tiginoso el creación de litera-que la fórmula reconstruya. la Des-mág:,ca 

confiesaParacelso ria. pués En sentido entiende este se ladiscutir, de 
"obietolo idea de lograr el libro un que es su incapacidadpar^ solici-

por pa-tado y por el advenedizo éste sagrado", se no escritor sino el 
perspectivalector. Desde una el marcha. ra 

co-de la lectura amplia, el acto más 

al hombre en loca su quedó di-verdadera se solo. de Paracelso Antes apagar

lalámpara y de sentarse el fatigado en si- mensión de realidad, sobre todo si
llón, volcó tenue el ceniza enpuñado de por el mundo el que es li-arquetipo escritores,Y el de los se considera 

y vozpalabra mano cóncava diio la una en que divino los hombres desci-el No importa de la la catego-rosa. bro baja. La rosa resurgió.14
dondequería mortal fran, como que Carlyle, flor Milton de tu-ría la o 

Borges conscientepues escribimos y se nos escribe. Enten-vo entre manos, Borges es- Sin sus embargo, es 
que dernos desenajenadamente pura- comotá rescatando rosa resurgida es la flor mediante de a su esa 

y y gólem, nos a leer a vivirsólo la nombre, no a rosa, sino textual, mente es un si valie- hombres obliga 
lo recrea-puesto que también al Milton. sólo porque se Es- universo, parece el a así decirlo, arquetipo de ra 

poema nopermanentemente. Escribir te significa intención la de Frente reales. las rosas a este esfuer- mos 
apoderarse verbalmente inútil y de no crear, zo puede recrear sino añadir, superponer,que ele- es se crear 

degradar; leer disfrutar, descifrar,es un un y útil, del escritor por va, el lector.a a emblema, 
puro conocer.hecho nombrar:el de 

pena ojos que, El repaso de pa- los sobre el tex-4. recordar la Yale 
lector un escritor, so-ra el afi¡ma en Borges, el lector debía ser Si to (como griego hedo- vuelve al el

Cratilo); li-que y libros leer todo bre por emo- si considera la se un nista debía 
arquetipo de la El nombre es cosa, la no mis- habla nadie, para es-ción estética deparada,rs de bro cerrado 

la En letras rosa las de está rosa yacente, muerto, y sólo puedeen varias tá que expresó ma manera él Y todo Nilo en la el palabra Nilo.rs
palabra lotomar la que prefería cuando alguien ocasiones ser recorda-

que y dispone a leerlo. En eseLos lector como metafísicos no más abre se es-castillos son do como más
pu-que los momento, un objeto, de ser una todo critor. una manera de insistir en 10 va- dentro de En caso, 

parámetros de ra cosa, recupera de su ser libro. Elno expuestos, el acto proceso literario: nombrar del es

en libro libro,al al pero un intento lector convierte lectura supone cognos-universo, conegregar algo 
aunque viva en conversación que conpri- mientras eldeterioro. El carácter mágico y citivo, descifrador, 

difuntos los con ojosy escuche sus equivale a un atrevi-vado de los de escritura nominelistassistemas 
De retomar las re-y miento, repetición transgreso- a los muertos.16 en.fetiz también transitoriedad una su a 
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contre palabraplatónicas la ticencias de adición de ficciones lectura experiencias,y que obra: suponen refe-
texto el escrita, rica la experiencia filosóficas, tiene la vuelven acercamientos desventaja más de rencias a

y de fiiado puede porque que res- más le no confirmaleer, y afines, aún, escritores eran está se que poemas
ponder preguntas a lo un texto es si-ni la no intertextualizados y, por supuesto,lec- idea de elegir su que 

no no tor; en lector que preexis- su leedo, como traductor Virginiacambio el de siempre labor de se hasta 
con el \7oolf, libro,vincula creativamente que es sino experiencia Faulkner, Kafka, §?hitman,te de facto

lo que por-no porque sino lo sólo reactiva, lector actividad cuando el a lectortoma: muestra un 
guía que lo de le totalidad de haciendo para añade la que otros lec-

(acaso ha circunstancias, tores.(biografía, Menard sin enrique-es quererlo) contex-
cido mediante una técnica a¡tenueva el Por camino lo proyectos, etc.) enriquece, este tos, y pareciera acer-
detenido rudimentario la lade lectu¡a: y escribiendo palabra conforme el vislumbramiento de la sín-cada carse 
técnica del anacronismo dedeliberado y 

la la noción mar- qué lee. supera Borges borgeana. tesis escribir?¿Para las atribuciones er¡óneas. Esa detécnica 
del histórico, xista que ojo lectura mostrar señales (yacumu- Para de a lainfinita aplicación nos insta recorrer 

y in-la todas lecturas la las previas 
formación literaria para. azcercafse 

libro un manera c"davez ri-más de 
además histórica, ca e porque de eso

noción de añade la que lectorcada 
reescribe, como ocurre ejemplar-

"Pierre en mente autor delMenard, 

Quijote".
una la Para poética de lectura,

imagina Borges que un escritor fran-
cés contemporáneo avolyer decide 

copiado, escribir, sin el Quijote:

. El de Cervantes el . Menardtexto y de [. ] 
son pero el segun-verbalmente idénticos, 

es más casi (Más am-do infinitamente rico. 
sus dirán detractores; biguo, pero la am- si a Odisea como fue¡a la Enei-posterior por que de común unahí el lugar es bigüedad es una riqueza). Centaure elhbro Lejardin du day deMa-

escritor para escritores). Por lo me-Es el una coteiar don revelación Qui- desi Henri como fuera dame Bachelier 
jote con el de Menard Cervantes.lT parecierahaber de cierta asi-nos, una Esta técnica Madame Henri Bachelier. pue-

aventura los más calmosos.bla de milación los libros procesos seentre dos si 
a a Atribuir Louis Ferdinand o Céline Borges obtiene mayor Ja-esa riqueza la piensa que puede escritura con-

mes la de Cristo Imitación es¿no Joyce sentidos en la de superposición de una como forma siderarse perma-
de esos tenuesuna suficiente renovación 

textos identidad establece,dos cuya Si nente reescritura. la originali-de avisos espirituales?18
la que en caso, todo en-simetría hay no escritor sólo leal dad es posible , 

libro texto y tre del el texto el el mundo es, estar en y papel Leer así, queda del el de lectorresignado 
lector; la luego, perfec-riqueza desde está, más un lectura transgredirlo en acto que guía la po-otros. de La 

noel en de Menard, quien que de ésta, sibilidad escribir público, to el escritura. sin en de En la sinQuijote 
la reconstruir sólo debe novela las qué (o podría cer- para para Dios) con-citas tan Bor-engañosas, caras a 

"El vantina, acentúan por firmar ges, precedente. sino superar los arcaísmos su desprecio lo milagrola En 
los castellanos, originalidad y posibili-conceptos del siglo secreto", con-aJaromir Hladík acumulan le la es 

y XVII los estilísticosmecanismos un por cedido un rompe de vacío dad respaldado que la lógicaaño la 
Cervantes de que eneran familiares de para autoridad inventiva tiempo filósofos, concluir su obra: del es-
época. En su procesoun y aparente hacerlo apócrifos; porque científicos escritores pe- cribe sólo sin le es

enloquecido, Menard propuesta de el esfuerzo laro la la inconclusa, lectura supone dado me-de pensar obra 
se plantea como juego y morizaila todo contaminación, y usual en lec- su-no el corregirla. Casi el redes-

las tor: perpone del cubrimiento tribulaciones metafísicas al obras o viejas nada pues de la re- universo to-
las escritor son toda de francés per- lectura textos aparefi- do un tránsito novedosa de secre-ha en ocurrido 

que temente al Poracerca sona se to y un entre éi en acto en desuso. Dios, queQuijote. 
lo de recodifica-tanto, los méritos escribir noComo lector, también sugerir Borges ha parece que para 

intentosción de novela, la que construido mayor son parte la de su es escritura: tambiénimportante la 
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yconversación memoria, da están la la la quiera validez literaria?) deque 
re¿litlad como conjunto de la Flaubert la mallarmiana vi-sig- o idea de 

p"ra nos. Leer mundo un vir reducirlo y por el a li-escribir tanto,son, 
bro. repiten Pero si y escribir y leer scn ac-que se actos suceden cons-

los complementarios hombres. tos leer esy hasta pesar a tantemente, de 
volver-que qué De aceptar esta de mejor escribir, lasasimilación ¿por 

queda por poeta?dos cosas, todavía expli- se 
y por propio responde poeta qué car El el Borges qué es es- en

los poemas: tres "Poema de dones",cribe.
"Otro "Ma-dones" poema y de los 
teo, XXV, El primero de ellos,escritor, en cuentos El los de5. 30". 

condi-la melopéicamente, (no explica Borges descifrador. como Tzi-el 

confrontadonacán), suele hallarse ción de los dones:
con modalidades delarea-adversas 

personaje Borges lidad: descubre,
asociaciones de sílabas se habían vueltoposesiónapenado, ei aleph que es 

ios propios que a sec-designan nombres del acabadamente mediocre Carlos
del tores saber universal: estaba la regiónpor Daneri lo y, tanto,Argentino 
la su su Ci-D, Pr-Z, con fauna región y flo-

que permiti-que un objeto mágico sus ciudades, sus ra, grandes hombres y
ría un conocimiento totalizador del es-sus batallas); lo ponía con mucho yo 

en la carpeta de abuelo, abría,fuerzo mi lo universo está irremisiblemente con-
.¡erdaderos páiarcs, a caza-los descubría en un inmensoperderse denado a 

ba verdade¡as mariposas posadas en flo-y llamado Lapoema verborreico personalmen-alli, res verdaderas. Estaban 
propioJaromir Tierra; el Hladft de- te, los eranhombres grabados y animales: 

be obra su realizar silenciosamente sus cuerpos, su el texto era alma, su esen-,

paredes las se cia fuera de singular; encon-lo pelotón que frente al fusilará ape-
esbozos acercabantraban vagos se que nas haya concluido su dramaen ver-

más o menos a los arquetipos sin alcan-so. Lentamente, lo enemistoso de perfección; el zar su en de Aclima-Jardín 
parecedel situaciones las escritor tación, los eran fnonos menos monos; enNadie o rebaje alágrima reproche

empujar, ala no idea romántica del el del hombresLuxemburgo, los Jardín Esta declaración de maestríala 
por eren esta-menos hombres. Platónico y enfrentamiento entre autor reali- De Dios, con magnífica ironíaque 

a do, saber su iba del objeto; encontrabaque dio a libros Me la vez los la noche.2ly dad, ala sino de escribir unes 
más la la realidad idea en cosa, que por-en destino, una una identided, voca-
que porque se daba a mí antes se dabay como libros, exponeEn los Borges por ción lo tanto, un revelada, he- como una cosa. el Encontré universo enotra en estrofa, encuentra todo else posiblecho no inexorable pensa-que es los libros: asimilado, etiquetado, 

conocimiento. importa No si la lec- do, aún . temible . ]22soslayar: [. 
tura de ese se saber r.uelva laberín-

"La El libro forma de eles universo en y bi-tico en complejo, como 
el . artede en leer . .] con-.] vozbaia [. [. pura primer don enumerado por Borges,po-blioteca Babel", sino de la duciría, cumplidos muchos años, al con-

el pero segundo ceguera, es la co-sibilidad de al acceder mismo, desdecepto del como libro como fin, no instru-
(Este de un parad,Sjicamente elmento fin. concepto místico, locado contra queamor por enciclopedias, el las 

profana, a t¡asladado la literatura darialos primero. Habría tonoque y señalar el sartre,compartía con cortázar 
Ma-Flaubert de y singulares destinos de para antidramático elegido exponerque, de certeza en hasta la muchasy llarmé, de Henry de James James dones: los no las lágrimas, no el re-ocasiones, el mundo libresco máses 

Joyce.)re
proche. Sin que embargo, se trata de dosap:derable otro, tangible y el el

excluyen. que memo-La Me de afuera. parece que esa per- dones se 
para "Co-referirse él mismo: O, a como don,poema y no ria está en el cepción se resuelve seborgeana De y otros, mo tantos heQuincey pero sí del ar-el vislumbramiento explica siguiente en la evocación de

sabido, de haber escrito antes una quetipo:Sartre:
que destino lite-mi línea, sería sola 

plantea rario".2o Nuevamente se el
Otro otras ya recibió en borrosas. . la para mí Enciclopedia Larousse era] [. libro objeto comocomo sagrado, la Tardes sombra.23los muchos y libros la Cogía un al azar, detrás de todo. tomo 

fin vida, hasta dede una los excesos mesa, el en estante, penúltimo A-Bello,
(estas estrofa que después:Mele-Po Pr-Z perfecta (¿no se cumple una serlo to-lapág¡na debe o CiD, Belloc-Ch o 
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escribe este de los dos poema decir, sentido cosas ¿Cuál Es el de las men-
y plural una sola De de sombra?z4un yo lavoz infinita por y pluralcionadas 

no dirige Borges la feli-que se a es la Hasta de ahora selección dones
cidad, ni el amor, sino escribir e/que, (palabras con toda evidencia,
poema. que El unasegurado ya ha parábola aluden la evangélica dea 

la pasa escritor se vida escribiendopor los talentos descrita Mateo en
para producir un solo cuento, un so-y XXV, 14-30, La Borges que alu-a 
lo o una sola novela, de-y poema las poema homónimo) sin-de en el ha 

para son tentativas más xpirar a eselibros, arquetipo,tetizado ceguera y 
momento feliz. Al final, opti-más pero "Otro los poema dones"el de 

lo mistamente, diio así:virtud romper con tiene lo la de pu-
libresco ramente para más abrir el

concepto don: 1o libresco, 1o de es-
peculativo, lo cotidiano y la expe-

personal riencia tor añadir, nueva los cada añaden tres en versse a es 

por el dones mencionados primer (palabra para tan entrañable José
poema, Emilio nuevo significativacon Pacheco) la también un acetca-
diferencia ya miento, que perspectiva de no Dios eles una nueva a lo

ya que que otorga dijo.con ironía dones, los si- se 
"divino el laberinto gratitud por no tantos dones los efec- de-de La 

"divino" y ja causas", donde que tos las se en el lector la sospecha de el
vuelto adjetivo, lugar ha o no, universo, libresco en de es sus- el don

tantivo. Dentro personal para poeta, de búsqueda, lo deesta el aunque 
"libresco puede de medulares la no" interro-o ser una es las zonas si-

porque ya que guiente, gado el vislum-sugiere de nuevo, Borges en-
bramiento permi- que posi-que único el universo de tiende los dones 

el trabajo literario, que ten que sido compren-lo ble aquel con la es ha 
preconciencia dido, y asimilado escritor saberse de por pesado else

cabo de años observado los he que laAl de a la que lenguaje. suma pues, otorgan los dones son, loscosas se Si 
belleza, como es la felicidad, frecuente.libros, para el arquetipo serlo: la y ceguera, el

pasa un un No no que estemos, ins-día en "Mateo, XXV,30" universo, retoma
el No tante, en hay me-poeta, paraíso. por 

que la §lhitman Francisco Asís, Por quey enumeración cosas de se dande sea, diocre escrito no que que el me-haya 
escribieron ya poema,el pero persona, ahora una más a ínti- también lospero verso de la literatura, ior 

el hecho de Por que poema esel más desdichados.2sy personales, como:mas 
inagouble

lascon Y se suma la de confunde esfuerzo una desmesu-El parecería 
Un cuerpo humano andar por lapara cfiaturas porque de no también ra ser Dios,tierra,jamás último Y no versollegará al 

por el escritor excelencia,ha perge-Uñas la noche, que crecen en en la.]25Y según varía . los hombres [. 
muerte obra ñado una imperfecta. El escri-[...]26

§fhitman Francisco y de apare-Asís tor hombre y que que un es de-lee 
lo conciencia salvo que la otor-de como modelos de yacen poetas que que pese ala implica, cide, carga es-

gado presenta como una imagense un no escribieron, poema, sino e/ incorporar para cribir algo al
"de golpe elJuicio fulgurante, Uni-posteriorpoema. La enumeración lo un mundo. por mismo, de-Es, 

versal", y como en toda enumera-poema que confirma autor del el es que, miurgo frente silen-rebelde al 
ción ex-borgeana, versos ñnales los y, convicciónvez,la uno solo o¡re por cio el obligado conocimiento,
plican elretrospectivamente no sólo que historia literatura la de esla de contra decide volverse Dios e igno-

pro-poema, sentido sino el de la del solo conclu-no un poema la de que rarlo para üear artificiosamente co-
pia serie de dones:pa-ye. que añadir, entre Habría casi que "co-el demonio nuevas, es sas 

que idea fundamentaréntesis, esta plan o rrige enmienda el de la crea-
el En te hemos vano prodigado océanola reiteración aparente temática en clón".29 Escribir es escribirse

vieron En vano el sol, losque 
originalidad nola La obra de Borges: dentro de un universo absurdo ende ojos maravillados Whitman;
uno texto indiviso,importa, el es e vuelvenel salidas posibles que se las años te Has gastado los y han gastado,

y puede poema.z1que lo mejor el escri-hacer Y no has el todavía escrito metafísicas.
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las ideas 6. conciliar de¿Como NOTAS

Dios con un autor agnóstico?, ¿có-
"The thev/ith l.Julio Cortázar. smiler valorar euforia mo metafísica la en

eo al díacloak", uuelta knife under the La autorrelatos fantásticos de los un 
Ta. ed., Siglo Mé-en ocbenta mundos, XXI, 

para que escapista? es, nada, no Ha- p.41.xico, 1986, 
que "Otro las entender bría alusiones poema di- de Luis 2. Borges. losJorye 

Bue-e¡ dones", Obras completas, EMECE, posibilidades juegovinas como de 
nos Aires, 1,974, p. 937.(a y de alegorización mo-Borges le 

polvo", "Ni en Obrasiquiera soy 3.Id. "metaforización")a lestaría la palabr poética, EMECE, 1981 Buenos Aires, p. 522., 
mundo debeun respecto a gris que " en conxpletas,El Obras 4. Id. hacedor", 

ser y p.781.modificado ornamentado.
"Milonga de dos e¡ hermanos", lbid.,5. La relación ce-entre arquetipo, 

p. 956.guera y poesía es mane-una nueva 
p. "El hacedor", lbid., en 6. 782.de expresar la necesidad ra de escri-

p. "La escritura 599.7. del dios", et lbid., 
ponderar bir; el valor de lecturala 8. cit.Loc. 

el trabajo de "Tlón, es, también, acentuar 9. en Uqbar, Orbis Tertius", lbid.,
p.431.escritura como acto de leer. Como

"El 10. golem", en lbid., p. 887.ni laen en la Borges no cree fama 
"El 1 espeio de en 1. tinta", Ibid., p. 343.personalidad glamorosa del escritor,

rosa 12. Milton", lbid., "U¡a p.891 y .en 
único lo que queda el enes texto, y golem", "El 13. lbid., en p. 885.

ser este de tan to-universo. indigno "La 14. Vein-rosa Paracelso", Id. de en 
y I ed.,ticinco agosto otros cuentos, 2a. sus serio, de mado en 983 una mejores

24-25. Siruela, Madrid, 1984, pp. (LaBiblio-juego es (el que salidas compro-el 
teca Babel, 2).de 

al mete bomo ludens, como después "La Cf . en Siete15. Id. divina comedia", 
1o el bien vio Cortázar): libro,Julio 11.FCE, nocbes, México,1980, p. 

justifica "Desde la sustituciónobjeto lúdico, de la 16. To-Francisco Quevedo. 
poética. AE, 1982,rre", eDAntología Madrid, queque el escritor hace de un Dios 
bolsillo, libro p. de 24. (El 873).que está muerto.ha olvidado 

"Pierre 17. autor Menard, Borges, del
la recu-imágenes confirman Estas p. en Obras completas, 449.Quijote", 

sutilezasrrencia borgeana hacia las 18. Ibid., 45o.p. 
teológicas ymetafísicas, idealistas, "Del de en 19. culto los p.libros", lbid., 

714.una di-fantásticas de como forma 
20. de lbid.en 4a. forros, Másvertir el mundo y diversificarlo. 

"Poema dones", lbid., de en 21. los p.Dios, que preocupó el tiempo;le 
809.

como filosó-la especulación tanto Las Sartre. palabras. lZa.22. Jetn-Paul 
Losada, el antes leer.fica, amor; que escribir, ed., Buenos Aires,1977, p.34 (Bi-

clásica y contemporánea, blioteca 306).sé es transformar No elsi mejor 
cit.Borges, loc. 23. científicamente, mundo con las ar-

8'10.24. Ibid., p. 
mas o en mano la proyectos po-con "Otro en de dones", los poema lbid.,25. 

es si mejor líticos utópicos, o escri- p.937.
bir y comprome-literatura realista "Mareo, en 874.lbid., 26. XxV, p. 30", 

cit.27. Loc. de tida. que BorgesSé ideas las 
"Prólogo", en Los 28. Id. conjurados. 3a.y susobre escritura realidad, más 

13. Tres,AE, Madrid, ed., 1985, (Alianza p. propia praxis poética, han sido esen-
159).

para la de ciales salud los lectores y Arreola. 29. ConJrontaciones.Juan José 
de la hispanoamericana.literatura UAM-A, México, 1987, p.8. (Laberinto, 9).

una Borges ya fundó talliteraturay, 
vez, ya poema despuésescribió el 

leer los de hacernos de otros; falvez
estaría la no que crítica retoma-mal 

para sus ideas iniciar ra los cimien-
de de la una poética lectura.tos 



Comprender una ohra es su re-aclarar 
y una lación con cosmovisión explicarla

es la función de esa visión mostrar del
global.mundo en la estructura social 

LeenhardtJ. {


