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LA NOVELA MEXICANA

DE LOS SETENTA
Y OCHENTA

Para lost Rafacl Calva, Salvador Casraneda,

ERaidl Redbripuer Ceting, Agustin Ramas v Outavin Reves

a novela mexicana (@ his-

panoamericana) aparece

a principios del siglo X1%
gracias a José Joaguin Ferndndey, de
Lizardi: EI Periguillo Sarnienio. Es,
en realidad, v cuadro de costum-
bres de las postrimerias de la época
virreinal, con tendencia mds moru-
lizante que plearesca v con 0sWCnsi-
bles limitaciones en su compo-
sicidn,

La novelistica nacional que s¢
produjo en aguel siglo endic wece-
Ssoricmente 4 guiarse por patrones
creafivos extranjeros, v o ICmarco
“necesariamente’’, porque noo -
niendo una radicidn ¢n ¢] género,
nuestros autores debieron nutrirse
de modelos estéticos provenientes
de dmbiwzs donde aguella tradicion
era algo concreto, cspecidmente de
DRSCS curopeos, comao Francia, In-
claicred v Espana. Pero con ser eso
Una consecucndia rutural de una no-
velistica ¢n gestacidn, gue estaba
apenas en < purtto de arrangue, re-
perculid sustancialmente en la ca.
raclerigacion de la mavoria de las
chbras publicadas en ese periodo.

Ignacio ‘I'rejo Fuentes

S revisumos lus novelas decimo-
nonicas —no tan dbundantes, por
CICTLO— CNCOMITATCITION WL ¥ Otra
vir [Ormulas proviamente usadas
POT CSCLTOITS CXETArjeros, do mane-
£ que su factura parecia ung copia
o una traslacién a veees, 1as nvids, ru-
dimentaria o cuando menos ingenoea
deagudéllas, porgue no 55610 se tras-
mind la esenciy teonicy de los cjem-
plos, sing actitndes imitativas de ma-
yor peso y trascendencia, comao la
asimilaciéin de posturas ideoldgicas
que nada tenian que ver con la cir
cunstancia nacional ¥ sin embargo
s plasmaban en forma reiterada en
la literatura, o con Iz ubicacion de

los entramados anecddricos en es-

cenarios asimismo ajencos a México.
Y estn, aungue es explicable pues-
to que nuestros novelistas tenian ca-

si siempre und formacicn académi-
ca en €l exterior, acsa la escasa ca-
lidad de los trabajos narreativos de
aquellos tempos,

Justo Sterra Q'Reilly, por ejem-
plo, cra un seguidor cercano de los
pascs de Dumas, Eugéne Sue v Wal-
ter Scott; Vicente Riva Palacio tras-
fada el estilo de Walter Scotl vy James
Fenimore Cooper; Pedro Castera ha-
ce lo propio con las novelas romdn-
ticas espafiolas; Emilic Rabasa s
apropia mucha de Ias caracteristicas
de Galdos; Angel de Campo “Mi
¢ros” 1o hace con Dickens v Daudet;
v Federico Gamboa calca a los na-
mcalistas franceses, especialmente a
Zola.

Debe decirse que pese a los cs-
fuerzns de Ignacio Manuel Altamira-
na, quien desde sus tribunas perio-
disticas v de sus novelas pugné por
dar cabida al nacionalisme en nues-
tra literatury, porque se le divra a la
realidad nacional su verdadera di-
MeNsIon, Pocos escritores siguieron
su prédica, v aun asi, cuando inten-
turon refractar cn sus libros los plie-
wues do nuestra identidad, o hicie-
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ron bajo las mismas viejas panas
provenientes de otros paises. El mis-
ma Altamirano, y luego Manuel Pay-
no, Luis G. Inclin, José Tomas de
Cucllar, Rafael Delgado y Heriberto
Frias, fueron quienes mayor empe-
0 pusieron para dar a la novela me-
xicana algin matiz propio, un cier-
tex sello persondl; pero, por 1o de-
mis, se siguid insistendo en
ENOULSEASE eN Precepros Aarratives
ajenos, en moldes de otras latitudes,

Por otra parte, la novelistica na-
cional parece haber recibido la con-
signa de manifestarse medianie una
suerte de bloques temdticos homo-
genens ¥ casi siempre prolongados,
Al hacer un recuento de, digamos,
las cinco niltimas décadas del siglo
pasado ¥ la primera de éste, ¢l pgin-
cipal foco de interés era el espacio
rural, campirang, que generd 1o gque
conocemos por litergtara indigenis-
ta. Muchas de nuestras novelas se
nutren de ello ¥ sohreviene la con-
sccuencia obvia: el hartazgo por o
reiterativo, conducido ademds por
Férmulkas anguilosadas consistenles
en visiones furisticas, cuadros de
costumbres, escenas de ios ambien-
tes que habrian de traslaclarse a los
libras. Gran parte de la literatura in-
digenista €5 de unz pobreza estéti-
ca evidente, Ademds, quienes no se
dejuron embelesar por 10s encantos
de lo indigena, se regodearon en el
cosmopolitismo, de manera que nos
encontribamos en medio de esos
dos polas limitantes, el localismo
fervoroso y el acendrado sentido de
lo cxtranjerizante.

Las dos verticntes temiticas ante-
ricres sufrieron sin embargo una sa-
cudida espectacular con el adveni-
mientc de ia revolucidn mexicana,
Las prolongadas v cruentas luchas
que se dieron en wdo ¢l territorio
nacional por sacudirse los lastres de
un ststema caduco sostenido en
esencia por el porfiriato para instau-
rar un nuevo medelo politico v so-
cial, generaron, por supuesio, 1wng
vetd temdtica riquisima que nuestras

escritores no podian dejar de explo-
tur. Y asi fue: desde Frias v Azuela
e disparc 1ty que habria de conocer-
s¢ coma “literatura de I revoha-
citn”; decenas de autores se entre-
garon a rastrear todos los dngulos
del fendmoeno revelucionario, de
cxplararlos, mostrarlos, enjuiciar-
los. Los lectores de novela mexica-
na hallaron de este modo un respi-
10 en el agotamiento provocado por
los gastados v repetidos asuntos in-
digenistas y/o cosmopolitas. La no-
vela de 1a revolucion fue asi un aire
nuevo ¥ freson, una inyeccion de vi-
gOT para escricores v lectores. No
obstante, ese ciclo cayé en Jos mis-
mos rumbos de sus antecesores: la
fatiga, la extenuacion, el hartazgo.
84, ki literatura nutrida de 1a revolu-
cion, que al principio fiue renovado-
ra v fértil se convirtio en una fuen-
te donde todo mundo se vefa en la
accesidad de abrevar, y €l resultado
fue su propia especie de mortaja
donde privd el hilo de lo repetitiva.
Que la novela de este ciclo adqui-
rich tanta magnitud, tante poder de
penetracion entre creadores ¥ pribli-
o, s¢ comprueba en el hecho de
quc su expansion hizo gque otro -
po de literatura que se hacia en for-
i paralela pasara inadvertida. Por
cipgmplo las curiosas novelas cortas
cscritus por gente commo Martinez
Sotomayor, Xavicer Villaurratia, Gil-
berto Owen, Jaime Torres Bodet v
mis tarde Leopoldo Zamora Plowes

fueron apabulladas por el resplan-
dor de la novela de la revolucidn ¥
cayeron en el imbo del clvido, sien-
4o como eran anuncios de lo que
vendria a ser, anos después, un im-
pulso revitalizador de nuestra litera-
tura, porque en ellas estaba el ger-
men, en muchos sentidos, de 1o gue
puede entenderse ya como unaz lite-
ratura mexicana con caracteristicas
personales,

Y el ciclo habria de repetirse. La
novela de la revolucion se extenud,
parecit —si no agotarse— cansar a
los lectores, quienes de seguro de-
hieron preguntarse si NUEstros escri-
tores permanecerfan anclados en los
mismos asuntos v bajo similares
procedimientos técnicos. Una res-
puesra inicial fue afrecida por Agus-
tin Yafiez con su novela A7 filo del
wgua que, seglin se concuerda aho-
1, establece I3 linea divisoria entre
la vieja novelistica ¥ la novela me-
xicana moderna. Porque Yanez,
aunque deliberadamente recurrié a
temas nmiv manejados, schre odo
la revolucién (sus prolegdémenos),
suno dar a su obra un tratamiento
técnico novedoso, inusitado en esos
tiempos, donde la forma es tan im-
partante como el fondo, y se pro-
pone 1a ruptura con el provincianis-
Mo RArrativo al optar por nuevas ex-
periencias. Se dice que Yifier no
hizo sino asimilar esquemas prove-
nientes de la literarura norteamert-
cana (Af filo del agua parece segulr
un esgquema similar ¢ Manrbarian
Transfer, de John Dos Pasos), pero
la imputacién carece de importan-
¢ia si consideramas los efectos que
254 aventura DIUVDCS.IfB pAara ser re-
tomados par escritares posteriores.

De Yafer, v posteriormente de
José Revuelras, 1os novelistas nacio-
nales aprendieron que era ya tiem-
po de sacudirse gl espiritu aldeano,
el provincianismo estético y, vol-
viendo la mirada a otras, nuevas la-
titundes, convinieron &n que era po-
sible ¥ sobre todo urgente ¥y nece-
sario revitalizar la  lirergrura
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mexicany, hacerla entrar en la mo-
dernidad. Debe reconocerse que, de
nuevo, estus autores exploraron en
otras dimensiones, en otros imbitos
literarios para extracr de ellos lo me-
jor y, revistiéndolos, modificindo-
103, adecuarlos 4 sus necesidades ex

presivas, De cse moda, Ia literamura
norlcamericana, entonces pujante y
brillantisirna, fe el epicentro ilustra-
tivo, la guia. Podria acusarse a amwo-
1es como Juan Rulfo o Carlos fuen-
tes o Sergic Fernindez de copiar
otra vez modelos extranjeros, pero
la acusacion es débil porgue se pro-
pusieron asimilar ensefianzas técri-
Cds ¥ no, comao ocurria con 1z no-
vcla de principios de siglo, de otra
natutaleza, Se trataba de hacer pro-
pias las experiencias ajenas prefizdas
dc modernidad, de un mievo alien-
to, pero com la condicidn ingue-
brantable de ponerlas al servicio de
una nucvd fase de nuestra novelisti-
ca. El cosmpolitismo bien entendi-
do v mejor explotado de Fuentes o
ilevid a escribir un verdadero hito de
la novela nacional, La regidn mds
transparente. Bsta es una obra que
integra los recursos narrarivos mis
novedosos de su tiempo a la vez que
indaga con singular acierto en la
identidad de México ¥ 1o mexicano.
Isa misma hisqueda llevd antes a
Juan Rulfo a explorar viejos asuntos
mexicanos mediante procedimien-
tos novedosos, de manera que Fe-
dro Pdramo, que al principio pare-

cid no scr bien entendida, puede
mirarse como la catapulta hacla la
modernidad de gute habrian de na-
trirse otros novelistas.

Y siguiendo estos ejemplos va lo-
cales, esza suerte de trasfusion, los
nuevns novelistas entendieron las
posibilidades que tenian de pugnar
por una narrativa indiscutiblemen-
te: propia. Ya podia mirarse hacia el
exterior pero también era factible
hallar modelos que pudieran seguir-
s¢ con plenz confianza dentro de
nuestras fronteras. Es asi como la
década de los cincuenta debe con-
siderarse como el momento exacto
de ruptura con Lo caduco v del feliz
escarced con lo moderno,

Por ejemplo, advirtiends comao
narradores de la generaclédn inumne-
diatamente anrerior escribfan obras
de indudable mérito, otros novelis-
1as 5e dieron a la hasqueda de nue-
vas formas y estilos. Salvador Fli-

zondo, Fernando del Paso, Vicenie
Lefiero, José Emilio Pacheco, por ci-
tar s6lo algunos, hicieron suyas cier-
148 tEeNicas antes exploradas por los
Namados “‘nuevos novelistas™ fran-
ceses y dieron z luz libros tan expe-
rimentzles en su MoMmento ¥ oen
nuestre medio como Farabetf, fo-
sé Tripn, Los albandios o Morirds le-

Jos que —disctlpese el arrebato

chovinista— nada piden a 1os que
serian modelos originales (Rohbe-
Grillet, Natalie Sarraute, Claude Si-
mon. .} eincluso legan a superar-
los con amplitud.

Entre ranto, autores comao 5ergio
Pital, Juan Vicente Mela, Juan Gar-
cla Ponce, Jorge Ibargdengoitia y al-
gunons mds, se cncargan dc cnien-
dérselas con una literatura que ni es
Yextranferizante’ ni es experimen-
tal en el sentido de los anteriormen-
re mencionados, ¥ que atreia una
rnarcativa de exploracién en ofros
drdenes, como lo intimista, 1o exis-
tencial ¥ hasta lo hidico, con resul-
tados estéticos ¢ ideoldgicos nota-
bles ¥ alentadores,

Tan alentadores —Como  para
ellos habrin sido sus predeceso-
res— fucron para los cscritores do
nuevas generaciones. Tal os ¢l caso
de quienes integraion 1o que dio cn
{lamarse “literatura de la Onda’,
acaso la concrecion de la tarea infa-
tigable de dar a nuestras letras una
definicidn particular emprendida
por los escritores de los afios cin-
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cuenta. Y de los limites bosquejados
hasta agqui puede apreciarse, creo,
con mayor precision el asunto que
mueve este trabajo: 1a novela de las
décadas de |os setenta v 1os ochen-
ta v |25 posibilidades que deben ad-
vertirse de la narrativa por venir.

Dos décadas

Se afirma con insistencia que la lite-
ratura Jatinoamericana s una de las
mMAas vigorosas y brillantes de cuan-
tas existen en la actualidad. Ese con-
senso se sustenta en los ejemplos
inaquivocos que varlos de 10§ auto-
res de o que podemos llamar aho-
12 v &in remilgos viefe ghardia (Bor-
ges, Lezama Lima, Carpentigr, Onet-
ti, Cortizar, Vargas [losa, Garcia
Mirquez, Guimaraes Rosa, Sibato,
etcétera), han dejado para beneficio
¥ 4 veces magistral usufructo de pe-
neraciones posteriores. Siorastrea-
mos en cada rincén de América La-
ting encontraremos muestras preci-
sas de esa magnifica trasfusion
artistica.

¥ en ese dmbito México mantie-
ne una jerarquia de primer order.
Lo que pudiera parecer, de entrada,
prerensioso ¢ soberbio tene, ne
chstante, soportes muy firmes, ;O
nicr dicen gran cosa —a los lectores
de muchas latitudes— los nombres
de Qotavio Paz, Juan Rulfo, Carlos
Fucntes, Fernando del Paso. . . por

citar sélo algunos? Bstas son auto-
res quo gracias a sus dowes escritu-
rales e innegable calidad sc han
abictio lag pucrtas del conocimicr-
to ¥ reconocimiento en sectores ¢a-
da dia mis amplios. Pero jqué hay
altededeor, o detrds o despuds de
esas tiguras, de sus obras? ;Qué ocu-
rie con la literatura mexicana de las
promociones mas recientes? For su-
puesto, ol develamiento de esas in-
terroganles cscapa a los propositos
de esue trabajo, sin omibargo, s fac-
tible csbowar algunas sefias Jdo iden-
tidad do csa Literatura,

La nartativa moexicana (incluoyen-
do aqui el cuento v 1a novela) de los
afos seterua ¥ ochenta wendid por
lo general a guiarse en tres lincas
principales, propuesias o marcadas
de una v ora forma por escrilores
de, dipimaoslo asi, tendencias proce-
dentes.

Por un lado, aparece la vertiente

pur donde transitan escritores con
vna evidente inclinacidn por regis
trar en sus obras una carga de con
flictos socisles. Puede afirmarse que
SC LAt de artistas conscicntes de un
deber Gtico, ideoldgico o como
quicra lamdrscle, que rasmilen o
sus trahajos Crealivos, v QU Crcuch-
Lran Cn macstros comoe Jost Revuek
as {Lal vez ] paradigma en su cspe-
civ) v Rubén Salazar Mallén los pa-
trones  fundamentales de  su
conducta estético-idenlagica.

Por otro, surge una corriente de
novelistas comprometidos en forma
vigceral, renovada cada dia, indecli-
nable, con la experimentacian for-
tmal v Iinglistica, que sin dejar de
atender las manifestaciones que en
s sentido se han producido en el
mundo, encucntran en casa mode-
los como los libros Je Sergio Fer-
nindez, Fernando del Paso, Salva-
dor Elizondo o José Emilio Pacheco.

Por dliimo, se manificsia ¢l gue
sin duda e5 el segmento mas recu-
rrida, el mds comiin enrre 1os auro-
res del periodo anotado: es el que
s¢ conoce comao “literatura de la
Cnla” v gque fue sostenido por Gus
tavo Sainz, José Agustin y Parméni-
des Guarcia Saldaria en 1a década de
los sesenta. Se trataba de romper
vigjos corsés formales, idiomdricos,
terAticos, cstilisticos que impera-
ban hasia enlonces ¢n ruesioo me-
dio v que, al concrelarse L ruptura,
abrid un mundo de posibilickdes in-
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sospechiadas, sobre todo porgue
rescutd la participacion de la fuven-
tud como protagonista axial de la k-
teratura (v por supuesto toda lo que
es0 implicy o una sociedad donde
ia mayor parte de los noventa millo-
nes de habitantes son menores de
veinle anos). Eso influyd de mane-
ra determinuante para que la “litera-
tura de la Oned’” tuviera un ndme-
ro apreciable de lectores v, princi-
palmente, de ¢mulos en la practica.

Para volver al primer punto de
lns tres enlistados cabe enfatizar que
la carga de indole soclal o politica
en ¢l contenido de las abras ha si-
dor un elemento relevante a través
de la historia de la literatura nacio-
nal; sin embarge, s evidente que
después de Revueltas ese empefio
adquirid un nivel prioriario v sohre
1do se enfrentd desde perspectivas
catcticas distintas. Bs decir, no se tra-
ta va del loriqueo horroroso v casi
sivinpre escéril, o es cuestion de
acudir al pantleto, al pasquin dolo-
rido disfrazado de obra literaria pa-
ra oponerse a derermiracdos desajus-
tes de naruralera social; se trata, ¢
cambin, de vigorizar las ideas por
medio del arte, de plasmar concep-
05 idenldgicos mediante ejercicios
que son, antes que nada, literarios.
La consigna, enrre [as nuevas camna-
dus de escritores que se guian por
est tendencia, parece ser anteponer
el arte 2 los conceptas idealdgicos,
0 gue 4l menos marchen de la ma-
ne, con similares prefensiones de
vilor artistico.

Es obvio que entre las generacio-
nes del perindo que nos ocuapa se re-
fleja una serte de cambios ¥ sucesos
de orden palitico v social de prime-
ra magnitud que de alguna manera
debieron afectarlas, influirlas v has-
ra determinarias. Los escritores guo
publican sus primeros libros en los
afos seteitta vy ochenla eran, por
ejemplo, casi imberbes cuando ocu-
rrieron lgs aciagos hechos de 1968,
¥ de algiin modo percibieron con
mavaor claridad los acomecimientos

del 10 de julio de 1971 y, csencial-
mente, pudicron atestiguar la fucha
clandestina de ku guerrilla rural v ur-
bana, los prerendidos cambios po-
liticos, comoe una incipiente v trun-
cadd apertura democeitics, wna ful-
sd reforma elecioral v los
saoudimientes ccondmicos que <l
pais ha padecido on por lo menos
fos tres Gltimos sexenios. De esos
hechaos primcro v de las confronta
ciones cotidianas que se dan entre
los distintos sectores de 12 sociedad,
CSLos dutures extraen los elementos
gue habrin de configurar en sus no-
velas.

En 1968, afiv ¢n €l gue habrian
de clectuarse los Juegos Olimpicos
en México, grupos estudiantiles
cfectugron severas protestas pibli-
cas dir descontento contra las auo-
ridades del pais, ¥y pronto al movi-
mieneo studintil 3¢ sumaron otros
sectores. Manifestaciones multitudi-
narias de inusitada lrecuencia pusie-
ron en cniredicho al gobicrno, gque
lejos de entablar un didlogo con
2quéllos, optd por la represion mas
sangrienta gque haya ocurrido en Mé-
xico. Asl, en octubre del 68 el e)ér-
cito v lu policiz desencadenaron una
matanzi contra la maltimd de jove-
nes manifestantes. Bl hecho sacudid
la vidu intestina del pais ¥ tuvo re-
percusiones internacionales. Tse sa-
cudimicnto trastocd mucho del or-
den social v politico de México, ¥
ahory se considera gue la macznza

inici®h una mueva facera en el rum-
o de la nacion.

El cruento suceso sacudio z la
civdudania ¥ no podia dejar de ha-
cerlo con los escritores. De ese mo-
do, hasta ahora, se calcula mis de
medio centenar de novelas (los
CUENIGS 508 aparte) que abordan el
asunta desde diferentes dngulos. Sin
embargno, s significativo gue la ma-
yoria de Ios autores que asedian el
tema son os gue publicaron sus pri-
meros trahajos en l4s décadas de los
setenta v Ins ochenta, es decir son
escritores gue en aqueltos dias eran
todavia nifios o adolescentes, Priva,
en esas obras sobre ¢l G8, un impe-
1 deshordado de protesta, de recla-
mao por la actitudl irracional del go-
bicrno gue supone muchas otras
irracionalidades, v se entiende gque
¢l acto represivo arrgjd un resolta-
do tal vez nunca previsto por las
auroridades: lejos de intimidar las
conciencias, de maniarar a5 actitu-
des de provesta, el hecha suscitd an-
tipratias profundas y 4 veces renco-
rosas contra el gobierna, provocd
una innegable cansclentizacidn po-
litlca v abtid nuevas vias a la disiden-
cia ideoldgica que, en la novela, pro-
liferd, comao se dijo, en forma espec-
tacular. Casi no hay novelas
mexicanas de los setenta v los
ochenta que no presenterl clerto ni-
vel de registro de los acontecitien-
tos del 68: asf sea s6lo tangencial-
mente, se rezlza el asuneD, ¢ome en
un intento por instarzlo en la me-
moria, pard que no se olvide v sirva
de acicate en otras luchas.

Aungque pot todos 1os medios se
tracd de ocultar su existencia, la ver-
dad es que en México, principal-
mente en los anos setentd, seodio
una desatorada guerrilla en los dm-
bitos rural ¥y urbano. Nicleos de
opositores al gobicrno se entrega-
ron 4 una lncha clindestina cuyos
efectas, sin embargo, se hacian sen-
tir en la vida nacional. Asaltos, sc-
cuestros de funcionarios v de hom-
bres de negocios, incursiones suici-
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das, etcétera, hicieron ver a ks
autoridades que aquello no era un
juego, v emprendieron una feroz
persecucion de [a guerrilla que re-
percutid en crimenes sangrientos v,
fundamentalmente, en el encarcela-
mienta de decenas de guerrilleros.
No obstante, en la memaoria del pais
aquellas actividades guerrilleras pa-
recen ng haher existido. Pero varios
CRCHLOTes S¢ encargaron de retormar
los asuntos en sus novelas, asl sea
circunsiancialmente. Uno de ellos es
tal ver guien mayor atencion hayva
prestado al asunto, precisamente
pocque €l mismo formd parte de (3
cueitilla: Saivador Castaneda, quien
en sus dos novelas da cuenta de las
actividades clandestinas v de sus
consecuenclas. Sus obras son JFPov
qué no difiste todo? v La patria ce-
lestal,

Otro asuneo de indole social que
inquietd especialmente a novelistas
del periodo en cuestion es el de la
hormosexualidad. Salvo por un par
de gjemplos recordables, publica-
dos por o demds en forma casi clan-
destina, en edicidn de auior (me re-
fiero a libros de Barbachano Ponce
v de Ceballos Maldonada), el tema
homosexual habfa sido proscrito de
nuestras letras. Y €3 que en un pais
de arraigado cariz moral, de una re-
ligiosidad a toda prueba, leno de
mordaras, escribir sobre éste v ofros
temas era, incluso al nicio de los se-
tenta, torTuose e inimaginable, sien-
do que las circunstancias de los ho-
masexuales adquieren, como ¢n to-
das paries, niveles de envergudura
social insoslavables. En el caso de
Méxica lgs homosexuales s0n vistos
como apestados, se les considera
unz lacra humanz ¥ social v se ac-
tha en consecuencia contra ellos,
deniprindolos, vituperindolos, es-
carneciéndolos. Pero en 1los atos
gue nos interesa describir aqui, se
alzaron pot ver primera y de mane-
ra visceral las voces de varios escri-
tores que lleveron aquel asunto al te-
rreno artistico con afanes testimo-

niales primero vy luego con
intencinnes Criticas Yus preseponen
el acceso a moedidas correctivas o,
mejor, reivindicativas., Jorge Arturo
Ojeda, Luis Zapata, José Rafael Cal-
va, Jusé Joaguin Blanco, Radl Rodri-
guez Coeting, entre varios mas, escri-
hieron novelas nutridas de aguel te-
ma y con cxcelentes resultados
artisticos.

Pero hay muchisimas mds inquie-
mides de esa naturaieza que se refle-
jan en las novelas de [os sctenta v
los ochenta. UIna de <llas, sobresa-
liente, enfoca [os problemas que la
desmesura de la ciudad de México
presenta en todos jos renglones.
Tratdndose de la urbe mds poblada
del mundo, encierra ks contradic-
ciones v desniveles mis acentuados
en todos los aspectos imaginables,
Y lo que inguicta sobremanera es el
hacinamicnto, la miseria de la ma-
voria de sus pobladores, la carencia

de vivienda y empleos, ka violencia
coticiang, 1a delincuencia desatada
que la convierten en una verdadera
jungla donde todo <3 posible. Muo-
chisimos novelistas sitdan sus argu-
mentos en esa civdad y enfocan ca-
da una de sus dificultades con inten-
ciones criticas, Jde denuncia, con
pretensiones Correclivas.

La crisis ceondmica que agobia a
México desde hace varios lustros cs
otra de las preccupaciones de 1ucs-
ros novelistas mis recientes. Es in-
creible la recurrencia de aguel uasun-
to en sus libres, porque el fendme-
no afecta directa v despiadadamenie
a la mavoria de los sectores sociales,
v en consecuéncia se agudizan las
contradicciones sociales, los desa-
justes que, partiendo de un punto
sustancialmente econdmico, desem-
bhocan en fricciones humanisticas,
existenciales. . .

En lo referente 2 ja scgunds de las
tres tendencias sertaladas por las que
rransitan los novelistas del periodo
que analizamos, dehe seiialarse que
la voracidad experimental de mu-
chos de ellos se dio sobre todo ¢n
la sepunda mitad de la década de los
setenta, Se tratd de sacudirse las f6r-
mulas anduilosadas ¥ ortodoxas pa-
ra cantat historias, de hallar nuevas
vertientes, rumbos distintos a la cx-
presion literaria. Estos escritores te-
nian muy de cerca las cbras prime-
ras de Elizondn, Fernindey, Del Pa-
50 0 Facheco, ¥ encontrarcn ¢n cses
antecedentes el motivo propiciato-
rivy para desbordar aguellos afanes
experimentaics. Alguncs ejemplos
son Lapsus, de Héctor Manjarrez,
Caddver Heno de mundo y 5§ mue-
ro lejos de t, de Jorge Aguilar Mo-
ra, v Bl gpuacero, de Luis R, Moya,
ante las cuales el lector padecid sin
duda desconcierto y estupefaccian,
porque méds que con despliegue
imaginativo en cuanto al tema, se
encontraba con trastQcamientos ra-
dicales de las formas ortodoxas de
estructura, con giros verbales atre-
vidos ¥ con el aplastamnicnto de la
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anécdom propiamente dicha, Acuso
por ese abigarrado mundo experi-
mental, varias de esas novelas pasa-
ron inadvertidas entre el piblico no
especislizado ¥ no tuvieron tanto po-
lieve como otras tendencias. Fstos
libros, de uno u otro modo, contic-
nen historias multiples; no son na-
rraciones conducidas conforme a lus
convenciones genéricas; hay con
cllos mucho de diverlimento, de ex-
ploracion, de aiucine; s¢ va sin tran-
sicifin aparente de Io real 4 lo oniri-
c0, se desmembran 105 convencin-
nalismos formales y s¢ apuesta en
favor del experimento arquitectoni-
co, de manera que muchas veoes los
lectores no saben ante qué tipo de
mzaterial estin, si los autores les to-
man &l pelo ¢ han perdido 1a razén.
Las novelas en cnestidn conlicnen
al mismo rempo vifieras, cuadros,
CUCILOS ¥ anticuentos, retratos, pin-
ccladas, deslices a veces surrealisias,

que |la encontraban lmitada vio i
mitante de acuerda con sus propios
propdsitos,

El tercer nivel predominante en-
tre los novelistas de las generacio-
nes que Tevisamas es, COmo 3¢ ano-
t6), el de los herederos de 1a *litera-
tra de la Onda’, v se trata, sin
ninguna duda, del mds socorndo,
dei mas amplio y quizds del mids du-
radero. 54 se recucrda, los iniciado-
rcs de “la Ondy’™ (Sainz, Agustin,
Saldafia) rompicron en forma radi-
cal con 1a orodoxis imperante en la
narrativa mexicans, trasgredieron
los modelos tradicionales de narrar,
de contar historias, de novelar, mos-
traron desparpajo ante ¢ lenguaje,
ante [as estructuras, ¢ integraron en
S8 obras elementos anles inexisten:
tes en nuestro medio; pero sobre to-
do se propusieron Caplar ¢n su na-
rrativa a los jovenes, guienes antcs
dparecian en la literatura mexicany

cemo  piezas decoralivag, comeo
COMPArsas, nunca como profagonis-
tas principales. Y el scpdmicnto de
los fdvenes en sus ambientcs citudi-
nos, en sus conflictos, en sus juegos,
en sus inconformidades, en sus ape-
tencias, dio como resultado obras
que, en sn momeanto, legaron a ser
consideradas cualquier cosa mcnos
literatura: la abundancia de referen-
clas cinemarapraficas, musicales, el
registro d¢del habla juvenil lan pecu-
liar en la década de los sesenita en
la ciudad de México, parccia des-
CONCErmante; aun asi, los lectores jo-
venes encontraron on ¢sos libros su
proplo v auténtico mundo, de ma-
nera que “la Onda’ sc convirtié pa-
ra ellos en un descubrimiento for.
midable que siguicron  inclaudi-
cables,

Pero tal vez la mayor leccion de
los novelistas de “la Onda™ fuc
dprovechada por quienes empcra-

perc el todo caso son libras con-
cebidos ¥ ejecutados por vias alter-
nas, Cien por ciento experimentales,
Humberte Rivas, Emiliano Gonzs-
lez, Walter Samuel Medina, etcéte-
ra, han publicado libros que son no-
velas ¥ pueden no serlo, Asi de ca-
prichosamente experitmentales son,

Y como se apuntd, csta especie
wive clerto auge en los setenta y
posteriormente volvig a aparecer
8Glo esporddicamente, tal vez por-

ron 4 escribir luego de leerlos. Hu-
o asi una camada vasta v plural de
narradores que s dieron a seguir las
pautas sefialadas por aguéllos; se
percataron de que cra posible escri-
hir de otro modo, ¢l mids acorde con
sus propias necesidudes expresivas,
a veces desfachatado, juguerdn, pe-
0 AO Por eso DICNOI €N 1Erminos es-
réricos. La influencia de tu “literatura
de Iz Onda” en las gencruciones
pasteriores a su propic auge fue no-
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table, v se podria afirmar que se
inaupgund una especle de “literatura
postondera”. Aqui, enumerar ejem-
plos seria abrurnadar, porque cada
lector podria mencionar sin proble-
mas una veintena de ellos, cuando
menos. Pero pensemaos en juan Vi-
loce, en Carlos Chimal, en Javier
Cordoba, en Salvador Mendiala, en
Humberto Guzmdn, etcétera, v 1e.
yéndolos encontraremos vestiglos
vivos v marcados de “la Onda™’. Es
neecsario destacar que la permanen-
cia de esa vertiente se da en la ac-
tualidad s3lo a nivel de consunc-
cién narrativa, porque las propues-
tas, 1os sistemas de pensamiento, 1as
ideas, han ido modificindose con-
forme pasa el tiempo. De ese modo,
cn nuestrg pais es posible hallar es-
crilores con residucs de “la Onda™
pcro involucrados en asuntos de
otra envergaduta, en Jo gue tienen
que ver todos los dngulos de la rea-
lidad y de lo imaginaric, de IG con-
creto v Io posible.

Cuando afirmo, cn l3s pdginas an-
teriores, que la noveld mexicana
producida en las décadas de los se-
tentu y los ochenta se guia por tres
conductos o tendencias Didsicas,
desprendidas de las ensefianzas de
los narradores de generaciones pre-
cedentes, pienso en la generalidad,
cn el rasgo distintivo, aundue es ob-
vig que, en medio de agual esque-
ma, s¢ han producido nowvelas que
nada o muy poco tenen (ue ver

con aguelios res caminos, que

apuntan en otos sentidos, buscan
otras direcciones. Sin embargo, s
trata de casos aislados, son rara avis
del medio, ¥ no pueden, por €50, se-
guir ninguna clasificacion o tenden-
cia. Hay, por efemplo, novelas dos-
conceriantes, como las de Carlos
Ruiz Mejia, que parecen escritds por
un demente v tienden a li imbrica-
cidm de io funtdstico, lo sohrenatu-
ral y lo surceal, O las de Atberto Kuy
Sdnchez, cuyos argimentos, si los
hay, transcurren en regiones lejani-
simas a fa nuestra ¥ han sido escri-
s bajo sistemas propios del escri-
tor sin que se advierra en ellos nin-
giin tipo cliro de influencia de 1as
cofrientes gue imperan en nugsira
literatura. La letralogia escrita por
Manuecl Capetillo tiene posibles vin-
culos con cualquier ¢osa, MENOs
con hechos reales, Y las de Jaime
Turrent.

T

Lo scialada al Ultimo significa
gue, sun cuando hay tres vertientes
determinantes, defnitorias de la no-
vla mexicana, hay tentativas por
deshacerse de peligrosos encasilia-
micnros, por quitarse otra vez ¢l
corsé, por dejar de lado patroncs
previmnente establecidos y dificiles
de eludir. Y cada dia son mis 1os na-
readores que intentan despachar kas
vOCes afuias para encontrar las pro-
pias v haccerks oir. Crea entonaes
fue ésa es lu sefia definitaria mads im-
portante de nuestra novedistica: Ia
renovacian pecmanente, la bisque-
da infatigable, ¢l dencdada esfuer-
70 por reanimar 10s modos de con-
1ar, lo gue hay que contar, el para
qué contario,

Lsas tentativas por sacudirse los
esyuemas, Jos corsés, tienen muchas
vids, ¥ pOr eso ¥ pofdue estin en
pluna cxpansicn, es gun dificil pre
cisarlas. Pero observe que la nove
listica nacional paece poco dispues-
ta a seguir los viejos mmbos ¥ en
cambic parece disponerse a buscar
Otr0s NUEVOSs ¥ espetanzadores.

Una de esos sintotnas se percibe
en 13 inquietud cada dia mis marca-
da de los novelistas por abandonar
la ciudad de México comd ceniea te-
matico preponderante, Porque en
las tres dltimas décadas, Ia capital def
pais se apoderd de la atencidn de
nuesros escritores, ejercid sobre
¢llos un embrujo superior, de ma-
nera que otras geografias, otras cir-
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cunstancias, parecieron descuidagse
y hasta olvidarse, Abora, es eviden-
te una marcha en senticdo opuesto,
parece que [os narradores han coin-
cidido en la necesidad de atisbar
otros horizontes, de ir con su lite-
ratura a otra parte. Dejando airds el
provincianismea artistico, duchos va
de un afinado senrido escrltural,
vuelven a la provincia, dejan {a ut-
be. Autares como Jesus Gardea, Se-
verino Salazar, Gerardo Cormcio,
Luis Arturo Ramos, Ricardo Elizon-
do EHlizondo, Daniel Sada, Emilic
valdés, Alefandro Herndndez e in-
cluso otros antes tan tieles a la ¢lu-
dad, como Joarmin-Armando Cha-
con, Eugenio Agulirre u Octavio Re-
¥es, han vuelio la mirada a la vida
del interior del pais, y ensefian a sus
lecrores roda 1 amplisima gama de
posibilidades que ese ambitg ofrece.

1108 autares, por su parte, al de-
jar la cludad, enfocan su atencidn a

regiones distantes, cotio el caso va
anotado de Ruy Sdnchezx, Como €1,
Hector Manjarres, Marfa Luisa Puga,
Alvare Uribe, Roberto Vailaring,
Raidl Hermiindex Viveros, Marco An-
tonio Campos, Daniel Leyva, etcé-
tera, salen de México en busca de
nuevos asuntos, pero debe aclarar-
se de inmediato yue no se trata de
caer en ¢l vicjo cstilo de taristear,
sino de descubrin en aquellas expe-
ticncias posibilidades inéditay para

su propia literatura y su visidn del
mundo v, namuralmente, de la csee-
na literaria a que perienceen,
Enlos altimos afios, ¢ pais ha su-
frido vina serie de alleraciones y su-
cndimientos en muchos Grdenes,
Por ejemiplo, se ha evidenciado una
fragorosa lucha politica provocada
par €l descontento de la cindadania
wrrte ¢ sisterna de gobierno actual v
que arrasira desde hace cincuenta
aiios, por lo menos, v que redunda
en una conscicntizacion politica cu-
yos efeclos se cmpiczan a manifos-
tar cmJas conticndas clectorales, Lus
desigualdades sociales, por otra par-
1, se han reorudecido eon 1oy anos
PCCICTILLS, ¥ CS0 instanrd nucvas for-
mas de vida, v 1uevas reacciones un-
te esas formas de vida. D esos he-
chos ¥ OGS 0o menos victulcnloes,
aungue de cira mnaturalesa (cotmo los
terremaolos yue devastaron L ciudad
de México en 1985, v cuyos electos
¥ CONSECUEnCias aln no se perciben
con absoluta claridad), 1os novelis-

tus tendridn, forzosamente, gue ex- '

traer marerizles riquisimos para se-
guir nutriendo sus obras.

Para concluir este atisho diria que
cr las décadas de los setenta v 1os
ochoenta, la novelistica nacional ai-
canzd niveles espectaculares cualis
tativa y cuantitativamernte, v aunque
los libros méds impaortantes del perio-
du fueron escritos por autores que
tenian ya un prestigio consolidado
{Carlos Fuentes, José Emilio Pache-

l

co, Vicente Lenerqa, Sergio Pitol,
Gustavo Sainz, Fernando del Pa-
50, . ), junto a ellos se manifestd un
nimer: destacada de narradores
que publicaron libros importanies
en &, pero sobre todo prometedo-
res, anunciadores del riguisimo fu-
(UrO Gue CspUTa L nuestra novelise-
ca, futuro que se sustenta en ¢l ya
anotada sentido de la renovacidn
permanente en o concepruat y en
lo artistico). La novela mexicana atra-
viesd por un momente de transicién
que es importante seguir de cerca
porque preludiz, qué duda cabe, la
culminacitn de un periodo v la
apirtura hacia t2n0tos otros Comao
pucda ser posible. Sefalar especifi-
ciunente cudles serdn las nuevas ten-
doncias, las vias ingéditas, serfa impo-
sible, porque los mismos aurores es-
tin todavia tracando de definiras,
pero en ese diento tienen el respal-
do, ¢l acicate de brillantes genera-

ciones anteriores v, 1o que es de ma-
vor importancia, €l reto de dejarlas
arrds en Ermines artisticos para ins-
taurar [0S sUyos propios, acaso mis
valiosos.

Esee Lealrajo fue lefde por el aulor en el Sim-
posio internacicnal Titcratura Moxicang Hoy.
D=l 68 al Qeaso de la Revolucitn, efeenado
e 1a Undversidad Catdlica de Eichsldn, Re-
piblica Ferdoeral Alemana, en octubre de 1989,






