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ALLEGRO MA NON TROPFPO

Rosaura Herndndcz M.

Para DMana Flerce

uando veniamos para acd, estabd un poco nerviosy, siempre me pasa lo

mismo cuando voy a conocer a alguien. Es la incertidumbre, ia ansie-
dad, ti sabes, incluso el gusto de la novedad; ahora acentuado porque se trataba
del jefe de mi marido. Yo creo que por es0 molesté tanto a Diego: jve mds aprisal
ino te pegues anto 2l coche de zdelante! jya vamos a llegar tarde! hasta que me
hizo cnmudecer con un jvo voy mancjando! Todavia cuando Luis nos abrid y te
presentd, seguia tensa. Jué boba ;ne? Ya cuando te vi vestida con esos jeans y
C8a SONTisL, respiré tranquila, pensé: es de las mias, sin tanto formalismo, voy a
poder comer tranguila. ;Quieres que te ayude a certar €l quesc? ;Asi 0 en rebana-
das mas grandes? Contestando 4 ru preguntz sobre como nos conocimos Diego
v v, ni lo vas a creer: fue en Interligiia. Yo le daba clases de inglés ;Te sorpren-
de? pues si, un tiempo de eso me mantuve, cémo me gustaba, me sentia relajada
en un ambiente distendido. El inglés 1o aprendi con mi abuelo, una persona tan
cilida, tan vital. En esas tardes de mucho calor vy poca actividad, hablaba de su

vida sin grandes triunfos, pero gobernada por un azar gue la hizo fascinante, a
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través de sus palabras yo podia oir ¢l mar embravecido gue o llevo a tierras por-
tuguesas o ver a lia mujer extraordinaria gue en el bazar Khan el Khalili lo miré
con lz mirada tnds limpia que sus inquietos ojos puedan recordar. Ahora, decia,
la vida se va quedando atris como el paisaje que se contempla desde la ventana
del tren. Reiamos, refamos mucho, En cambio con el piano, llegd un momento
que al scnarme en el banco me dolia el estdémago, se me tensaban los dedos v
hasta parecia que no veia €] pentagrama. Mi papd siempre quiso que yo fuera con-
certista, porgue de chica fui la que mostré mayores aptitudes v segin la maestra
tenia un oido excepcional. Al principio me encantaba y me sentia dnica cuando
mis padres orgullosos me presumian en las recunionces, complaciendo a las visitas
COMn sus ﬁeiodfas favoritas. Fijate que ahora que te 1o cuento hasta me patece cor-
si, pero de nina to vivia diferente. Sin embargo, 1o que se inicid como un disfrute
¥ un goza al ver como mis dedos sc continuaban en lus teclas, poco a poco se
valvid una presidon constante y agobiadora. Todaviz me retumban en los oidos

los gritos de mi padre: (Sofia tenes gue practicar mas! ([Soffa cuelga el weléfono
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 porgue va llegd ru maestra! Imaginate, mis hermanas haciendo 1o que se les pega-
ra la gana y vo cultivando este bendito don. Asi sin darme cucnta, en un andante
ligero, piano piano, sin muche scherzo; llegué al dliimo ano det conservarorio,

siendo una promesa para la masica y con una vida muy decidida y programada.

Pero en ese afio ocurrieron dos cosas catastrdficas: muri mi papd v mi novio de

cinco largos anos me dijo adids para casarse con otra, Hay golpes en la vida come
el odio de dios. . . (Sabes? siempre si re acepto el Grand Marnier. ¥z podrds supo-
ner que para mi fue como acabarse el mundo. Ya no habia quien dirigiera el timdn
de mi vida, ni con quicn comparttir el viaje. Me sali de la escuela, empecé a sentir-
me fucra de cuadro, v si antes era introvertida y timida, con todo esto, me volvi
una tumba, mas bien me sentia una tumba. Me sumi en una gran depresion, en
medio de eso la clase dc inglés era la dnica actividad que me hacfa sentir viva
Diana, una amiga, me sugirid que fuera con su psicoanalista. Te diré que al pringi-
plo senti panico. ;Cémo hacer 1 cita? ;CoOmo empezar a hablar? Si no fuera por-
gue Diana es una perseguidora nunca hubiera dado el primer paso. Fue tan dolo-
roso enfrentarme a mis inseguridades, 2 mis miedos, descubricme v aceptarme.
Entendi que debia responsabilizarme de mi propia vida y desde entonces asumir
mis decisiones, Descubri que realments me gustaba el piano y 1o mds importante
es que 1o pude disociar de la figura de mi pudre, con su aplauso o sin €l de veras
habia una identificacién con el instrumento, Regresé a él como a un antiguo amante
que 1e Cconoce v que conoces, pero con und relacion diferente. Y héme aqui, aho-
ra si una concertista satisfecha, mas segura y tan extrovertida que no te ha dejado

decir ni media palabra,



