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REAL LO POSIBLEES LO 
PROBABLE ES ...?¿LO 

§ilvia Pappe

aspecto, un el sin consejero"En embargo, 

cantonal se el equivoca: conhará, tiempo no sanará entonces, de maneras engañar
su crimen, mi espera lo no suavizará, mi representantes los a verda-demás de las 
borrachera no lo borrará, mi noescritura 

sabrá des; despistarlos lofingiendo que lo disculpará. Al describir verdad, la me
real, en la grabo lo probable, la memoria, lo me paracapacito posible no loson 

algún junio hacer, en día como dije, o en posible, lo lo real, probable. Combina-
julio, o cuando él ( y regrese regresará), en y rán aneglarán hechos los probables,plena conciencia, borracho o sobrio, lo

novela ra de la serie, juez y aerdu-El stt posibles y hacer reales que quise de tal manera en queahora, el afecto sola-

Este mente. no jus-reporte es nada la más 80. alguna infinitas de las combinaciones
tificaciór¡ es también la preparación para La necesidad cometer de un crimen resulte concreta que tan pueda se com-justo un asesinato. Un (...) asesinato La

para justicia restablecer la sóloindica no probar irrefutablemente.justicia se sólo restablecer puede median-
la fragilidad y la relatividad de cir-las te un crimen. (lustiz, pp.l0-11, " sp.)trad. por que Espero un instante loestén 
cunstancias, lo verdadero y que curiosa- suficientemente confundidos quepara cita Esta pertenece la a que iba a laser 

no mente no sólo con coincide lo real, perdido hayan el sentido de realidad deltercera novela policíaca de Friedrich
sino que siempre casi lode resulta ser cual pecamos cotidiana, en la vida peroDünenmatt, novelas que de estas empe-

subjetivo. más del La tarea especialista no que debería obstaculizamos al en-por escribir zó a en encargo años los cin-
consiste encontrar y en aque-comprobar frentamos a las novelas policíacas deOho «¡enta. libro inte{puso, se varios

que llos elementos sostienen su teoría, uno de los dramahrrgos y ensayistasde intentos retomar la novela fracasa-
de dicho modo, otro su verdad, pero maflosos más literahrra de la con-suiza y sólo ron, en a casi 1985, anostreinta 

además defender debe teoría esta ante temporánea. Volvamos, de antes aden-iniciado, de haberla Dürrenmatt acepta
teorías conkarias o simplemente dife- jucz hamos en El y su zterdugo, a lapublicar fragmento el como a¡1adién-tal, 
rentes por ideadas otros especialistas juego novela que ya allí, el delusticia, un dole capítulo principal. De ane-este 

propios. con intereses Así, verdad dela juega enredos aparentemente se al re-finalmente, xo surgió, una versión nue-
comisario un la de policía diferente es a vés. El hecho, crimen, es el trataclaro: se reescrihlra va, sí ahora llevada asufin

la verdad un posible de que asesino, es un de asesinato ante multihrd una deseguamente fin este distin-es -aunque diferente a la verdad de un político o que testigos pueden identificar tanto alpreüsto juega, to al en79\7.lusticia in-
industrial interesado, que diferente es a pclítico asesino, un y retirado ampliacluso versión en esta cual de la ya nadie
la verdad incluso otro policía, de que es no cuando intemacionalmente conoci-en qué sabe distingue se de la primera,
diferente verdad. a En la búsqueda la de do, como asesinado, al un profesor uni-con varios elementos que sostienen tam-

verdad que esta se pretende comprobar versitario lengua y de literatura alemana.construcción bién la de prime-básica la 
como real, el especialista hábil más en- No misterio, hay no hay pistas falsas, no
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báteseoPuestos: con y objetivos rentes 
detec'ni combinaciones hay ni análisis 

quey condenado asesino confeso del 
elcuando problema empieza EI tivescos. 

y falsasu inverosímil logra comprobar 
donde,está juzgado en la cárcel asesino 

poli-de comisario bien o del inocencia, 
inmensa-paso, se siente dicho sea de 

dea un delincuente que, para akapar cía 
queque afuera, más feliz mente Ya 

jamás que le se al toda la vida Puedevida más descan-puede llevar una ahora 
ajusticiar fi-nada, lo manda comprobar 

a sus inte-y todo el tiempo sada dedicar 
forma indirectaen en secreto, nalmente 

alUn capricho, personales. más reses 
que no cometió.y por un crimen 

la felicidadimrmpe parecer, del felizreo, 
deforma en que resulta, El equilibrio 

de los demás:
justicia, crimen y sude un una oscura 

a un político le encarga el ex ioven
escastigo, obviamente conespondiente 

la premi-caso baio a retomarel abogado 
seno pero necesariamente importante, persona-los de nado. Los movimientos ál noque ineal, de sa, completamente 

una delargo de serie producir a lo debe elcalculables hasta previsibles, son que empiezael asesino. Lo ies haya sido 
y per-investigaciones hechos, acciones, con juega exacti-y si se último detalle, con la libera-terminará como broma, 

policíacaen novela la secuciones como lo proba-de niveles los hrd, diferentes alasí y, lo anuncia asesino ción legal del 
los acontecimientosAquí, tradicional. parareal se bonan posible, lo ble, lo que seen el reporte abogado amrinado 

lo a contrario pueden llevar bien a fin desolo: real es, convertirse en uno -lapropia decisiónsu propone escribir, con 
falsadel asesino en inocencia lusticia, della voluntad dicta Io que cuentas, a suurge asesinar un crimen: de cometer 
es elcomprobada, aunque legalmente es, loasí relidad jugador. Y esa mejor burla-la restablecer para cliente iusticia 

siemprePero entonces mejor ejemplo. confeso,del asesino quiere voluntad la da.
golPe bajo,un habrá quien reculra a de todos;a sabiendas una falsificación, para el perso-Si bien es fundamental 

quienesde moral contrario a toda regla impo-habilidad, resulta con tal realizada dequien aún medio en abogado naje, el 
eso sí,legalidad, aunque la defienden de estavolver a liberarse no sólo sible y la creciente colrup-sus borracheras 

lo decía-Hay sihraciones, en su nombre. sino inclu-verdad impuesta, mentirosa sentido de laun quisiera creer en ción 
"la justicia sóloprincipio, donde mos al participante.caer en ella como no so de sentido deatrofiado justicia, y para cuyo 

un cri-mediante se puede restablecer de movera losla poder, capacidad Ei vuelta tanpuede haber una moral no 
men'.quie-como uno personajes implicados criminal proceso llevadoabsurda un en 

enconfiar ni ya no podemos Cuando personal tal de lograr fin un re, con hechosy basado en forma -esoen razonable 
de una sociedaden la moral las reglas, ni Dünen-que atrae al dramaturgo lo es digo,si bien es fundamental, tan claros; 

que atener-tenemos y sus defensores. personajes los Como sus matt. eSlo iugado-para el abogado, no este desenlace 
policías, delin-personaies: a los nos (es a demásmueven que los los res decir esDünenmatt. para Fundamental tanto 

y otros, re-de unos ayudantes cuentes, que comomás personajes como fichas por el asesinodirigido el mismo, iuego 
que trascien-de intereses presentantes padece de una infinitael autor iguales), no se sinotratara como si desde la cárcei 

(tanto comocriminales den los hechos por cómo reaccio-descubrir curiosidad posibi-partida cuyas de una billar, de de 
que tratan dey, siempre, justicieros) los dife-quien baio circunstancias na cada se muestra fascilidades combinatorias 
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aprovechar situación para la sus propias

pequeñeces. Los guardianes del orden,

lo ya mencionado, hemos encuen-se 

en tran desventaja, clara que ya supues-

tamente deben moverse de dentro los

llmites que impone les la ley, para aba-

para por aquellosque propio gusto su se

definen precisamente fuera de toda

imposición La social. de imagen una

que espera araña el centro en de redsu 

se a que víctima, parece acerque la trilla-

tomando arin da, en cuenta riesgo deel 

que üctima esta el tenga poder de des-
protección sociedad, de la sino la perse-

truir o red de la caer hacer enla araña a 
criminal. cución del criminal Sin hayno 

su propia trampa, como en sucede la
policía: El elemental. pordelincuente, 

novela de reciente más Diirrenmatt, Dar-
otra parte, en no depende ningún(Valle cheinandertal entreuerado) :

momento del policía, muchocuando 
-Moses Melker "Si no hubiera a echado un cuidarse debe é1, decir de es tomardebe 

su encuentro lado en con Uriel Santa Mó- en cuenta los intereses opuestos de
caso nica (en de Santa que había sido Mó-

aquel.su extraña nica) y entrevista con Michael
de el regreso en vuelo Estados de Unidos, tensión La los entre dos especialistas

reflexionado habrfu y quizás senti-habría (recordemos que Dünenmatt drama-es 
estaba do que en una cayendo que nored 

por turgo) comprensión surge la usoy el se tejido había por malicia, sino porque
la estaba en del naturaleza tan de Gran diferentes Anciano la actuación personal

caso (en que era de el Anciano) Gran tejer en el tiempo. El de la sentido acción
tal red, simplemente lo tejía, así como

policíaca estático. es ritrno, Una vez El y Iogrado el sentido acción el de tiem-estab'a de en la naturaleza araña la hacer
objetivo, juego sin comprobado po, una telaraña al haber culpaen t¡na la de quien pensar el yburla las reglas lnosca

determinada, simplemente moscas, en y un criminal, de y la termina acción guardianes, sus propios el lucen por se su
en la naturaleza estaba de Melker caer en policía de deja sentido un ocupar papel activt-r. profundamente creativo. Enuna red aslcomo las caenen moscas la te-

el Mientras, la sentido acción comparación, de si moümientos por laraña, los en elo del casualidad co-por necesidad,

era de parecer cuestión era ruu¡filosófico, de tiempo un criminal continu! y de son torpes es misario limitan a se seguir
de cuestión fe no que sercomproba-podla 

crimen dad, el acción cada es autónoma, maniobra una criminal, del batando depor nada." da Durcheinanilertal, p. 42,
independiente reacciones de algo que las evitar condi- sucedió ya mejoren o, el trad. sp.)

policla. del cionadas El üsto crimen, katando asf, de los casos, adiünar quede lo 
la Uülizo imagen principalmente para

es vida. un estilo sucederá de criminal Como próximamente el se para impedirlo.
que ilusba¡ detalle un al se refiere uso de Acto generalmente fuera mueve la sociedad, de ya en realidad fallido, que lay tiempo acción de cada de uno los no enemigos conoce sino de quien únicamente creatiüdad juega aacuerdo de 

personajes o tipo especialistas loscomo 
que circunstancias propias puede aprovechar sus se o reglas, siempreencuenha 

principio: llamé al criminal el creativoes 
de los que debe cuidarse por undenho un de menos lo paso queadelante más 

yhábil, actua a acuerdo intereses,de sus 
sistema intentonas cuya característica las un más de agrada- ciego perseguido¡.

gustos, y caprichos, casi siempre en
es ble que justicia perfectamente siwe La no para puede tener actuar, está limitada

plena policía, libertad. El al contrario,
control bajo a aquellos que todos responder y, a más, no son está es condiciona-

limitado está actuil a de denho los delincuentes: la en sociedad quienes general, da por papel escogieron acti-el 
el cánones que le criminal noimpone, 

torpemente sujeta a y continuo las reglas que vo del ha que se burla crimen no
puede achrar únicamente sino reaccio-

impueso sin a misma, sf leyes advertir que las sólo como hemos es repetido
termina y su nar, tarea vez una atrapado,

precisamente lo infinidad que eso de veces, impide con-le sino también los
y (o confeso convicto muerto) el adver-

que trola¡ oEos a aquellos han optado límites (por común de sentido no decir
La razón sa¡io. del de policía ser lano es por desenvolverse corrientQ expensas a enhe lo ley. posible, de la lo yprobable 
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oka novela quien haráotro asesino en defendidas surge una aPuestados tesis se posible convierte fácilmen-lo real. Lo 

proPios naturalesque sus adversarios a lo que se espera el y probable tiene por qué y, contrario te en real, lo no ioven

no que pudo haber come-comete un comprueben el otro policía, la cumple: no ser verdad inmediata: todo depende

al tido el crimen.tirando un comerciante a voluntad y la habilidad del crimi- asesinato, de la 

poca lasería confianza tener en y paso de los vanos Pero río riéndose de nal.

Dünenmatt de de la vida, sutileza dramática juezy intentos de Bárlach salvarle EnEl uerdugo, el comisario Pen-su 

juez que y aerduSo se trataramismo. sar en El él el criminal Barlach y que ahogándose casi la de policía 

Gastmann de y lade los crímenes de cuarenta se llamaráaños más tarde un radiante día del"El crimen tuvo lugar 
durante cua-por Bárlach jóvenes; persecución brisa Gastmann, se conocen desde una agradable quecon verano turco, 

un muydesde el mat en de a soplaba dedicada vida la especia-renta años Puente entonces, uno ya cada es especialista en
a la y paciencia vista deconcurrido y al quien. Bárlach, darselidad de cada avida su ramo, y cada uno dedicará su 

de la colonia euro-pareias de enamorados 
poca cuenta que le queda üda especialidad, siguiendo dos tesisesta su Paradel lugar, ypea, musulmanesy mendigos 

(es viejo no sabe siy pudiste probarme a nada. atrapar Gastmann pese a todo no defen-opuestas que, bonachos ambos, 
encarcelar en vano. Horas yMe hiciste jubilación loque lo será el o la cáncer uno frente otro, envez al dieron alguna 

de para nada. Elhoras interrogatorios 
decide primero), finalmentevencerá judía una taberna orillas a del Bósforo. deltribunal mi creyó versión: suicidio 

es juego decir,jugar el a otro, manera del comerciante.
tesis era que la "Tu imperfección humana,

el comercianteque -Pudiste demostrar caso de las reglashaciendo omiso 
el hecho de que no podamos predecir con

la borde de quiebra y habíaal estaba 
de actuar de los demás y leyes ni que un comisariocerteza la forma comunes las 

salvarse una estafa,intentado mediante 
que azar, el que inter-tampoco logremos de policía capital Suizade la en la el más viejo, páli-admitió amargamente 

viene en todo, se integre en nuestros cál-
de costunrbre. lo alto do que tener en más de su altardebería 

sacando irre-es la causa que acaba culos, 
con cuidado,mi -Elegí víctima sumo Bárlach empiezaoficial. Ahora también misiblemente a luz la mayoría de los crí.

(EIdijo el riéndose. - otro, " amigo mío 
eramenes. Dijiste que cometer un crimen a la gente como piezas de ajedrez,a usar pcrdugo, y su juez p.97)

una estupidez es porque imposible mo- -sobre planeando la marcha muchas
degente ver a la como si fueran piezas 

la el conocimien-Esta actitud, habilidad, 
quien las veces- acciones de cada segúnajedrez. Yo, en sostuve cambio, la tesis,

yy sus circunstancias, to de las \,íctimas 
por convenci-más por contradecirte que su permita carácter.lo 

el gusto el por condu-sobre todo de que precisamente lo in-miento iuego, propio, demuesEa que habili-sus Y Bárlach 
trincado de las relaciones humanas ofre- durante cometer, todaa cen Gastmann a 

queno dejan nada psicológicas dades la posibilidad cía de cometer crímenes otro; un su vida, crimen tras Podemos del descubiertos cri-ser en que comparación no pudieran con las y, por desear 
último, por paralo hace, que no deducir 

la ello, gran mayoría de los delitos no so- perseguido. Cuando falla su in-minal 
comprobar al que él tenía razón estable-lamente quedaban impunes, sino que ni

(el posible como cree) detento últirno 
conocerse, como algosiquiera llegaban a esque No sólo compueba cer su tesis. 

comprobar " algo de Gastmann,en contra que ocurriera en el de los secretos. mayor psicólogo, conocedor demejor meior 
juez y (El su wrdugo, pp. 95-96). las de una "intrincadas través de informaciones rela-debilidades, las de las 

joven inhoducido en policía ensecreto ocune sino también que lector que alhumanas', Esta ciones escena, para el 

se encasa Gastmann, de donde reúnen, sí propias reglas, puede usarla mitad la pasada de novela, en realidad seguir sus 

ambiente culhrral, círculosun decente y a la como piezas depasiones que mover es de inicio el dos ocuPa- Sente 
grandes intemacionales de los intereses-o como de billar comoajedrez bolas vida. bonachera y lasrán toda la De la 
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económicos de Bárlach Suiza, frama métodos si se tomaba obsoletos en maneiarlos: secreta de la admiradísima
(y la última ahora si primera) persecu- contemporánea,criminalística cuenta la criminalística moderna sú-demrmbe se 

en grande ción cual de su vida criminal enfermo un policía tan como anticuado, bitamente. su parte, pareceBárlach, por 
de primera. verdadero Utiliza al asesino se haya aprovechado de talél hasta no sensibilidad tener para alguna esta

joven del policía- aprovechándo-espía, grado. sutilezas políticas; clase de si res-finge 
de se miedo de su ser descubierto a malicia En esta bien final por la petarlas, el de para atizar es aún la deses-más 

que menos encuentre de asesinoa un justicia, como Bárlach le peración carácter permi- quien asesino, del teme perder
como explota sustituto, así ambicio-sus a Dünenmatt te elementostrenzar los la oporhrnidad salvarse mediante de la

a este nes. pequeño Convierte asesino novela policíaca de la acción de de con los condena convertido Gastmann, así
en el arma mortal contra Gastmann de la psicológica. se borran Ahora sustituto. asesino de- en explicaBárlach se 

ni puede quien siquiera asesinadohaber los finitivamente los dife- poco límites entre un en la novela vez más, esta D¿r
policía, le hayan al si no bien nifaltado niveles rentes (La lo mencionados pro- e ach t r d de V sp :e cha) so 

motivos ni ganas. Así, por esta vez el no- lo real, lo posible. bable, no leBarlach A " tiene Un criminalista obligación Ia deasesino ejecutado termina a causa de los interesan criminalísti-métodos la de la realidad. cuestionar el contestó viejo.
el quizás que único crimen no come-ha ca es. En este Así se manejan como rnoderna en punto tenemos proce-que Chica-

tido. como der exactamente los filósofos, dede go, jefe su inmediato donde regresa
se que quienes primero ponen dice todoen Sin más entrar detalles, queda absolutamente la peque-frustrado por duda, en y después hasta aempiezan 

a que claro que, policíamenos de un no policíacosñez de los métodos sólo ejercer profesióry su las especu-ideando 
como Bárlach pierda los escrúpulos, no nr¡ís bellas laciones de acerca a¡te del morirde sino Suiza, la de por también los

la vida y después de la muerte, de podrá ganar sóloun Gast-a como criminal por Dünenmatt, crímenes. parte,otra 
que s!rvimos nosotros menos aúnquizás que mann ni se porsiquiera molesta esta aprovecha pequeñez mostrarpara que ellos. hemos elaborado diver-funtoi 

de en existencia fijarse tales la escrúpu- sas Todas posibles. tesis. es elson Este sutiles comentarios y en finas caracteri-
los. El tramado consistirá El justamente primer siguiente paso. Bárlach, de enen zaciones que crímenesSuiza, los 

distinguir las de tesis las proba-posibles justo, o criminalmente criminal no sería grandes, por cometidos grupos de in- Lo posible bles. y lolo no son probable 
si completo no revelara alfinalmente dustriales lo posible mismo; por por no tiene ser loejemplo, políticos por qué o

asesino ahora doble en ver-convertido probable. tenemos Por tanto, lo que anali-influyentes, generalmente no consi-se 
de zar grado el de probabilidad nuestrascontra Gastmann, dugo con cómo, qué deran como tales.

sospecln, tesis." (La frad,. sp.lp.202 , y objetivos destreza con qué haya sido personal intervención Si la un altode 
te "Slo comprobado he probabilidadla tal sihración, utilizado. Ante el involun- y militar político que bastan para el

Pero Io tesis. de mis no es probable aún lotario se verdugo decide el por suicidio; inmediato superior de Barlach intente real. digo que mañana Si probablemente
de policía su ambición (por-modemo no tiene llueva, porqué llovermañana. Enfrenar en la investigación contra de

mundo, este policía que no idéntica es la idea es también) acopla alno se a lasimplemente Gastmann, el por tipo de
verdad. así fuera, todo Si muchosería lentos los pasitos ritmo de una carrerade que personas casa se quereúnen en y su más fácil, Entre Samuel. la la idea y reali-

burooática. no hubira Además sido capaz está la dad aún de esta representan aventura intereses existen-económico políti-
g:lás cia, de tolerar, ni de siquiera y es mediante, Dios tenemos conce- some.que pero cos poco quizás seguramen-claros 

temos ella." a (ibid., 210, trad. p. sp. un policía bir que escuela, de la vieja )con -por trascendentes te eso la manera


