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UNA SONRISA CONTINUA

Jorpe Lopez-Medel

Hortensia de la Colina le comentaba a doria Resa
lo enlusiasmada que habia estado en 1z otva oca-
siér en que se habla presentado La Tia de Mian:
¥ que por angas o mangas no habia podido pre-
senciar. Pero qué buenc que habia conseguido
con quien asistir eska vez porque a la mejor era la
Gltirma oportunidad que tendra de verda. Orqui-
dea del Valle, nuestra eximis estrella, tal vezya no
tendtia la energia para presentarla en otros diez
aflos, "IQué Barbaridad!”, le decia a dofta Rosa, “si
dicen que se ve mejor que cuando teniz treinta
anos.” "Buenc’, le contestd dofia Rosa, "Orquidea
nurca fue lo que se dice una belleza, pero tengo
que aceptar que se ha conservado mejor que
muchas de las que deveras eran bonitas y que
ahora , con sélo unos aflos mds, ya sélo podrian
hacer papeles de brujas.”

“Tercera llamada, tercera llamada.” Ambas
cayeron en el mas absaluto silencio. Un grupo da
bailarinas con trajes muy tipo comedia americana

-pantalones cortos, medias de malia, y chaquetas
con colas de esmoquin en lentejuela roja- salieron
2 ballar blandiendo bastones y sembreros de
copa, No todas lenian la misma estatura v aunque
bailaban can mucha sincionia, los cuerpos eran de
proporciones diferentes. Todas las cabezas eran
mas o menos del mismo tamano, con pele rubio
v peinados similares, pero las mujeres de tipo nér-
dico europec ya se velan medio viejonas y las mis
jovencitas eran marenas, bafas de estatura, con
talles largos, caderas anchas, piermnas cortas y
tobillos delpadirs.

Hortensia en su interior pensaba, ya que nun-
ca se atreverfa a comentirselo a dofa Rosa, que
qué chistoscs son los cambios de 1 vida. Ella
alguna vez pensd que le hubiera gustade dedicar-
se¢ 2 la farindufa, Tenia una befleza un tanto
“exOtica” -por sus pdmules salientes-, pero no
mucha, que con maquillaje le habria dado mu-
chas posibilidades versaties como las de Orqui-
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dea, gue la habia podido hacer desde seforita de
sociedad hasta de  soldaders o criada. Ahorz,
sertbia un poco de pena por esas muchachas: en
proporcién inversa, las que tenfan menos anos,
debian ener mas suefios... y los papelitos gue se
dedia que tenian gue hacer. | No! | ella habia
hecho  bien con dedicarse a un rabaje decente
donde habia pedido conservar su dignidad -y su
virginidad - v aungue nunca se habia casado...
La misica se detuvo de prorto. Bl silencio, es-
parcido por toda la sala, did a ese momernto casi
la solemnidad de una misa. Todos sabian que era
el momenta de la entrada de Orguidea, pero ne:
entr un niNo con un mensaje tonto y se lo did al
galin, ya bastante entrada en afos, que se esfor-
zaba por cantar, Orquidea aparecio tan de repen-
te que tanto Hortensia como dofia Rosa hubieran
padida jurar que habia estado ahi todo el tiempo.
Sentada arriba del piano, enseftando unas piermas
magnificas, v abrazada por ura boa de plumas
10jas, interrumpid e didlogo con una cancion muy
dtmica. Los aplausas comenzaron y llegaion a ser
tan fuertes que no dejaban escucharia. La orquesta
tuvo que dejar de tocar, Orguidea envid besas a
toda la concumencia con ambas manos; vy los
aplausos se dejaron oir ain mas fuertes. Dona
Rosa, con una ligera sontisa en los lablos para di-
simular su envidia, pensaba: ‘Lo que hace un
nembre, ganado a través del tiempo. No es kan
banita, ni tan buena acgiz, cantante o bailarina,
pero siempre supe con guien casarse. Esa mujer
supo aprovechar todas las oportunidades que se le
presentaron; y las otras, as bused desesperada.’
Se vefa blen; su voz, un poco cascada pero
entonada, realmente mejor de lo que ella espera-
ba, WNo hubiera venido si Hertensia no hubiera in-

sistide tanto. Por otra lado, era bueno que saliera
de vez en cuandeo. Sus des hijes ni se acordaban
de ella para invitarla » salic. Parecia que sdle la
visitabag cuando gquerian que les cuidara los ninos
prata poder salir allos, al cine, al teatro 0 a una cena,
Sus gatos si debian estaria extranando. Habria
valido la pena dedicarse tantc 2 sus hijos? Fsta
mujer sdlo habia tenido uno al que no e habia he-
cho muche caso, y aungue muy guapa, decian
que le habia salide marichn, y no |e habia dado
nietos, Orquidea actuaba carmo si todavia fuera
una jovencita, s¢ acababa de casar oba vez Con un
tipo mucho menor gque ella pero que se vela
imayor, G clando menos de la misma edad,  Cudnto
habriz gastade en cirugias?, , Cudntas llevaria?

Durante el tercer acto, Orquidea estuvo fan-
tistica tal comwo se ba habian descrlte a Hortensia
v donz Rosa. No dejd de cantar, bailar y comrer por
el escenanio, ©on una sonrise constarite en el
rostro. Los bailarines la subian, la bajaban; la
trafan, la flevaban. " /Que barbaridad!, pero si
dicen que tiene mis de cincuenta aios’, le dijo
Hortensia 2 dona Rosa en voz muy baja. "Esa,
tiene mis de sesenta, yo le llevo bien su cuenta”,
respondid dona Rosa, en voz alta ¥ como indig-
nada, sin alreverse a confesar que ella creia que
eran, mas @ menos, de la misma edad. " Shhhhh!,
" les ordend alguien de los asientos de atrhs. " Pos
éska,” dijo dofia Rosa, voiteando violenta para ver
quién se habia atrevido a callarla. Nadie en los
asientos de atrds parecia estarlas viendo, Horten-
sia la reconvino: "Por favor dona Rosa... ~ TPues
quién se creen estas tpas,” dijo dona Rosa, " sina
hablan es porque no han de tener ni con quién
hablar o qué decir. . . " Hortensia prefirid ya no
buscarle, dofia Rosa tenia un  caricter bastante
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fuerte; hasta sus hijos que ya eran hombres he-
chosy derechos preferian quedarse callados cuan-
do dora Rosa se molestaba,

El baile de Crquidea seguia y parecia intermi-
nable, Era realmente interminable. Su risa, (qué
birbaral, esa risa, no parecia perderls. Estaba bai.
lando mejor que runca, como si flera ura joven
de veintitantos, ella que era bien sabide que no se
vocia al primer hervor, v que tenda un hijo ya ma-
vercito que podria tener, a suvez, hijos de més de
veinte, Aunque hubiera traido un escendgrafo, un
coredgrafa ¥ bailarines de Broadway, el especti-
culo efa realmente ella. "Se ha casado cuabo
veces, hace lo que quiere v se ve fabulosa. Ha de
haber tenide chomos de amantes y vo ni siquie-
ra s& lo que es ver un hambre desnudo a mis
treinta y nueve aflos,” pensaba Hortensia,

Hertensia ¥ dona Rosa salieron del teatro tra-
tando de encontrar un taxi. Mientras esperaban,
ambas esluvieron de acuerdo en que Crquidea
habia estado increfble. Esa mujer debia haber
hecho pacto con el diablo. Las cinugias para verse
joven eran una cosa, pero tener la energla para
brincar por tado el escenario ¥ durante todo ese
tiempo sin perder el &nimo y esa sonrisa, ya eran
olra cosa. Culdnto les ira a cobrar el taxista?..

En su camering, Orquidea recibia a Lilia de
Jordan, en una entreviska especial para el progra-
ma que Lilia presenta por el Canal 7 bos jueves alas
10:30 de la noche. "Dime, Grquidea, ; ¢dma le ha-
ces?, has estado bailando por mds de cuarenta y
¢inco minutos seguidds ¥ te ves tan fresca como
uria lechuga.” "Mucha discipling, Lilia, yo soy una
mujer muy disciplinada. Hago ejercicio a diario,
ne fumo, no temao més que champan en Navidad

con md esposo. mi hijo, ¥ mis amigos mis cerca-
nos, ¥y duermo nueve boras diadas: no  como
camitas mas que muy de vez en cuande, yimi dieta
es bisicamente verduras v yogur de mirancho en
Lechieriy; v que no suere a comercial, (eh?

Margarita del Rio, sudando portordos los poros
de su cuerpo, vela reflejada en el espejo del
tocador su cara sin maquillaje; una cara con un
rubor intenso como si acabara de salir de un bafto
de vapor. Se sentia agotada, pues haber bailado
mas de cuarentay cinco minutos seguidas - atltn a
sus veintiocha afies- no era jusgo de nines: ¥
hacerlo todas las noches, menos los lures - dia
de descanso -, ya la tenian harta, La gente de la fa-
randula sabla que arquitiea ers una drana con
tado el mundo; a ellz le pagaba una biceca: v, 2
pesar de ser casi la méas importante de Ja comedia
musical, Margarita jards podria poner esta cham-
baen su curriculum, Lag Onicas ventajas que tenia
sobre las demds bailarinas eran: Un cametino
-que se comunicaba con el de Orguides - para ella
sola, v su chamnba asegurada por lo que durara la
obra, N siquiera alpin dia podra publicar e]
engana. Sobre la mesa de su tocador, una cabeza
deunicel pertaba, con cierta dignidad, una peluca
nubia ¥ sobre la misma mesa, como tirada al
deseuida, se hayabha una mascara sonriente en la
que, sin dificultad, s& podian apreciar las faccic-
nes de Orquidea del Valle. Eso era lo gue mas mo-
festaba a Margarita: Tener que sudar més de los
normal porportar “esa pinche mascara de hule” en
un baile exhaustivo de cuarenta v ¢inco minutos
todas las noches.




