CREACION

Margarita Villasefior

INVENTARIO

A Salvador Elizondo

Hace tiempo te hubiera escrito un poema de amor.

Hubiera escrito la cronica de un instante

incesantemente repetido.

Hoy, escribo todas las estrellas de nuestro firmamento.
Desgrano en la memoria las cuentas de treinta aiios.

Numero en mi secretaire los dardos de Sagitario.

Las citas que no cumplimos.

Reconstruyo, reincorporo, reivento los recuerdos tuyos.

No tengo un solo doloroso.

Se aparecen llenos de sens of humor,

de literatura inglesa, de carcajadas y martinis.

De costas californianas.

De fechas vencidas en la arena de Carmel.

Tus recuerdos me llegan hiimedos de miisica y de ludismo delirante,
de orgias y de magnolias.

Me gusta abrir el tiempo y encontrarte al limite de la memoria.
No importa en donde. No importa qué me digas o qué digamos.
Tierra firme o mar de fondo.

A bordo de la verdad y la ficcién.

Me engalano con tu recuerdo y me perfumo con tu imagen.
Me endulzo la boca con tu aziicar de heliotropo y yerbabuena.
Se despeteza la memoria nuestra de cada dia;

Coyoacin, Parque México, Hotel Géneve, Itrigacion.

Viajes, etiquetas, mascotas. Itinerarios perdidos. Destinos manifiestos.
Mapas cripticos con tesoros que sefiala una cruz.

Los juegos nocturnos y las palabras.

Los amaneceres y las orgias inexistentes.

El santo y sefia.

Digo mentalmente tu nombre y te llamo.

Escribo cartas y postales, hago hordscopos y profecias.

Imagino leyendas y sucesos terribles a Ia manera de Poe.
Buceo y saco con los dientes aves del Cementerio Marino.
Compro flores en el mercado de la Nature.

Vivo historias de aventureros y piratas.

Narro mi Apocalipsis 2000.

Telegrafio—diastole—sistole

amorosamente, apasionadamente, memoriosamente

este hallazgo del tiempo perdido.

Envio por fax el dibujo del bien y el mal

invertidos en el reflejo del azogue

y aptisiono cada instante preciso en e| bromuro y la luz,

en la bruma del cafiamo

en los siglos del ambar.



