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CEPILLAR LA HISTORIA

A CONTRAPELO
(EN LOS 100 ANOS

: DE WALTER BENJAMIN)

...abrir todas las puertas a un entusiasta
malentendido.
Walter Benjamin

...se piensa aterrotizado en lo reducido
que es el niimero de aquellos que estan
dispuestos a siquiera malentender algo
asi.

Bertolt Brecht

Introduccién

AS “‘Tesis sobre filosofia de

la historia’’ (o ‘‘Acerca del

concepto de la historia’’
[*“Uber den Begriff der Geschichte’’],
como reza el titulo en alemin desde
que fue publicado por primera vez en
1942)1 , se conoce como uno de los escri-
tos mis interpretados de Walter Benja-
min. Podria parecer iniitil volver sobre
un texto tan comentado —si no fuera
porque el caricter y la intencién de
las propias‘ ‘tesis’’, por una parte, y las
discusiones recientes sobre la teoria de
la historia, por otra, justifican este re-
encuentro. Pensado como homenaje
ciertamente personal a cien afios del
nacimiento de Benjamin, el siguiente
trabajo se dedica a una reflexién en tor-
no al dltimo conjunto de fragmentos
tedricos que redactd Benjamin en vida.
No tenia contemplado su publicacion

Silvia Pappe

—*‘No serd necesario informarte que
no hay nada mis alejado de mi mente
que una publicacién de estas anota-
ciones (y ni decir que se hiciera en la
forma en que te las estoy presentan-
do)’’—2 por los malentendidos que
despertatian. Theodor W. Adotno,
uno de los editores de las ‘‘tesis’’,
habia redactado una nota introductoria
que si bien no acompafié la publica-
cidn, pretendia invitar a la reflexi6n:
“‘El texto se ha convertido en legado. Su
forma fragmentaria encierra el cometido
de setle fiel a la verdad de estos pensa-
mientos, pensando’’.3

En primer lugar, recordemos que en
las *“tesis’’, Benjamin no presenta una
‘‘teoria’’ terminante o definitiva de la
filosofia de la historia. Se trata de frag-
mentos cuyo origen se encuentra en los
trabajos mis diversos del autor, desde
el libro sobre el barroco alemin y el en-
sayo sobre el surrealismo, hasta los
apuntes preparativos para el Passagen-
werk, que cuajaron en reflexiones como

el ensayo ‘‘Eduard Fuchs, Sammler
und Historiker’” [*‘E.F., coleccionista
e historiador’’], o en el libro sobre
Baudelaire. En lo que se refiere alas ba-
ses tedricas, encontramos las conocidas
aperturas de Benjamin que permiten
abarcar desde la teologia (sobre todo la
judaica) hasta el marxismo, para no
hablar sino de los extremos que suelen
confundir hasta el enojo a sus comenta-
ristas y criticos.

Una de las ‘‘tesis’’ propone, precisa-
mente, que un texto o un aconteci-
miento desde luego no son histéricos
por el simple hecho de pertenecer al
pasado —asi, cualquier texto, cual-
quier suceso terminaria siendo histéri-
co. Se convierten en histdricos porque
entran en una relacién significativa con
el presente, con un lector, con un suje-
to que lo interpreta, lo analiza, lo co-
necta con otros textos o acontecimien-
tos o sujetos histdricos. Son histdricos
porque, al entrar en relacién con un
‘‘presente’’ concreto, se constituyen
en una constelacién para tomar la fuer-
za y el significado de una experiencia.
Existe una interrelacién entre lo actual
y el pasado, entre la experiencia del his-
toriadort como ser conformado por y en
su propia historicidad (la sociedad a la
que pertenece, su entorno), y el texto
(en este caso) al que se enfrenta.
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En la carta a Gretel Adorno antes ci-
tada, Benjamin habla de lo mucho que
el acto de “‘olvidar y recordar”
ocuparia su pensamiento en el futuro
—o para decirlo de otra manera, de la
importancia que tomaria en sus refle-
xiones tedticas la manera de cémo un
sujeto (el historiador) se ocupa de las
relaciones entre el pasado, la tempora-
lidad y su propia historicidad. Los ele-
mentos que resaltan ahora (quiero de-
cir, en 72 relacién con aquel pasado
conformado por los textos de Benja-
min, la temporalidad y mi propia his-
toricidad) son los conceptos que se
pueden agrupar alrededor del tiempo
histdrico, la perspectiva del sujeto his-
toriador y, en consecuencia, la proble-
mdtica suscitada en la discusién actual
acerca de los peligros que encierra el ca-
racter idealista de un posible relativis-
mo absoluto (y pido disculpas al lector
por el aparente absurdo) en que
podrian desembocar estos conceptos.

Antes de entrar de lleno a estos pun-
tos, no dejemos de considerar que la re-
daccién de las *‘tesis’’, si bien muchas
de las ideas datan de trabajos escritos
en los afios veinte y treinta, se realizé
bajo la influencia de los acontecimien-
tos politicos de los Gltimos meses de la
vida de Benjamin: la lucha contra el
fascismo juega un papel importante,
asimismo el desconcierto y la decep-
c16n ( no s6lo de Benjamin sino en ge-
neral de la oposicién marxista en el
sentido mds amplio) ante la firma del
pacto entre Hitler y Stalin.

La temporalidad en la mente
de un historiador

La historia y el quehacer del historiador
han enfocado tradicionalmente una
definicion del tiempo enfocado al pa-
sado; Benjamin parte de una defini-
ci6n del presente —y no precisamente
de un presente como exptesion de un
tiempo que transcurfe.

La historia —declara Benjamin en la te-
sis XIV— es objeto de una construccién
cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y

vacio, sino el tiempo lleno del presente
“‘ahora’’ (Jetztzeir).

El tiempo lineal, homogéneo,
desprovisto de contenido, le servia al
historicismo como estructura, como re-
cipiente donde el historiador podia
meter datos, acomodandolos uno tras
otro, acumulindolos hasta llenar su re-
cipiente y construir un periodo. El his-
toricismo, sentencia Benjamin irbnica-
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mente en un anexo a las ‘‘tesis’’,

se conforma con establecer un nexo
causal de distintos momentos de la his-
toria. Pero ningln hecho es, por ser
causa, ya un hecho histérico. Se ha con-
vertido en esto, pdstumamente, por
acontecimientos que pueden estar sepa-
rados de €l por milenios. El historiador
que parte de alli, deja de pasar la se-
cuencia de sucesos por sus manos como
sise tratara de un rosario. Capta la cons-
telacién que su propia época ha consti-
tuido al contactarse con una anterior,
determinada.s

El concepto de ‘“‘un presente que no
es transicién, sino donde se ha deteni-
do el tiempo’’, es precisamente el que
determina ‘‘aguel presente donde él
(el materialista hist6rico) escribe la his-
totia para su persora. El historicismo
representa la imagen ‘eterna’ del pasa-
do, el materialista histrico una expe-
riencia con él que es Gnica’’.¢ La
distincién es clara: el historiador que
elabora una construccién que articula
la historia, se opone al tradicional mé-
todo aditivo, acumulativo que rellena
indistintamente un tiempo vacio.

En muy pocas palabras, Benjamin
resume una parte esencial de su critica
al historicismo. No esaquiel lugar para
discutir la tradicion del historicismo,
baste con remitir al lector a Jiirgen Ha-
bermas, quien en un ensayo sobre el
sujeto de la historia resume las caracte-
risticas acerca de los esbozos filos6fico-
histéricos del siglo XVIII y las teorfas
sociales evolucionistas del XIX.7 Asi-
mismo, en un coloquio sobre el Passa-
genwerk, H.D. Kittsteiner exploré
cuidadosamente las tendencias del his-
toricismo aleman para contextualizar
las *‘tesis’” de Benjamin vy situarlas en
la discusion .8

Pero si considero importante advertir
que la experiencia con el pasado, ‘‘que
es tinica’’, no constituye simplemente
un momento subjetivo de lectura, que
realiza el historiador con algtn texto
cuyo contenido trate del pasado.
Hablamos de algo mucho mis trascen-
dente: de la cognoscibilidad que ofre-
cen tales textos.

La expectativa (...) se cumple en la for-
ma mis evidente en el caso de textos lite-
rarios, donde una historia extensa de la
recepcién muestra que a un texto no se
le puede hacer cualquier pregunta en
cualquier momento, que su plenitud
significativa no puede ser detectada desde
el principio, sino que puede ser descifra-
da sélo poco a poco —en la medida en
que su posible significado se compren-
dia y se volvia legible en forma siempre
nueva y distinta a través del cambio de
los horizontes de la experiencia vy, fre-
cuentemente, en contra de la tradicion.
De este modo, Benjamin anticip6 la es-
tética de la recepcién que no se
impondrfa sino 30 afios después.”

Cuando ‘‘traducimos’’ eso a la
historiografia, notamos en primer lu-
gar que alli, a diferencia de la literatu-
ra, existen Intereses concretos para cier-
to tipo de interpretaciones. Estas estin
relacionadas con el poder —Ia historia
la “*escriben’’ (construyen) los vence-
dores, los que detentan el poder en sus
manos. El concepto de *‘verdad’’, desde
la famosa historia ‘como sucedid real-
mente’’ del siglo XIX, hasta la idea de
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una objetividad cognoscible a la mane-
ra de las ciencias exactas con pretension
uhiversal, ayuda a lo anterior. No es como
en la literatura, donde pueden coexistir
diferentes versiones igualmente vilidas
o complementarias. S6lo recientemen-
te, con la entrada de los vencidos, los
marginados, las minorias a la historio-
grafia —una entrada casi siempre des-
de campos presuntamente ajenos a la
historia como son, desde siempre, la li-
teratura y el arte—, se empieza a admitir
que lo que conocemos como historia, es
una seleccién y construccién de datos;
cada vez mis, se empieza a ver esa posi-
bilidad de enriquecer las interpreta-
ctones como necesidad propia de la
historiografia. Benjamin opondri aqui
la historia lineal, unidireccional de los
vencedores, a una historia como él la
concibe y donde el historiador tiene
la obligacion de ir detrds de lo que se
importa(ba) a los perdedores, en busca
de aquello que los vencedores per-
dieron de vista, detrds de aquello que,
pensaban, estaba olvidado bajo llave
segura.

El problema de la cognoscibilidad se
convierte, a partir de entonces, en un
problema de la hermenéutica, siempre
y cuando recordemos una diferencia
importante entre la hermenéutica apli-
cada a la literatura y la aplicada a la
historiografia:

La hermenéutica, resume Habermas, se
refiere a una ‘‘capacidad’’ que adquiri-
mos en la medida en que aprendemos a
“*dominar’’ un lenguaje natural: al arte
de comprender un sentido comunicable
mediante el lenguaje y, en caso de in-
terrumpirse la comunicacién, de hacerlo
comprensible (...) Otra cosa distinta es
la hermenéutica filoséfica: no es una
teoria del arte, sino una critica. En
una posicién reflexiva, hace conscientes
aquellas experiencias que vivimos me-
diante el lenguaje en la prictica de
nuestra capacidad comunicativa, es decir,
al movernos al interior del lenguaje. 10

Gadamer establece una relacién
entre historia y sujeto similar a la de
Benjamin, cuando comprende al in-

térprete y su objeto de estudio como
momentos de un mismo contexto (o
contextos de un mismo momento), es-
tableciendo una relacién historica. Y
habla de historia o tradicién porque la
intersubjetividad, la comunicacién di-
recta, se ha visto interrumpida y tiene
que ser recuperada continuamente, en
un proceso intermitente de compren-
si6n que define como hermenéutico. 1t
Lo que es hermenéutica en Gadamer
y sus seguidores (o lo que sus criticos
creen que es), en el contexto filoséfico
de Benjamin se llamaba atn (pese a
quien le pese, amigos y enemigos) ma-
terialismo histérico y dialéctico.

La imagen es la dialéctica en estado de
detenimiento. Mientras la relacién
entre presente y pasado es puramente
temporal, continua, la que existe entre
lo pasado y lo actual es dialéctica: no es
acontecer, sino imagen a saltos. —Sélo
las imdgenes dialécticas son imigenes
auténticas (por ejemplo: no arcaicas); y
el lugar donde se les encuentra, esel len-
guaje. 12

La distincién que establece Benja-
min entre el historicismo y la historia
que escribe un materialista histérico
(un ‘‘historicista materialista’’, como
Kittsteiner quiso invettir la relacién), 3
es la distincién entre tiempo y tempo-
ralidad, entre un continuo temporal y
la temporalidad histérica, entre un
tiempo que simplemente ocurre y flu-
ye, y una temporalidad histérica
concreta que adquiere significado para
quien la haga presente. Es expresion

‘ 3

del multicitado ‘‘viraje copernicano’
que nos lleva de la contemplacién del
pasado al hacer presente a éste.

El presente ‘‘ahora’ (Jetztzest) de
Benjamin fue visto por €l siempre co-
mo un momento de peligro —tanto
para el pasado, es decir el objeto de es-
tudio traido al presente, como para el
propio historiador, es decir, para quien
lo trae. Actualmente, el contacto (la
chispa de Benjamin) entre el histo-
riador y su objeto de estudio llega a te-
ner un significado que se relaciona con
elsentido de la vida, enfocindose hacia el
tuturo de la historicidad del sujeto his-
torico. El presente ‘‘ahora’ se veria,
asi, no como un elemento temporal si-
no como la diferencia entre pasado y
futuro. Si bien Benjamin no hablaba
del futuro (su ingel de la historia le da
la espalda al futuro hacia el cual lo em-
pujan inconteniblemente las tormen-
tas que soplan del paraiso), también
su presente “‘ahora’’ era un corte en la
temporalidad hist6rica. Para €l, estar y
sentirse en el limite que significa el pre-
sente, hace que uno esté alerta. Dejat
de estarlo significaria perder la nocién
delfilo, del momento de peligro que es
la chispa de la constelacion entre histo-
riador e historia (para no decir explo-
si6n, quebrantamiento de la uniformidad
artificial de los vencedores). El elemen-
to ética se ilumina en la luz de esta chis-
pa, que implica un compromiso del
presente con el pasado. Hablaremos de
este componente ético mas adelante.
Ahora sélo esto: si el presente es un
momento de peligto, un corte en la
temporalidad o, para hablar desde 727
actual historicidad, una diferencia
entre el pasado y el futuro, entre lo que
fue y lo que serd, entonces estar en la
diferencia, ser /z diferencia es lo que
nos impide ser indiferentes.

Otro comentarista de Benjamin,
Hans Heinz Holz, percibe un ‘‘tiempo
concéntrico’’ como ‘‘perspectivas
enroscadas en torno al presente’’ .15
Desde el momento mismo en que con-
ceptualizamos el presente como corte o
como diferencia, deja de ser el lugar
que cierrael pasado lineal, que permita
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una versién concluyente, definitiva del
pasado (la de los vencedoresy el histori-
cismo que deciden y describen ‘‘como
fue realmente’’), para abrirse a ser un
““foco de las tendencias histéricas,
un lugar de trasborde de los contenidos
tradicionales y origen de nuevos valo-
res’’ .16

La perspectiva del sujeto
historiador, 0: como combatir
los peligros del relativismo

Crear conciencia acerca del caracter
presentista de la historia implica crear
conciencia acerca del sujeto histérico
que interpreta los textos historiografi-
cos. Desde el momento mismo en que
hablamos de un sujeto, abrimos la
posibilidad a un relativismo absoluto,
donde al parecer cualquier interpreta-
cidn, desde cualquier punto de vista,

puede ser vilida. No obstante, la
e L I -

perspectiva del historiador y la inter-
vencién del sujeto que parte de su pro-
pia historicidad, no es tan casual. La
historicidad del mismo sujeto histo-
riador impide que la verdad se reduzca
a la simple subjetividad. Y si bien es
cierto que el presente suele ser una re-
duccidn de las posibilidades del pasa-
do, también lo es el hecho de que las
posibilidades del pasado pueden abrir-
le puertas a las posibilidades en el pre-
sente.

Cada 'momento histdrico comprendido
como posibilidad, libera posibilidades
de la historia. Cada posibilidad liberada de
la histotia favorece la posibilidad del
presente. !’

De acuerdo a Benjamin, ‘‘en cada
€poca de nuevo hay que intentar salvar
la tradicion del conformismo que estd a
punto de dominarla’’.1® El conformis-
mo, eso es el historicismo de los vence-
dores, es asi mucho mis subjetivo que
la historia materialista que propone
Benjamin al intentar traer al presente
las posibilidades del pasado: la historia
marginal, los eslabones silenciados, las
luchas perdidas pero no olvidadasen la
memoria de la gente que sigue pade-
ciendo los problemas de quienes no de-
tentan ningdn poder. La tarea del his-
toriador consiste, asi, en retomar lo que
no estd integrado en la versién oficial
de la historia.

Para lograr esto, es indispensable
que el historiador tenga una posicién
ética ante el instante que construye

entre su propia historicidad y el pasa-
do. Esta posicion ética lo protege (y nos
protege) de un relativismo de interpre-
tactones historicas miltiples que se uti-
licen seglin conveniencia (aunque
Horkheimer haya dicho en una carta
dirigida a Benjamin, que este cardcter
abierto de la historia era idealismo pu-
ro, ya que ‘‘las victimas realmente
fueron victimadas’’).1? Cada interpre-
tacién selecciona una parte del pasado
y, a través de una identificacién que
Maria Pia Lara llama ‘‘moral’’ 20 se es-
tablece un significado entre este pasa-
do y el historiador, un significado para
el presente ‘‘ahora’’, para nuestra pro-
pia historicidad.

El pasado, lejos de constituir un
tiempo homogéneo, se convierte en
irrupcidn en el presente, hace un corte
de reflexion, saca una chispa llena de
significado. Esta irrupcién va, tam-
bién, en contra de uno de los conceptos
basicos del historicismo que se institu-
cionaliza en un tiempo lineal: el
progreso. Benjamin, en una critica fe-
roz contra la idea del progreso, inicia
una singular batalla en contra de esta
creencia: la época que le toca vivir, no
tiene nada de progreso positivo (positi-
vista); al contrario, se basa en la ca-
tisttofe —y en esta catdstrofe estd
incluido también el concepto del tiem-
po que fluye en forma lineal. ‘‘El que
todo continde asi —esa es la
catdstrofe’’,2! y s6lo la memoria enla-
zadaala posicidn ética de quien recuet-
da luchas anteriores y las trae nueva-
mente al presente, puede irrumpir en
esta catdstrofe continua, crear concien-
cia y acabar con el conformismo.

Traer al presente del sujeto histéri-
co, al presente ‘‘ahora’’ lamemoria del
pasado que adquiete significado en la
construccién que realiza el historiador,
es mis que una experiencia subjetiva,
individual: es un acto de responsabili-
dad social que establece una relacion
entre el presente ‘‘ahora’’ y la utopia.
Se distingue claramente de lo que el
historicismo habia hecho durante todo
el siglo XIX: citar historia en y para la
estructura actual del poder. Historiar
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como Benjamin lo propone, compro-
mete.

Las circunstancias politicas que le to-
caron a Benjamin, obviamente reforza-
fon el elemento de compromiso que de
por si existe en los fragmentos sobre el
concepto de la historia. Estas retoman
una forma de ver y experimentar el
choque entre pasado y presente para
darle un significado iluminista: no en
un contexto cientifico universalista, si-
no como se ha dicho, con una connota-
ci6n ética.

Alleer Brechtlas “‘tesis’’ por vez pri-
mera, comentd, muy al contrario de
otras opiniones que hablaban de un
texto oscuro, turbio, desconcertante,
contradictotio:

B(enjamin) se opone a las concepciones
de la historia como de un ocurrir, del
progreso como de una empresa llena de
fuerza de cabezas descansadas, del tra-
bajo como fuente de la virtud, de los
obreros como protegidos de la técnica,
etcétera. Se burla de la frase frecuente-
mente escuchada de que habia que
extrafiarse de que algo como el fascismo
podia ocurrir ‘‘atin en este siglo’’ (como
si no fuera el fruto de todos los siglos).
—En pocas palabras, la pequefia obra es
clara y desenmarafia (pese a toda la me-
taférica y los judaismos) y se piensa
aterrorizado en lo reducido que es el nii-
mero de aquellos que estin dispuestos a
siquiera malentender algo asi. 22

Aquel concepto de la historia —que
algo alin es posible actualmente—,
implica una simplista idea de progreso
que se ha vuelto insostenible para Ben-
jamin. Cada vez mis le hace falta llegar
a un concepto de historia distinta a la
que Nietzsche ironizaba como la que
“‘necesita el ocioso mimado en el jardin
del conocimiento’” .2

Se trataba, segiin Benjamin, de es-
tablecer una diferencia mis: la de un
comentario acerca de la realidad y la de
un comentario acerca de un texto: las
disciplinas bisicas que tendrian que
ver con ello, serfan la teologia en el pti-
mer caso, la filologia en el segundo.2¢
Quizis ahora que las reflexiones de la

hermenéutica y las criticas acerca de sus
alcances, las discusiones renovadas
sobre la gama de interpretaciones. de
todo tipo de textos y las relaciones in-
tersubjetivas, las dudas en torno al
sentido de una historia que dej6 de ser
Gnicamente cita atil en apoyo a los
vencedores para retomar, con Benja-
min, lo que quedé pendiente para
darle significado al pasado en el pre-
sente ‘‘ahora’’ —quizis en estos mo-
mentos es cuando una nueva lectura de
las “‘tesis’’ realmente tenga un sentido
distinto.

En todo caso, los textos de Benjamin
presentan preguntas a los lectores que
sostenemos nuestras inquietudes y
continuamos reflexionando acerca de
ellos. Jauss justifica sus observaciones:

...Gnicamente con la iluminacién profa-
na que le debo a Benjamin: que la
huella que nos acerca nuevamente a un
predecesor, es preferible en el ahora de
su cognoscibilidad a la apariencia de su
lejania, no obstante su posible petfec-
cién.
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