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Roger Bartra, E/ Salvaje en el espejo, Méxi-
co, coordinacién de Difusién Cultural
UNAM-ERA, 1992.

A riqueza de los materiales

reunidos en E/ salvafe en e/

espefo, necesariamente obli-
ga al comentarista a hacer una selec-
cién. En primer lugar, intentaré descri-
bir muy escuetamente las intenciones
de Bartra a partir de ciertas preguntas
bisicas, para luego salirme del contex-
to del libro y presentar algunas in-
quietudes que despierta en mi.

En un libro visualmente muy atracti-
vo, Roger Bartra parte de por lo menos
dos supuestos o hipdtesis para presen-
tar una investigacién de varios afios. In-
serta las narraciones alrededor del con-
ceptodel ‘‘salvaje’’ en los llamados mitos
entendidos como contraparte de una
historia ‘‘real’’; a la vez emparentados
con ella, los mismos métodos histo-
riograficos (y, en la Edad Media, por
ejemplo, etnogrificos) permitirin el
acceso a ellos: **...es decir, tratar a esos
seres miticos imaginarios como si tu-
vieran una existencia material enmar-

MITO Y FANTASIA

Silvia Pappe

cada por la historia europea de los
siglos XII al XV*’ (p. 82). De acuerdo
con la otra hipétesis, el mito del salvaje
es un ingrediente fundamental de la
idea de civilizacién europea; relaciona-
do con el mito (méis amplio) del
“otro’’, ayuda a aclarar el nacimiento
de éste.

Después de asombrarse del aspecto
de los ‘‘salvajes’” que aparecen en cier-
tas representaciones de la Nueva Espa-
fia, y que en nada se asemejan a la apa-
riencia fisica de los habitantes del
Nuevo Mundo, seri a través de la histo-
ria occidental, dividida en épocas, que
Bartra recoge el mito del salvaje.
Griegos, romanos, los primeros cris-
tianos, las sociedades de la Edad Media
y del Renacimiento, todos le han adju-
dicado los mis diversos significados y
funciones a este mito siemptre cam-
biante de contenido.

El autor encuentra el objetivo de la
fundacién del mito en que éste traza

los contornos de la razén griega; el
hombre salvaje determina los limites
del espacio civilizado. Desde entonces,
el salvaje tiene una funcién doble, que
se repetird contrastando las distintas
expresiones de la civilizacién, median-
te diversas figuraciones y simbologiza-
ciones: por un lado, siendo naturaleza
pura, agrede a la civilizacién; pero por
el otro, ofrece también un grado de
sabiduria que la civilizacién ha perdido
(o que no ha poseido jamis). Otro as-
pecto doble que observa Bartra es la vi-
sién que se tiene del salvaje: si para el
pueblo simboliza con frecuencia una
utbpica edad de oro (que pertenece casi
siempte al pasado), la polis aristocrati-
ca de la antigua Grecia lo percibe como
amenaza de decadencia (situada en un
posible futuro). Este aspecto histdrico-
temporal es, por cierto, uno de los ele-
mentos que Bartra no explora, pero
que podria ofrecernos datos interesan-
tes acerca de la construccién de utopias
y nostalgias. Interesante es la observa-
cién de Bartra acerca de las implica-
ciones para la comunicacién humana y
la conclusién que al respecto retoma
de David Konstan, en el sentido del
parentesco con las discusiones mis ac-
tuales entre inmanentistas y trascen-
dentalistas:
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El hombre civilizado respeta la me-
diaci6n y exalta su relacién con el Otro,
con el que se comunica y a quien, de
hecho, inventa constantemente. Lo
quiere a su alrededor, lo usa para defi-
nirse y para identificarse tanto en su in-
dividualidad como en su grupo. El sal-
vaje, por el contrario, es insociable y no
se mezcla: s6lo cuando se embriaga des-
cubre que los elementos se confunden,
que incluso el cielo se mezcla con la
tierra: pero aqui no hay comunicacion
con el mundo que le rodea: hay el delirio
de la confusién del hombre con la natu-
raleza y con la horda bestial (p. 31).

No obstante, en la definicién que
hace el propio Bartra del mito del salva-
je (‘‘un ser humano o semihumano
que se ubica —ya sea de manera per-
manente o transitoria— en los linderos
de la bestialidad, en contacto estrecho
con la naturaleza animal’’, p. 110), la
figuracién de un antic6digo no puede
tener los mismos valores a través de las
distintas manifestaciones o etapas de
“‘la’’ civilizacién occidental. La
teologia cristiana, pot ejemplo, no per-
mite conceptualizar la cercania con la
bestia; ‘‘no podia admitir una visién
gradualista que no hiciese una tajante
distincién entre lo humano y lo ani-
mal’’ (p. 110). Una de las salidas que
experimenta el mito en el cristianismo
es, como menciona el autor, la demo-
niologia.

No seri sino hasta la Edad Media que
se empezari a concebir una diferencia
entre el ser salvaje y lo que ciertos per-
sonajes viven como estado salvaje.

Aun asi, el salvaje seguird siendo la
figuracién de un anticdédigo de com-
portamiento: el salvaje salvador de
Montaigne, por ejemplo (Bartra reto-
maaquiun estudio de Hayden White),
“‘trae el buen viento de la alteridad
redentora a la civilizacién, y permite al
hombre occidental una distancia critica
con respecto a su artificialidad no para
volver salvajes a los europeos sino para en-
contrar en lo mis profundo de la civili-
zacién los impulsos que pueden preset-
varla de la barbarie’’ (p. 162).

I

En principio, y como ya dije, E/ salvaje
en el espejo me parece un libro muy
atractivo visualmente. Esta misma
atraccion se prolonga a través del texto
en cuanto se lee como natracién —es
sumamente descriptivo y establece
vinculos entre una enorme cantidad de
datos sobre los salvajes en una linea pa-
ralela a la historia de Occidente o, me-
jor dicho, una antihistoria: las posibili-
dades (deseos, temores) inconscientes
convertidas en mito. Pero de alguna
manera, no puedo evitar del todo la
impresién de que Bartra trata de
demostrar una serie de hip6tesis, para
lo cual va llenando un tiempo paralelo
(tan lineal como el tiempo historicista)
con la mayor cantidad de datos posible.
Odichodeotraforma: en el discurso de
Bartra, el mito del salvaje se convierte
con frecuencia en cita.

Esta impresion, ciertamente inco-
moda, tiene que ver con dos proble-

mas: en primer lugar, el autor maneja
una bibliografia impresionante; entre
otras obras, estudios muy actuales en lo
que se refiere a las discusiones tedricas y
metodolégicas de la historiografia. Al
mismo tiempo, la presentacién del
libro parece indicar que su autor se diri-
ge mis bien a lectores no especializados
en historia o mitologia. En segundo lu-
gar —y creo que eso es el punto mis
importante—, tiene que ver con el tra-
tamiento que Bartralesdaalmitoyala
historia, y con las posibles confusiones
que de alli puedan surgir. El salvaje
tiene, en principio, un caricter ahisté-
rico, atemporal, incluso no espacial, al
separarse y (auto)excluirse de la so-
ciedad. Por el otro lado, al plasmarse
principalmente en narraciones mitol6-
gicas o representaciones plésticas
(Bartra recoge en su libro la rica tradi-
cibén pictérica), se inscribe en la tempo-
ralidad que tiene toda narracién. La di-
ferencia basica (la ausencia o presencia
de una temporalidad y de un espacio
social) entrte el mito del salvafe y la his-
toria del hombre occidental civilizado
a la que el primero acompafia como
sombra o figuracién paralela, se pierde
al tratarse ambos como narraciones. In-
discutiblemente, esta forma de trata-
miento es necesaria —pero ¢no habri
alguna posibilidad de rescatar la men-
cionada diferencia? Formulemos la
pregunta de otra maneta: la imagen
del salvaje es una figura creada por con-
senso, no por correspondencia a una rea-
lidad visible, aunque se pueda hacer,
como lo hace Bartra, una descripcion
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etnogrifica. ¢Cual es, entonces, la rea-
lidad del mito y cémo procede Bartra
finalmente en la interpretacion de este
mito?

Trataré de resumir mis dudas (y mi
aprecio) de E/ salvaje en el espejo me-
diante una imagen generalizada y, por
lo tanto, simplificada: el objeto de es-
tudio es la entrada del mito a la histo-
ria. La Historia tradicional (aquella
presentada por los vencedores de cual-
quier conflicto cultural o social) es una
mediatizacion (con tendencia a la me-
diocridad) que narra contenidos hila-
dos linealmente y que presenta un
mundo delimitado, claro, facilmente
comprensible —en una palabra:
amansado. El salvaje es una figuracion,
una concientizacion inconsciente de las
posibilidades no seleccionadas, in-
quietantes, subyacentes de esta reali-
dad sometida. El mito del salvaje (s«
historia) aproxima la historia de lo hu-
mano asu propia naturaleza: lasabidu-
r1a, lo natural, lo bestial: conocimiento
y destruccién a la vez. Permitir que el
mito entre a la historia cambia en for-
ma determinante el aspecto manso de
ésta: si el salvaje delimita al ser civiliza-
doy al mismo tiempo deja entrever una
infinidad de posibles realidades indivi-
duales y sociales, el mito hace algo
equivalente con la historia: la delimita,
pero también permite que se olvide de
vez en cuando de su caricter inofensivo
y deje traslucir posibilidades que los
vencedores pensaban ‘‘superadas’
Eso muestra (y lo muestra Bartra indu-
dablemente en su libro) que el pasado

’

“pasado’’ y ‘‘superado’’, en cualquier
momento puede irrumpir de nuevo al
presente. Lo que estdal acecho en el sal-
vaje es, finalmente, la misma naturale-
za humana.

El concepto del salvaje, del otro, es
parte de la psicologia humana que enla
historia colectiva se convierte en mito.
Mito que, aun teniendo como conteni-
do una cosa, trata mis bien de la deli-
mitacion de otra: el salvaje separa al
hombre civilizado de aquellas otras po-
sibilidades que abre la historia. Asi, el
mito del salvaje no tiene por qué cons-
tituir una continuidad en la historia, si-
no que va cambiando constantemente,
de acuerdo a lo que se cristaliza como
“‘civilizacién’’ en las diversas constela-
ciones de la cultura occidental, e incluso
en la percepcion de los distintos grupos
“sociales que participan de un espacio y
un tiempo histdricos. El salvaje se con-
vierte, a su vez, en simbologia de conte-
nidos cambiantes, de posibilidades
multiples.

El estudio de Bartra le debe mucho
al estudio que hizo Foucault de la locura:
la otredad del ser humano representa-
da a través del loco a nivel individual
expulsado por la sociedad (el inadaprta-
do, el que no se deja amansar), y la
otredad representada mediante el mito
del salvaje, tienen un parentesco que
Bartra no menciona —paraél, el estado
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de locura pertenece a los estados del
salvaje, ya que concibe el amor (cau-
sante de la locura caballeresca) como
elemento integrante del concepto de la
civilizacion.

Mucho quedaria por discutir —pero
obviamente, estos temas rebasan el es-
pacio de un texto que pretendia ser una
resefia. Quizds como punto final lo que
se puede leer entre lineas a través de to-
do el libro: el mito no es una forma
“‘anterior’’ a la historia, no describe
una etapa ‘‘superada’’ de la humani-
dad. Representa las partes indomadase
indomables del hombre civilizado que
durante muchos siglos de practicas his-
toriogrificas de Occidente parecian cu-
biertas bajo telarafias. Pero no puede
haber una definicién del hombre civili-
zado, si no es al mismo tiempo defini-
c16n mediante conceptos contrarios: el
hombre no se define desde su interior,
sino por sus limites y horizontes, pot
tener la capacidad de saberse diferente
de un otro. Cuando se disuelve la reali-
dad occidental en la pérdida de su hori-
zonte, cuando cambian las perspecti-
vas porque el espacio se abre al Nuevo
Mundo, cuando se altera lo que se
habia concebido como historia (sagra-
da) de la humanidad, la integridad de
Occidente estd en peligro de desmoro-
narse. Estar acompafiados por sus pro-
pios y bien conocidos salvajes —parece
ser una de las conclusiones novedosas
de Bartra— les debe haber dado a los
europeos una cierta seguridad que en
su vision del mundo se acababa de
perder.



