ERNON

- HUMANISTICAS

71

HACIA LA DEFINICION DE
LA NOVELA CORTA

N el prélogo de sus Narra-

ciones selectas, fechado el

14 de junio de 1965, Ka-
therine Anne Porter escribié lo
siguiente:

...hdgame (el lector) el favor de no lla-
mar a mis novelas cortas Novelettes, 0,
peor aun, Novellas. Novelletes se em-
plea corrientemente para designar una
obra trivial, un novelucho; Novella es
una palabra afectada, floja, sin consis-
tencia, que nada define. Den el nom-
bre adecuado a mis trabajos, por favor;
hay cuatro que abarcan todas sus mo-
dalidades: cuentos cortos, cuentos lar-
80s, novelas cortas, novelas. Tengo
ejemplos de estas cuatro clases, y sus
designaciones me parecen clarisimas y
suficientes en buen inglés."

De esta forma, la escritora estaduni-
dense se referfa a la multitud de nombres,
interpretaciones y supuestas definiciones
que habia recibido cierta clase de narracion,
cuyas medianas dimensiones la colocaban
entre cl cuento y la novela. Desde su pers-
pectivaanglosajona, K. A. Porter se conside-
ra capaz de distinguir cuatro clases de
textos, entre los cuales se encuentra, cn
tercer lugar, ¢l que ahora nos ocupa: la
novela corta. Sin embargo, lo que para
la autora de El vino del mediodia rc-
sulta claro no lo es tanto para otro su-
puesto cultivador delgénero, elmexicano
Emilio Carballido, quien asienta lo que a
continuacion se cita en Estas tres novelas,
prologo escrito para la edicion, en la ter-
cera seric de “Lecturas mexicanas”, de
sus obras La veleta oxidada, Elnorte y Un

Oscar Mata

error de estilo. El prologo en cuestion
empicza asi:

En italiano hay novella y romanzo. bin
francés, nouvelle y roman. En espafiol,
s6lo novela y lo son Don Quijote y las
Ejemplares. Para la forma deveras corta
cxiste el cuento. Y es que en verdad la
diferencia no estd en clnimero de paginas
sino en la complejidad y dimensién de la
concepcidn que es mds vasta cn la novela.

No que lo anterior importe mucho,
pero se ocupan los 0ciosos en querer que
a las novelas de 80 0 100 péginas no se les
llame asi. Estas que sc¢ han reunido aquf
son de esa dimension discutida y se me ha
pedido que las comente. Fso hago.”

En el comentario de Carballido se
menciona uno de los elementos que mas
han contribuido a la confusién y a la
polémica — aludidas por K. A. Porter —
en torno a la novela corta: su extension.
Carballido declara con toda razon y
apegéandose absolutamente a lo cierto:
“Para la forma deveras corta existe el
cuento”. Y en cse sentido todo mundo
esta de acuerdo: la principal caracteris-

tica del cuento es su brevedad. Los
tratadistas agregan “que no sobre ni
una frase en él”, “que sea posible redu-
cirlo, condensarlo aunasola oracion”; con-
ceptos harto discutibles, salvo en el caso de
cuentos como “El dinosaurio”, de Augusto
Monterroso que, como es bien sabido, dice
ast: “Cuando despert6, el dinosaurio todavia
estaba ah”. Retomando ¢l tema de este
trabajo, hay que indicar que la novela corta
noesungénerototalyverdaderamente corto,
asi como tampoco es total y verdadera-
mente largo. Suextension es mayor que la del
cuentolargo, peromenor queladelanovela.
Setratadeuntextode dimensiones interme-
dias, de un género fronterizo cuyos limites
ciertamente no estan bien delimitados.
Elproblemadeladefiniciondclanovela
corta conduce alavasta problemética que
plantea la delimitacion del genéro novela,
particularmente en ¢l aspecto de su exten-
si6n. El novelista inglés E. M. Forster cs-
tablecio un limite para la novela: 50,000
palabras, que bicn que mal representa el
criterio al que mis personas sc reficren
cuandosc trata de marcar las extensiones
del genéro. En la primera de sus lecturas
cnel Trinity College de Cambridge, Fors-
ter citd al francés M. Abel Chevalley
quicn, en su manual Le Roman anglais de
notre temps, de 1921, dice: (la novela es) “a
fiction in prose of a certain extent” (une fic-
tion en prose d’une certain étenduc)”.’
Y a continuacion agrega: “...and we
may perhaps go so far asto add that the
extent should not be lass than 50,000
words. Any fictions prose work over
50,000 words will be a novel...””
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La popularidad de la cifra no se debe
a su certeza o a su confiabilidad, sino a
que se trata de la Ginica nocién de canti-
dad de la que se¢ puede echar mano.
Esto es, la Gnica idea de su extension
presentada en cifras, o sea de una ma-
nera “objetiva” con que se¢ cuenta al
respecto y, bien que mal, representa un
punto de partida, aunque no muy seguro

por cierto. En su ensayo (Génésis de la

novela, o génesis de novelas?, el francés
Etiemble plantea la siguiente pregunta:

¢1.a nouvelle deja de serlo al llegar a las
diez mil palabras? ¢ L.anovela empieza en
las cincuenta mil, como se ha sugerido?
(entre 10,001y 49,999 palabras se trata-
rfa de una nouvelle larga, luego de una
novela corta). Ya en 1776 un prologuis-
ta de Cazotte se lamentaba de que toda-
via no se hubiese fijado “la denomina-
cién particular de tantas obras que s¢
conocen bajo el nombre de novelas desde
el renacimiento de las letras en Europa”.5

La cifra de un minimo de 50,000 pa-
labras para una novela resulta adecuada
para las extensas, voluminosas novelas
del siglo XIX y de los principios del XX;
sin embargo, no sucede lo mismo con la
narrativa escrita poco después de las
conferencias (the Clark lectures) de
Forster, que datan de 1927, cuando
Marcel Proust y James Joyce ya habian
realizado las dos obras que habrian de
revolucionar a la narrativa del siglo
XX. En efecto, las cincuenta mil pala-
bras resultan excesivas para obras co-
mo La ndusea, El extranjero, o, para
referirse a cjemplos mexicanos, Pedro
Pdramo, las tres novelas con reconoci-
miento universal; por lo cual una re-
duccidn de 1a cifra a 35,000 o a 40,000
seria conveniente, pues a partir del
segundo tercio del presente siglo, la
novela — debido a que presentamenos
descripciones y a que privilegia la pasion
sobre laaccion — hareducidosus dimen-
siones. Esta pérdida de volumen ha he-
cho que en la actualidad considere-
mos como novelas a obras que en el
moment® de su aparicion, en el siglo
pasado, eran llamadas novelas cortas,
como The turn of the screw de Henry
James, notablemente enjuta sila com-
paramos con sus-hermanas The Bos-

tonians o con The portrait of a lady.

Esta reduccién de tamaiio en la no-
velaha hecho que su frontera conlanovela
corta se vuelva mas incierta, en lo relati-
vo alaextension. Entre nosotros se hadado
el curioso caso de que dos obras de un
mismo autor tengan casilasmismas dimen-
siones y que, no obstante, una sea novela y
la otra novela certa. El fendmeno ocurre
con La tumba, primera novela de José
Agustin, y con su noveleta Luz interna
(1988), texto que originalmente formé par-
te de la novela El rey se acerca a su templo
(1977). Lo que once afios antes conformo
los segmentos rescatables de una novela
muy regular, presentado de manera aut6-
noma se convicrte en una narracion llena
de intensidad, que facilmente salva sus gro-
seros — “onderos”, indicaria el autor — ini-
cios para entregar cl espléndido relato de
la confrontacion (y fusion) de sus tres pro-
tagonistas. En su revelador ensayo Proble-
madtica de la novela corta, el ya antes citado
Etiemble, tras demostrar que no se puede
sacar nada claro con respecto a la nouvelle
(y la docena de vocablos en otros idiomas
que significan lo mismo) de los diccionarios
de las voces literarias, decide estudiar la
novela corta desde un punto de vista hist6-
rico. Lo primero que advierte es el fenéme-
no que acabamos de mencionar a propdsi-
to de Luz intema:

Aunque escritos en verso, a menudo se
ha considerado que ciertos “episodios”
de la Odisea: “Circe”, “El ciclope”, “La
nekuia” constituyen otras tantas historias
(nouvelles) insertas en una literatura €pi-
co-novelesca.®

Y dos péarrafos mas abajo continiia:

Para que la palabra nouvelle —y sus va-
riantes novela corta (espafiol), novella
(ruso), nowela (polaco), Novelle (ale-
man), etcétera— se imponga en nuestra
drea cultural, seran necesarios, sin em-
bargo, Boccaccio, Cervantes, Margarita
de Navarra, Les Cent Nouvelles nouvelles
y Le Grand Parangon des nouvelles nou-
velles de Nicolds de Troycs.7

Acto seguido, ¢l autor francés cir-
cunscribe a la novela corta comparan-
dola con otros géneros literarios: “Por
la concentracidn, la intensidad de la ac-
cién, no carece de parentesco con el

género dramatico... Es, sin embargo,
con la novela con quien la novela corta
vive en auténtica simbiosis”*
Finalmente, para determinar el ca-
racter peculiar de la novela corta con-

temporanea, cita a Guy Rohou.

Uno de los privilegios de la novela corta
—escribe Guy Rohou— es el de que en
ella el ser desvalido o asombrado cuente
su verdad. Quizd porque en pocas pagi-
nas no sc puede contar la historia de
muchos personajes. Pero también por-
que esta forma literaria, como la tragedia
clésica, tiene por objeto la resolucién de
una crisis, la puesta en palabras de una
aventura puntual, la resefia de un hecho,
de un suefio, de un acto breve.?

A manera de recopilacion, se podria
decir que la novela corta es un relato
breve, pero no tanto, con una media de
25,000 palabras, que consta de pocos
personajes y que no en pocos casos lo-
gra proporcionar el efecto del drama.
En la inmensa mayoria de los casos es
posible leerlo en una sola sesion, como
el cuento, y estd intimamente ligado a la
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novela, pues abarca mas de un hecho,
aunque su secuencia narrativa resulta
muy limitada.

En México la novela corta, segin las
caracleristicas anteriores, ha sido cul-
tivada de manera creciente en los alti-
mos cuarenta afnos, aunque, acaso por
sus mltiples dificultades, es el género
delque se ha producido el menor niime-
ro de ¢jemplos. Dicha constante es uni-
versal, pues aun los grandes maestros
del género, como Henry James o Juan
Carlos Onetti, han escrito un nimero
mayor de novelas y cuentos. Lanouvelle,
short novel o novela corta, entonces, re-
sulta una cspecie de pieza rara, aunque
también preciosa, pues no pocos lecto-
res, ensayistas y estudiosos coinciden en
senalar que en estas narraciones, de
veinte a treinta mil palabras, se encuen-
tran los mejores textos de autores como
Kafka, Hemingway, Cortazar y Carlos
Fuentes, para solo mencionar a unos
cuantos.

¢Qué le confiere a la novela corta
este valor especial, este raro encanto?
Jaime Turrent, un empedernido cultiva-
dor del género, nos hablo al respecto.
Turrentes unautor veracruzano, que, tras
la publicacién de dos cuentos en una
antologfa, s6lo ha dado un par de libros a
la imprenta: sendas novelas cortas que
publicé a los 36 y a los 41 afios de edad.
Se trata de Los encantados (1982) y de
La eterna noche del desconsuelo (1987).
Actualmente, y desde hace varios anos,
trabaja en una tercera nouvelle que, sc-
gln su autor, se resiste a llegar a las
treinta cuartillas. Para Turrent la princi-
pal caracteristica de la novela corta es la

intensidad, lo cual significa que su au-
tor debe tratar que los personajes de
la novela corta vivan més rapidamente
y con més fuerza la historia, que por
tanto se presenta al lector de una ma-
nera directa, sin desviaciones. Lo im-
portante para Turrent es que el perso-
naje y la situacién no pierdan aliento
en ningiin momento y, en contraparte,
que siempre haya la posibilidad de
dotar a los clementos novelisticos de
un desarrollo mayor, mas complejo, al
del cuento que se limita aun hecho muy
concreto. Los encantados se compone
de cuatro capitulos; ¢l primero y el dlti-
mo son verdaderos cuentos. El primero
narra laltima borracheray el suicidio de
Jorge, un rico heredero, quien antes de
dispararse cn la sien le cuenta su vida a
un amigo y empleado, Antonio Diaz, cu-
ya muerte —en un accidente automovi-
listico— sc narra en el capitulo final. El
primer relato es ¢l detonante que tiene su
correspondencia en el texto final. Entre
estas dos muertes hay dos episodios anti-
climaticos —y sarcésticos— cuyas burlas
contrastan con ¢l tono comprometido,
de verdadera vida o muerte, de las his-
torias que abren y cierran la noveleta,
que seguramente hubiera mejorado sin
muchas de las digregaciones de los ca-
pitulos intermedios. Toda la obra acon-
tece en un dfa, en una jornada, en la
cual el tiempo vital del protagonista se
concentra, fendmeno que se advierte con
otros célebres personajes de novelas cor-
tas, como Linacero en “El pozo™, de Juan
Carlos Onetti. Etiemble, aludiendo a la
intensidad de la nouvelle, resume asf sus
simpatias y diferencias con la novela:
“...(lanovela) seria el dominio del tiem-
po mientras la novela corta lo serfa del
instante”."

Dc esta forma, la noveleta vendria
a ser una especie de reldmpago narra-
tivo, una tour de force verbal, como la
que experimenta el protagonista
de La eterna noche del desconsuelo, de
Antonio Torres. Esta historieta es un
texto magistral, verdadera tragedia
presentada en sesenta y pico de pagi-
nas. Su dmbito temporal se reduce a
un dia, 24 implacables horas en las
cuales el protagonista va de un crudo

despertar hasta una convulsién etilica
que pone asuebrioyderrotado cuerpo
en el suelo, una vez que ha fracasado
ensusintentos por escapar de labebida
y volver a encontrarse con su esposa.
Lanarracion es impactante por su bre-
vedad: mas que el derrumbe de un
hombre, de un ser humano, en medio
de una crisis social y de la amenaza de
un holocausto atémico, nos conmueve
larapidez con que cae abatido; la prosa
semeja un reldmpago que nos muestra
la total falta de salvacion o de escapato-
ria en una ciudad y un mundo que irre-
mediablemente se desploman. Nada
osa oponerse o al menos interferir en
el tejido de esta narracién que con
diafana —porlo directa y contunden-
te — fuerza, semejante ala del drama,
nos muestra “el lado oscuro del mun-
do” en un abrir y cerrar de ojos, de
paginas. No se trata de un cuento,
pues en la narracién hay mas de un
suceso y los pocos sucesos relatados
no alcanzan a llenar lo que serfa la es-
tructuracién de una novela. La novela
corta se queda en medio de estos dos
géneros, nutriéndose de ambos, sin
renunciar a cierta acuciosidad, muy
selectiva, que le brinda uno de ellos,
ni tampoco a la brevedad del otro.

Lo bueno y breve es doblemente
bueno, tal seria el caso de las novelas
cortas buenas. En efecto. La belleza y
la grandeza de la novela corta residen
en el hecho de que con pocas palabras
cuenta muy bien lo que bien puede con-
tarse en pocas palabras.

NOTAS

! Katherine Anne Porter, Narraciones selectas,
Barcclona, Plaza Janés, 1967, pp. 6-7.

2 Emilio Carballido, La veleta oxidada, El
norte, Un error de estilo, México, Conaculta, 1992,
pégina 9.

SE M. Forster, Aspects of the novel, Londres,
Penguin, 1968, p. 13.

* Ibid., pp. 13-14.

5 Etiemble, Ensayos de literatura (verdade-
ramente) general, Madrid, Taurus, 1977, p. 138.

® Ibid, p. 129.

7 Loc. cit.

8 Ibid, p. 131.

® Ibid., p. 134.

1 bid, p. 136.
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