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EN EL UMBRAL DE(L) PARADISO
(Notas al Primer Capitulo)*

El cumplimiento de todo
destino es sufrimiento’.

ESDE la primera frase
de Paradiso se pone de
relieve lo corporal, ya sea
en la mano de Baldovina, quien reco-
rre el cuerpo de José Cemi, llagado,
convertido en “ruindad de ronchas™y
con una particular insuficiencia para
vivir ({es acaso la dificultad de vivir en
ese “paraiso”?). Mas adelante, en la
segunda parte del capitulo, el narra-
dor describe la preparacion de manja-
res, los placeres de la mesa, los exce-
sos orales. No podria ser de otra
manera en una novela que se anuncia
con el titulo de Paradiso: el edén es
ante todo un asunto de los sentidos,
algo que necesariamente involucra lo
corporal. Es incluso la fantasia y el
suefo dc la carne omnipotente que
resucita incdlume e intacta: por eso
aparece cl nifio desnudo, una y otra
vez frotado hasta el cansancio de Bal-
dovina. Un cuerpo que inflamado y
con ficbre ha ocupado —se¢ ha im-
puesto— cn el primer plano del csce-
nario, y para ello arma una crisis so-
mética de tal magnitud quec la
conciencia debe replegarse.
Pero serfa conveniente preguntarsc
qué hace un nifio asmatico y lleno de
* El presente texto debe mucho a las finas
observaciones del doctor Alberto Paredes, con
quien lo he discutido.
** Profesor de tiempo completo de la Uni-

versidad Auténoma Metropolitana, Azcapot-
zalco.

Antonio Marquet®*

ronchas cn el paraiso. La paradoja no
puede scr mayor: en cl paraiso que
describe la novela existe la cnferme-
dad, la crisis, la somatizacidn, la caren-
cia, la insatisfaccion, la demanda de
afecto,la demanda frustrada; allise su-
braya la soledad (la angustia dc muer-
tc) del nino abandonado por los pa-
dresque hanidoalteatro, y para colmo
no hay siquiera algoddn para aplicar
cl alcohol a ese cuerpo llagado. {Un
paraiso en ¢l que los padres dejan a la
nana cl cuidado del nino? Aunque re-
sulte increible, en ese paradiso se ma-
nifiesta cl reproche de una manerarui-
dosa, vechemente y ello justifica y exige
que se formule uno la pregunta (dc
qué paradiso se trata?

La nominacidn, paradiso, remite a
lo extranjero, a un codigo lingiiistico
diferente: ¢l italiano. Referencia lite-
raria al Dantc’, indudablemente, pero
también indice de un proyecto escritu-
ral ambicioso. La Commedia del flo-
rentino es una suma cosmogdnica de
un saber acumulado en la Edad Media

y, al mismo tiempo, en clla soplan los
primeros vientos de una nueva atmos-
fera, ¢l Renacimiento. (Suma de qué
es la novela lezamiana que profesa se-
mejante identificacion heroica? {Qué
nucvos horizontes pretende abrir? Pa-
recen ser €stas dos preguntas necesa-
rias para el lector de esta novela, sin
olvidar la recomendacion (¢acaso la
csperanza?) lezamiana de que “el Pa-
radiso sera comprendido mds alld de
la razon™".

La diferencia fonica es minima:
aper:s unad scpara al paraiso del pa-
radiso. Pero la presencia de esa dental
sonora es definitiva: obliga a las cuer-
das vocales a vibrar. Con esad no sélo
se pone nuevamente en relieve el cuer-
po, sino que se activan las cuerdas vo-
cales, el tubo digestivo y con cllo se
pone en escena el aparato respiratorio
que ha sido tan sobreinvestido por el
nifio que no puede respirar’.

Por otra parte, la inclusién de la d
le sirve, no tanto para cambiar el acen-
to, sino para transformarlo y borrarlo
ortogrificamente: la palabra ya no tie-
ne cl rompimiento del diptongo, sino
cuatro silabas simétricas, compuestas
por una consonante y una vocal. ¢La
enfermedad que aparece en primer
plano, scntando las bases de una esté-
tica de la patologia, de la disfuncién,
acaso no es un hiato: una fisura que
impide la comunicacion con el otro;
una grieta entre el cuerpo y la mente
del “actante”; una comunicacién que
pasa por ¢l cuerpo evitando el rodeo
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de la verbalizacién: “todo lo que no
pasa por la palabra, s¢ actiia”, Freud
dixit®. {Y acaso no existen también
cuatro habitaciones en torno a esa sala
tan grande en la que los muebles flo-
tan? En la, también, simétrica casa de
José Cemi, ¢la abuela, la madre y Bal-
dovina no forman con él un cuarteto,
igual que los tres sirvientes que lo asis-
tenla noche de soledad? (Y el mismo
nombre y apellido del protagonista no
repiten con cuatro letras esc agrupa-
miento, significante por los entretelo-
nes obsesivos que permite adivinar?
La instancia de la letra desde el titulo
mismo de la novela plantea una serie
de relaciones que liga la inclusion de
un fonema con significaciones com-
plejas. Ello sin contar que el paraiso
echa también sus raices cn la “media
ave de paraiso”, la pluma itinerante de
los sombreros de Rialta, primera refe-
rencia directa a la madre del protago-
nista. Madre, casa, titulo, nombre, de-
sco de simetria, asma, sintoma,
demanda, familia... aparecen con-
densados en un juego de mise en aby-
me peculiar en este ritmo cuaternario.

La misma alusion a “paraiso” mar-
ca en la tradicién judeocristiana un
movimiento circular’. Es punto de
partida de la historia, sitio de proce-
dencia, y punto de llegada, {in de los
tiempos, y promesa de reencuentro
con ¢l Padre. Esa nueva Alianza que
significa la salvacion en el diluvio re-
creador, es explicitada en la dimen-
sion metaférica activada por el narra-
dor cuando describe ¢l nuevo dia en
los siguientes términos: “la imagen de
la mafiana qu= nos dejaban cra la de
todos los animales que salian del Arca
para penetrar en la tierra iluminada”
(p. 15).

Asociada con lo ¢gipcio y babiloni-
co, movimiento quc cvidentemente
pasa por la cultura catélica de Leza-
ma, la dimensién paterna es prolonga-
da con una genealogia simbdlica de los
ancestros, de aquéllos con quienes se
refrendo la Alianza. Los depositarios
de la ley, sus transmisores. Figura que
infunde miedo e incluso terror, senor
absoluto, promovido a los origenes

mismos de la civilizacion [“un sacer-
dote copto o un rey cazador asirio”
(pagina 9)], al mismo tiempo hierati-
co, y fascinante por ¢l enigma y el
misterio que lo envuelven, el padrey
la dimensién paterna son asi pues-
tos en el terreno del jeroglifico que
seduce.

Padre e hijo aparecen en los extre-
mos de una relacién. { Cémo zanjar las
diferencias que separan al padre del
hijo? El, imagen de salud, felicidad y
madurez. Cemi, por su parte, esunscr

desestructurado, aislado, abandonado
y cuyo tnico didlogo se articula para
expresar su miedo®, parece irremedia-
blemente excluido de la dimensidn pa-
terna, sin posibilidad de acceder aclla.
Esdificil imaginar que el protagonista,
asmatico y con ficbre, pudiera llegar a
tener la voz de baritono (adjetivacion
que destina al bel canto, impensable
para un asmadtico), a ser ¢l militar por
quien su tropa siente devocion ya quc
“es el tnico cubano que puede mandar
cicn mil hombres” (p. 19); convertirse
en “gente concreta, rotunda” (p. 8).
Para acentuar la diferencia, toda alu-
sién al padre es marcada por la respe-
tuosa mayiscula: es el Jefe, ¢l Coroncl.
O bien mitificada: es el sacerdote cop-
to, el rey victorioso o cazador, el amo.
El contraste es enorme. Pero épor
qué el narrador presenta al protago-
nista tan enfermo, convertido en un
verdadero horror? En el primer pla-
no de la novela aparece una victima
que se regodea en un goce enfermi-
zo, que ha hecho elecciones en un te-
rreno del placer muy diferente del pa-
dre tan volcado a los placeres de los
sentidos”’ .

Seria un error considerar que la cri-
sis de ese nifio de cinco afos, en pleno
otofio y a medianoche, todo lo cual re-
mite a una idea de terminacion, ¢s una
simple enfermedad pasajera y casual
de José Cemi, a quien sus padres con-
sideran que sobrevive de “milagro”.
La oposici6én tan marcada con un pa-
dre saludable™ da mayor significado a
la relacion, expresa el sentimiento de
José Cemi que el Coronel es para ¢l
radicalmente inalcanzable™.

Al analizar con detenimiento ¢l pa-
saje, se puede percibir que con la mis-
ma rapidez que cl nifio alcanza ines-
peradamente un estado critico, la
cnfermedad desaparcce:

se acercaron a la cama, pero todas las
huellas de aquellos instantes de pesadi-
llas habfan desaparecido. La respira-
cién descansaba en un ritmo pautadoy
con buena onda de dilatacién. Las ron-
chas habfan .abandonado aquel cuerpo
como Erinnias (p. 15).
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Esc milagro tiene una “explica-
cion”: se opera cuando una figura pa-
terna'” intenta remedios que sc cn-
cuentran més en el terreno afectivo que
medicinales: se trata de Zohar, de
quien explicitamente dice cl narra-
dor que pareciael Padre ", quicn apor-
ta un alivio eficaz y permite la supera-
cion de la crisis:

Cogio al nifio y colocd su pequeiio y
tembloroso pecho contra el suyo y cru-
z0 sus manos grandotas sobre sus es-
paldas, después puso las espaldas pe-
quefias en aqucl pecho que el
muchacho vefa sin orillas y cruzé de
nuevo las manos (p. 12).

Es preciso puntear el cariz homosc-
xual que aparece en el atractivo que ejer-
ce este torso masculino en el narrador”
lo cual anuncia desde el primer capitu-
lo"” ¢l edipo invertido de José Cemi.

Al abrir la novela aparecen por lo
tanto dos jeroglificos: por un lado el
cucrpo enfermo de José Cemi que se co-
munica en un lenguaje incomprensible
pero que al mismo tiempo exige peren-
toriamente una significacion. La pri-
ma de placer que retira el protagonista
eslade concentrar en él la total atencion.
José Cemi se alza en esta forma frente a
la figura del padre con un cuerpo enfer-
mo, pero se coloca al mismo nivel del tex-
to por descifrar. El, como lo fue el padre
para el nifio Jos¢ Cemi, es un jeroglifi-
co y sélo en esa dimensién escritural
siendo cl protagonista cn el texto lo que
cl otro fue en su vida re-encuentra la
identificacién fecundante.

Paradiso y la danza de la muerte

Lade Lezama Lima es una trayectoria
literaria que podria compararse co
nlade Borges en el sentido de que una
obra poéticay ensayistica habfa prece-
dido a la narrativa que aparcce justa-
mente nel mezzo del camin delle sue
vite en la que se encuentran los frutos
mas maduros de sus producciones. La
obra juvenil ya colocaba indudable-
mente a ambos creadores en un lugar
relevante dentro de la historia de Ia
poesia y del ensayo latinoamerica-
nos. Sin cmbargo, al aparecer en 1949

M .C. Escher

—Lezama Lima tenia 38 afos—, el
primer capitulo de Paradiso en los ni-
meros 22-23 de Origenes, la obra leza-
miana adquicre una significacion y
trascendencia diferentes. En su pri-
mera nevela, Lezama Lima clabora su
crisis de entrada cn la cdad madura:'®
no sblo por scr un preyecto de largo
alicnto o por el dominio técnico alcan-
zado al ecmprender un texto que se
prepard a fuego lento, sin apremios
juveniles (su cscritura se prolongara
a lo largo de veintiocho afios)'’, sino
por el vuelco que Paradiso represen-
ta en la creacién lezamiana, cuyos
relatos anteriores fueron escritos pa-
ra aflojar la mano. Es también obra
de madurez por la sombra que la
muerte proyecta en esta novela que
de hecho se encuentra entre dos de-
cesos: el del padre que da el primer
aliento escritural —la novela misma
quicre llenar su ausencia—, y la
muerte de la madre que lleva a Le-
zama Lima a publicar una de las mas
revolucionarias novelas de la narra-
tiva latinoamericana’®,

Es evidente desde este primer ca-
pitulo que en Paradiso Lezama Lima
realiza una cspecie de balance. Parte
de hechos fundamentales en su cons-
lituciéon como sujeto, es muestra del
dominio técnico que ha alcanzado y
una ob1a que inaugura una forma muy
peculiar de condensaciones como es-
trategia estilistica, la de la condensa-
cion barroca. Desde esta perspectiva,
se podria afirmar que se trata de un
Paradiso porque cn esta novela Leza-
ma emprende una labor de reparacién
del objeto bueno que servira como
reemplazante de esa confrontacion
con la muerte de sus padres, heraldo
de su propia muerte, de su finitud: la
novela parece ser ¢l medio més eficaz
de salvar de la muerte al objeto perdi-
do. Es el objeto bueno, reemplazante
de la vida que se va.

El primer parrafo
Sélo interrumpido por un ritmico ja-

deo, Paradiso presenta un primer pa-
rrafo sin una palabra pronunciada: es
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una escena en que aparecen dos per-
sonajes: Baldovina y “no un nifio de
cinco anos”, es decir algo indefinible,
o definible tan s6lo negativamente.
Ambos personajes se presentan en su
corporeidad, como ya se ha senalado.
Ella abriendo, hurgando. El como un
ser, por no decir un algo, yaciente.

De ella, una mano: una mano que
abre, apricta, hurga. De ¢l aparece su
pecho, los muslos, los testiculos, las
piernas. Antes de que el narrador pre-
cise indicaciones temporales y espa-
ciales aparece esta pareja, diio com-
plementario: si el narrador hace
¢énfasis en las extremidades superiores
de ella; de ¢l focaliza la atencidn en las
inferiores. Si clla esta de pie; él yace.
Su salud es diametralmente opuesta a
su gravedad. La crisis, sin embargo,
los une. Ella le da vida a través de su
mano, de sus ojos. El demanda ser
visto, ser tocado. Ante tan perentorio
llamado que no admite dilacién algu-
na, ella lo transforma: es una esponja.
A la pasividad de €l, corresponde la
agitacién de ella.

Aparccen ambos cn un didlogo
descoyuntado, desfasado. Emplean
sistemas de comunicacién diferentes.
Pero lo esencial es que se encuentran
unidos. Es una pareja inseparable. La
Unica barrera parecerian unos tules y
una portafiuela que ella aparta y abre.
Gracias a su mano agitada, el aisla-
miento se ha abolido. Gracias a que lo
ve, la soledad sz ha conjurado. Ellale
ofrece un contacto irmediato, una mi-
rada que lo unifica al recorrer su cuer-

“[Baldovina] Lo mir6 tan fijamen-
te que se encontraron sus 0jos y esa fue
su [éde é1?] primera seguridad” (pégi-
na 12). El peligro de desestructura-
cion, de fragmentacién, de estalla-
miento de las entranas se ha
conjurado”. Else presenta como cam-
po de batalla de algo que puja por
salir: brotar en forma de purulencias,
exhalar en forma de aire atrapado.
Ese nifio de cinco afios que esta ence-
rrado cn su cuna, y que encierra un
desco congestionado es comprendi-
do: ellainmediatamente abrey aparta,
hurga.
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¢Qué encierra el nifo de cinco
anos? Desde una perspectiva kleinia-
na se dirfa que aprisiona su pulsién
destructiva, su oido, su agresividad.
Laira porlasoledad, por el abandono,
por el peligro de muerte; su odio con-
tra la ausencia del objeto bueno no
puede fluir libremente: en el movi-
micnto dc expulsion causa ronchas,
produce surcos. Pero podria ser tam-
bién una protesta contra el padre por
haberlo hecho tan imperfecto.

Los movimientos de la primera par-
te del primer pérrafo definen un espa-
cio. De adentro hacia afuera, el “no un
nifio de cinco afos”, es la erupcién vio-
lenta. De afuera hacia adentro, todo
esta marcado por un desconcierto.
Ella posee un nombre y una identifica-
cion: figura protectora, dadora, auxi-
liadora. El, sin nombre, transfigurado,
metamorfoseado, es esponja que tan
sOlo pediria absorber, que penctre un
auxilio. Ella, firme con sus manos y
brazos. El, con un ritmo febril, trémulo
y sobre todo flacido. Ella de pie; él sin
poder incorporarse.

El nifio abandonado que padece
una inflamacion remite evidentemen-
te a Edipo. Pero en este caso la sepa-
racién no estd comandada por la riva-
lidad. Ese personaje tnico, capaz de
llenar con su voz de baritono el amplio
espacio de la casa en la que los mue-
bles flotan, morird, estara ausente, se
cncontrard permanentemente en otra
parte. Parcceria que tan sélo se unen
en un medio liquido: el nino empapa-
do por la fricga de alcohol y cl abun-
dante orin, altimo episodio de la crisis;
Rialta y el Coronel empapados por la
tormenta tropical.

La figura paterna de Zohar, a quien
siendo sirviente se puede desplazar to-
dala admiracion homosexual®’, permi-
te el desplazamiento afectivo de José
Cemi. Al describir su pecho es eviden-
te la coloracion homosexual por la be-
lleza del torso masculino desnudo: “El
torso anchuroso de Zoar lucia como
un escaparate de tres lunas y parccia
¢l de cotro animal de tamafo mayor,
situado como un caja entre las piernas
y los brazos” (p. 11).
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La nodriza benefactora, es asimis-
mo sustituto materno. Los verbos de
su accion femenina son todos transiti-
vos y aparccen en modo perfectivo:
abrio, separd, hurgé apretando, con-
templo, abrid, vio. Su accién es “tinica”
ymarca un movimiento firme, preciso,
localizable temporalmente. Los ver-
bos de él se originan en una parte del
“no un nino de cinco afos”. Quien
actia cn ¢l son las sintomatizaciones;
es un sitio en el que se instala y hace
evidente ¢l compromiso. Quien habla
en €l son el pecho, las piernas, los
muslos, los testiculos. Un ser fragmen-
tado y ademas victima de una pulsién
incontrolable. Sus verbos son “se abul-
taba y encogia”, “se iban agrandan-
do”; en ambos impera el imperfectivo,
la accion repetitiva, lo que pareceria
que no tiene ni principio ni fin, sélo
duracion. La perifrasis verbal remite a
los vericuetos de un discurso sinuoso.
Los intransitivos a una accién que
circula por un interior y que no puede
salir, que no puede transitar o que
logra hacerlo con mucha dificultad
desde el interior hasta una superficic.
La manera en que ¢l narrador activa
la superficic pone en evidencia la de-
manda de contacto, de atraer al otro,
convocarlo pero solamente hasta la
frontera. El interior es inexpugnable:
envia indices de lo que conticne, pero
al mismo tiempo lo retiene porgue cn
ello residen los elementos de identifi-
cacion.,

Este es el momento del compromi-
so en que al llamado del nifio acude un
sustituto del padre y que marcara las

contingencias afectivas de la vida de
Cemi, el cual se caracteriza tanto por
un constante no saber como por su
pasiva admiracion hacia figuras como
Alberto Olaya, Focion, Oppiano Lica-
ri0, sujetos supuesto saber. Es tam-
bién un momento de identificacion: la
mirada de Baldovina le sirve como es-
pejo que le devuelve una imagen frag-
mentada.

La primera parte del capitulo se
sittia por completo en el territorio del
padre: se trata del campamento mili-
tar, de su feudo, de sus dominios. Pero
es un territorio donde reina la oscuri-
dad. La ubicacion dentro de ese recin-
to no es clara. Y lo tnico que hace la
luz torpe, intermitente que ilumina, es
ahuyentar a los escarabajos: simbolo
por antonomasia de lo masculino (a
través de la milenaria tradicion egip-
cia en que sélo existian en ejemplares
machos).

Lasegunda parte que se opone a la
primera por el mismo juego inte-
rior/exterior; vigilia Jelirante/calma,
luz/oscuridad; crisis/rormalidad;
parcja/solcdad, viene a confirnar el
movimiento desde el interior hacia
cl exterior, y a subrayar la activacién de
estos dos espacios como la arena
del conflicto.

La unidad simbolica del primer pa-
rrafo resulta un equilibrio pasajero y
fragil: Baldovina retira la mirada del
“no un nifo de cinco afios” para diri-
girla a quien pueda oir su angustia.
Verbalmente ese ‘Cambio radical cs
marcado por los verbos iterativos ¢
intransitivos que la rodean. El narra-

dor expresa su estado diciendo “ha-
blaba sin encontrar las palabras”. La
contradiccion que encierra tal frase es
asombrosa. Se trata de algo mas que
un oximoron: aparentcmente no sc
puede hablar sin palabras. Pero el na-
rrador ha operado un cambio en el
que hablar y en particular la forma en
coopretérito, hablaba, debe ser deco-
dificada de otra manera. Es decir, par-
tiendo del significante que lanza al
lector a otro significado: el blablabld
(sugerido y presentificado por el na-
rrador) de Baldovina operd un corte
radical enla narracién y se lanz6 hacia
otro sitio poblado de su angustia, te-
rror y miedo al castigo.

En cuanto a su pareja, aparece un
“Decia el cuerpo y las ronchas”, que
es otra frase muy peculiar del narra-
dor. No las describia, no las seiala-
ba, su comunicacion no estd hecha
con palabras sino a partir de una
identificacion con ese cuerpo enfer-
mizo que ha pasado de la apariencia
de la “esponja” a la de “incorrecta
gelatina”. El protagonista habla lu-
chando con una dimensiéon de lo
inefable; de lo que no puede ser ver-
balizado por violento, por imperati-
vo, porque se emite desde un estado
de derreliccion, por ello en vez de
decir palabras, dice un cuerpo y sus
ronchas.

La abuela Augusta juega también
un papel importante dentro de la es-
tructura identificadora de José Cemi.
Por un lado es evidente como el estilo
del narrador toma de la abuela el gus-
to por la analogia, scfialada explicita-
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mente: “La sefiora Augusta, que no
podia prescindir de los similes...” (pa-
gina 17), para elaborarlo y sublimarlo
posteriormente. Ante ella, por otro la-
do, se puede inferir que el protagonis-
ta se siente radicalmente alejado
puesto que ella<“obedecia a su secreto
principio de que lo deficiente e incum-
plido debia de destruirse” (p. 18).
¢Acaso no es la deficiencia y la incom-
pletud lo que primero aparece del
protagonista ante los ojos del lector?
José Cemi se encuentra apresado en

una paradoja, figura que definira al
protagonista desde el primer capitulo.

La soledad, oscuridad de la habita-
cion del “no un nifio de cinco anos”,
contrastan con el dia y los grupos en la
cocina, comiendo, preparando comi-
da, dentro de los cuales, aunque au-
sente, estd José Cemi, quien de ser
objeto adquiere una personalidad.

El meldn, la confiture, la natilla, la
vainilla, el camar6n, los cocos, las pi-
flas, las “pintadas a la romana...” ocu-
pan el lugar de las ronchas, en la segun-
da parte, en la que Augusta, Rialta, el
Corongel, y en general los adultos ocu-
pan el primer plano, desplazando a
quienes eran el Gnico plano en la prime-
ra parte. José Cemi que habia sido el
protagonista “pasivo” es ahora el obser-
vador excluido de los grupos familiares.
Para el narrador adulto, la manera de
superarlo es a través de la literatura: al
contar historias penetra en esa unidad
de Rialta con la abuela, en su intermi-
nable parloteo. Ahora es él quien las
vuelve ala vida.

Marfa Zambrano sciala que: “Eray
es Paradiso una verdadera meditacion
sobre el génesis del hombre, sobre el
génesis mismo” (pp. Xvi-xvi).

Y me parece que estas palabras se
adaptan sobretodoaeste primer capitulo.

NOTAS

! José Lezama Lima, Paradiso, en Obras
Completas, Aguilar, México, 1975, vol. 1, p. 426.
En adelante tan sélo se ciard el nimero dc la
pégina de esta edicién.

% Habrfa que destacar en esta férmula el
contraste en el que al horror visual que supone
este cuerpo sufriente corresponde una cufénica
simetria en este par de bisilabos: diques simé-
tricos que impiden el desbordamicnto de la
angustia ante semejante espectdculo del horror.

3 Marfa Zambrano entiende la relacién de
nuestra novela con el poeta florentino de la
siguiente manera: “Paradiso es, en principio, el
viaje ritual que Dante Alighieri cumple en La
Divina Comedia, al tener que descender a los
infiernos para luego reaparecer dejando cn
prenda su luz en la oscuridad” (U, p. xvii).

“ Lezama Lima, “Apuntes para una confe-
rencia sobre Paradiso”, U, p. 714. Texto tam-
bién citado por C. Vitier en el prélogo a la ed.
de la UNESCO de Paradiso. Las citas prove-
nientes de esta edicién, aparecerdn bajo la
inicial U, como arriba se hizo; el subreyado es
nuestro.

% Es conveniente recordar las indicaciones de
Julio Cortdzar sobre la “arbitraria” puntuacién
que Lezama puso a Paradiso: el principio que la
rige es la respiracién. Cf U, p. 718.

6ij Sigmund Freud, “Repetir, recordar, ela-
borar”, en Obras completas, Amorrortu editores,
Buenos Aires, 1989, vol. XII.

7 Mds adelante se afirma que “el sufrimiento
no es mas que la rotura del circulo en que toda
criatura estd inscrita” (p. 426).

8 Cemf dice “—Ahora se me quedardn esas
crucespintadas por el cuerpoy nadie me querrd
besar para no encontrarse con los besos de
Truni” (p. 13).

® No debe olvidarse esa imagen del padre
que aparece en la segunda parte del primer
capitulo: un militar abriendo un melén, qui-
tdndole las semillas, e impregnando la atmds-
fera con un olor penetrante a melén. Imagen
construida por un recuerdo infantil, es decir,
por un recuerdo encubridor en que es fécil
descubrir los elementos de una escena sexual,
de una escena primaria.

El texto sefiala que “...el Jefe y su espo-
sa, con una salud tan entrelazada que parecia
imposible... que hubiesen engendrado a la
criatura jadeante, lanzando sus circulos de
ronchas” (U, p. 7).

" Ya anteriormente s¢ habia puesto en
relacién las ronchas con la dimensidn pater-
na: ellas scrian metdfora de la mala escritu-
ra de Lezama Lima, dc su incapacidad de
citar con precisién... Cf. U, p. xxxvi, nota 1.

Figura que al igual que ¢l padre es
magnificada con una comparacién.

13 “Sf, Zoar parecia como 2l Padre, Bal-
dovina como la hija y la Truni como el Es-
piritu Santo” (p. 11).

* Por otra parte, este no es mds que el
primero de una serie de desnudos masculinos
en Paradiso, recuérdese a Baena Albornoz en
el capitulo IX, a Alberto Olaya en el capitulo
Iv...

151 a constitucién de una homosexualidad
se plantea como una linea de estudio desde los
prirglgros parrafos de Paradiso.

Cf. Didier Anzieu, “La creacién y las
edades dcl hombre”, en El cuerpo de la obra,
Sigllo7 XXI Editores, México, 1993.

Una de las caractceristicas dc las obras de
madurez que seftala Didier Anzieu es que su
proceso de creacién exige muchos afios e inclu-
so puede tomar el resto de la vida de los crea-
dores. Didier Anzieu cita el ejemplo de Finnegans
Wake de James Joyce y el Hombre sin atributos de
Robert Musil.

18 ¢f Cintio Vitier, U, p. xxiii.

Este movimiento interior/exterior de la
crisis de José Cemi, es comparable por su aspecto
eruptivo con una imagen asociada con el fibroma
extraido a su madre en el capitulo diez de Paradi-
50, que es asimilado precisamente con un volcdn:
“...con sus huellas eruptivas, los extrafios reco-
rridos de lava...” (p. 452).

D1a pareja Zohar/Cemi tendria que ser
puesta en relacién con el dio Focién/el pelirro-
jo que se caracterizan por pertenecer a clases
sociales diferentes.
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