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HUMANISTICAS

TROILUS AND CRESSIDA
o0 la humanidad pigmea
segun Shakespeare

A serie de relatos que
forman la historia de la
guerra de Troya es de los
temas clasicos que ha atraido a ma-
yor niimero de escritores britanicos.
Dentro de la serie, destaca el amor
que cl heroico Troilo siente por Cré-

Lilia Granillo Vazquez

ejemplar. En contraste, el
tratamiento que Shakes-
peare da al mismo tema grie-
go, coloca esta versidén en un
sitio muy especial dentro de
la produccion shakespearia-
na, y, en general, de la dorada

sida y la traicion de que es victima,

cuando Crésida cambia de amante y de bando politico, y
prefiere a Diomedes. Precisamente el tema de la perfidia
femenina, proyectado mediante el sufrimiento de un
gran varén, Troilo, a quien traiciona una veleidosa
mujer, Crésida, ha sido tratado por tres grandes autores
ingleses, representantes de sendas etapas significativas en
la historia literaria de Inglaterra. Chaucer, Shakespeare y
Dryden han utilizado dicho episodio apocrifo —en la fuente
homérica se menciona de paso a Briseida— para convertirlo
en tema poético: Chaucer-en la época medieval; Shakes-
peare durante la isabelina, y Dryden en la neoclasica.
Adcemas, el tridngulo Troilo-Crésida-Diomedes ha pro-
porcionado material gracias al cual otros escritores de
Gran Bretafia, como el escocés Henryson, pasaron a la
posteridad.’

Troilus and Criseyde es uno de los mejores poemas
chaucerianos, merecedor de estudios tan exhaustivos
como los que se dedican a Canterbury Tales. La version
dramatizada por Dryden, estd igualmente a la altura
y el genio del estilo del autor. Tanto Chaucer como
Henryson y Dryden, conciben los conflictos del trian-
gulo y de las personalidades con un tono poético de alta
calidad. Con ciertas variantes, cada uno expresa la proble-
matica del amor traicionado y de la traidora mujer con
la delicadeza y el "tacto” literario que correspondia, en la
respectiva época, a los asuntos amorosos de la Antigiic-
dad cldsica, que por lo mismo cra paradigmatica o

época isabelina.

Troilus and Cressida presenta miltiples dificul-
tades al espectador, allector, al critico y al director
teatral. No es s0lo que la obra no fuera, en su tiempo,
del agrado del pablico de Shakespeare; aunque hubo
varios ensayos, nunca llegd a representarse completa
cn el Globe; pues era "too much for the vulger". Si
acaso, se sospecha que pudo haberse presentado en
los circulos intimos de los Inns of Court, donde se
reunian un pufiado de nobles cinicos y sofisticados,
avidos de desafios intelectuales y moralcs; y, ain asi,
tampoco a ellos les impresiond; o no la comprendie-
ron. Debido a que hay quienes consideran que es un
"intento fallido”, incluso se ha Hegado a dudar de su
autenticidad. Es decir que en distintas épocas, los criti-
cos han pensado que Shakespeare no "pudo haber es-
crito” algo asi. Ni siquicra la amplitud de criterio de la
¢poca actual y la moral relajada contemporinea garan-
tizan el acceso a la obra. En opinion de los conocedo-
res, "probablemente, ninguna produccién moderna de
csta obra puede convertirla en una experiencia teatral
satisfactoria".’

La leyenda negra que rodea a la picza ha llevado a los
criticos a considerarla como una de las Hlamadas problem
plays, creacion dramitica alejada de las ingeniosas come-
dias como The taming of the shrew (La doma de la Bravia)
o Midsummer-Night’s Dream (Suerio de una noche de verano).
Incluso la fecha en la que Troilus ha sido datada (1601-1602),
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la sitda al inicio de lo que los estu-
diosos consideran el gloomy period, o
periodd oscuro,” en la produccién
poética del autor de Stratford. Su-
puestamente, a Troilus and Cressida
seguirian All’s well that Ends well,
otro problem play, la sangrienta Co-
riolanus y demds grandes trage-
dias, remotas en tematica y punto de
vista de piezas como The merry wives
of Windsor (Las alegres casa-
das de Windsor), o The Merchant
of Venice (El mercader de Venecia).
Shakespeare habria de superar tal
etapa pésimista alrededor de un decenio después. El
gloomy period produjo clasicos como Macbeth y King Lear,
pero también incognitas como Troilus and Cressida.

Esta "comedia" (ha sido etiquetada indistintamente como
tragedia, comedia o historia) incomoda a lector y espectador
no sdlo porque los personajes, que son conocidas figuras
paradigmaticas de mitos y leyendas, a veces aparecen rodea-
dos de toda su pompa y grandeza, y otras, inmersos en un
mundillo de chismes y enredos. Lo més desconcertante es
comprobar que el autor, en ambas esferas, logra que los
personajes se desenvuelvan con absoluta soltura. Elingenioso
Ulises, para citar a un personaje que todos conocemos, se ve
obligado a urdir una triquifiuela simplona para tratar de que
cl pelida Aquiles vuelva al orden; por si fuera poco, Ulises,
que no resulta tan ingenioso, fracasa. Nuestra extrancza au-
menta al ver al grandioso Pelida, compendio de hombria,
enredado en una relacién homosexual con Patroclo, hecho
que no deja de subrayar Tersites. Por otro lado, el desplie-
gue de lirismo de Troilo a menudo contrasta con el pragma-
tismo de Pandaro, quien, en muchas ocasiones, llega hasta
aridiculizarlo. En la escena segunda del acto 111, precisamen-
te ante la ansiada entrevista con la amada, Troilo suplica
poéticamente a su intercesor: "...O gentle Pandar/ From Cu-
pid’s shoulder pluck his painted wings./ And gly with me to
Cressid..." (i0h mi gentil Pandaro, arranca de los hombros
de Cupido sus alas de mil colores y huyamos juntos con
Crésida!).* A lo que el pragmatismo de Pandaro responde:

"Walk here i’th’orchard. I'll bring
her straight" (Entra en el jardin. En
seguida te la traigo). Las melosas
peticiones de Troilo son innecesa-
rias, pues Crésida vendra de todos
modos.

¢Para qué abundar en las alusio-
nes obscenas de Pandaro o de Ter-
sites? Hasta la misma Crésida, epi-
tome de la femineidad, es capaz de
expresarse en forma vulgar. Des-
pués de la consumacién amorosa,
cuando cabria esperar —por cano-
nes literarios y de género- la can-
cién matinal de los enamorados, o el lamento por la don-
cellez perdida, tio Pandaro llama a la puerta y Crésida
estalla: "A pestilence on him! Now will he be mocking./ I
shall have such a life" (IV.2.21-1) (iLa peste sea con €l!
Ahora vendra a burlarse. iVoy a tener tal vida!...)

Desde el punto de vista dramatico, abundan las situa-
ciones chuscas, como cuando el gran Héctor —envuelto en
una nube de heroicidad y valor guerrero— se dispone a
sostener un duelo con Tersites, aun cuando la baja ralea de
este Gltimo es de todos conocida. O como cuando Pandaro,
en el desfile triunfal de las grandes figuras troyanas,
no reconoce momentaneamente a Troilo, a cuyo servi-
cio dice estar (1.2.234-6). Ello sucede precisamente
cuando la intenci6on cupidesca de nuestro personaje
es resaltar ante Crésida los grandes valores, "inconfun-
dibles", de Troilo.

Por lo mismo, no es facil decidir el género al que Troilus
and Cressida pertenece, ni tampoco el mensaje poético que
el dramaturgo quiso expresar. Por una parte, las situacio-
nes chuscas -y la ridiculizacién de los personajes— nos
harian pensar en una comedia, 0 mds especificamente, en
la comedia satirica del tipo de las que Ben Johnson escri-
bi6. Por la otra, abundan también las escenas serias y
grandilocuentes; por ejemplo, la asamblea de los generales
griegos, y atn hay otras que pueden considerarse franca-
mente tragicas, como aquella en la’que Troilo y Ulises son
testigos de la traicion de Crésida.
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¢De qué trata Troilus and Cressida? Tematicamente se
advierten dos de los topicos que Shakespeare supo exponer
tan magistralmente en otras obras: el amor y la guerra.
Mejor dicho; los conflictos amorosos y los conflictos poli-
tico-sociales; el hombre ante los deseos individuales y ante
los deberes publicos. Uno de los grandes aciertos de la obra
es la feliz combinacion de estas dos posibilidades dramati-
cas. Sobre todo al principio, la crisis de Troilo se debe en
mucho a la inestabilidad que provoca el verse dividido
entre el deber troyano —participar en la contienda-ylo que
€l lama "cruel battle, here within" (1.1.3)- el combate
interior: su amor por Crésida. Aquiles, su contra-
parte griego, parece estar reducido a la inactividad por el
amor a Polixena. No cabe duda de que los temas del amor
ylaguerra, delhombre y su sociedad en conflicto se alimentan
¢ iluminan mutuamente ¢n el transcurso de la obra.

Pero ni siquiera esta interpretacion es cabal. El amor de
Troilo por Crésida en lugar de ennoblecerlo, lo degrada a
tal punto que le impide cumplir con el sagrado deber de
troyano. Asimismo, lo que ¢l dice sentir por Crésida no es
amor, sino una atraccién sexual, casi instintiva por lo ence-
guecedora, y su afdn guerrero es mas bien un acto de
despecho que de valentia. En el caso de Aquiles, la pasion
por Polixena lo lleva a faltar a su palabra, a no librar un duelo
que €l mismo habia concertado. Otra interpretaciéon apun-
ta que el egregio Aquiles se retira del campo de batalla por
un orgullo absurdo e incongruente; la seguridad de saberse
el mejor entre los guerreros lo lleva a darle la espalda al
retador, quien asi se convierte en su vencedor. Por lo
demas, el héroe griego jamés aparece como tal: en la obra
nunca realiza una accién heroica ante nuestros ojos. Por el
contrario, las alusiones a su homosexualidad son constantes y
socavan la hombria y el arrojo aparentes. En general, el lector
de Troilus and Cressida no encuentra ni amor verdadero ni
guerra real; s6lo se suceden ante €l escenas de lujuria prosti-
bularia, y escaramuzas y reyertas de poca importancia.

6Qué es, pues, Troilus and Cressida? {Qué se proponia
su autor al elaborar una version tan particular de la consa-
bida historia? {Serd acaso una obra fallida? Nuestra inten-
cién es responder a estas interrogantes o, cuando menos,
proporcionar elementos de juicio que permitan situar la
obra, comprenderla y aquilatar su valor, si es que lo ticne.
Este trabajo sera, en términos de Todorov, un comentario,
0 sea la explicacion de la obra literaria por medio de una
paréfrasis que ilumine el significado.’

El arma desarmada

La escena inicia con un prologo que se autonombra
"armado", a diferencia de los prologos "desarmados”, tipi-
cos de Ben Jonson. Para nuestros fines, es mas importante
advertir que el prélogo nos promete un relato de guerra,
razon por la cual estd armado. Sin embargo, la primera
linea del primer personaje en orden de aparicion, Troilo,

rompe con tal promesa; se desvanece la atmésfera bélica
que el "Prologue armed for battle" (P. stage direction) habia
anunciado: “Call here my varlet, I'll unarm again" (1.1.1)
(Llamad a mi escudero; quiero desarmarme ya).

Enla obra, como veremos, pocas veces se ejecuta lo que
se dice o se piensa. Aqui el personaje masculino del titulo
aparece més como el enamorado de un poema de amor
cortés, que como el héroe guerrero, hijo de la Troya vale-
rosa. Asi pues, a pesar de la declaracion del prélogo,

... From isles of Greece

The princes orgulous, their high blood chafed,

Have to the port of Athens sent their ships,

Fraught with the ministers and instruments

Of cruel war...

(- De las islas de Grecia, los principes orgullosos, en-
cendida su noble sangre por la cdlera, han enviado al
puerto de Atenas sus naves, cargadas de ejecutoresy de
instrumentos de una guerra cruel...),

no debemos esperar un relato sobre la famosa contienda.
El propio Prélogo nos advierte que la historia empieza ala
mitad:

...our play

Leaps o’er the vaunt and firstlings of those broils,
Beggining in the middle, starting thence away

1o what may be digested in a play (pp. 26-29)
(--nuestra obra, salta por encima del principio y los
preludios de estas contiendas, comienza justamente en
la mitad, y parte de allf para recoger en el camino todos
los acontecimientos que puedan dramatizarse...)

Con esta aclaracion, el espectador sabe que no ver4 el
acostumbrado comienzo, desarrollo y desenlace de una
accién dramitica. Es como si el autor hubiera querido
advertirnos de que simplemente seremos testigos de episo-
dios, que desfilaran ante nuestros ojos escenas furtivas,
entresacadas de la accion de la guerra entre griegos y
troyanos. Ya Chaucer, cn su Troilus and Criseyde, habia
hecho algo semejante. En las primeras lineas del poema
resumid el asunto que trata. De esta manera, el lector sabe
que la narracion no estara sujeta inicamente al desarrollo
de la accion. Al resumir los acontecimientos, el poeta
subraya que la accién no es lo importante, sino el proceso
interior de los protagonistas.® Por su parte, Shakespeare
nos adelanta que la obra no tiene principio, y, como vere-
mos, tampoco tiene final.

El combate interior

En la primera escena, Troilo da cuenta a Pandaro del amor
que lo aqueja por su sobrina. Hablando siempre en un
estilo muy elevado, nuestro personaje no narra, sino analiza
su conflicto,
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Why should T war without the falls of Troy

That find such cruel battle here within?...

I am weaker than a woman’s tear.

Tamer than sleep, fonder than ignorance... (1.1.2-11)
(¢Por qué he de ir a batirme fuerade los muros de Troya,
cuando encuentro aqui en mi interior, un combate tan
cruel?... Soy mds débil que una ldgrima de mujer, mas
blando que el suefio, mds facil de engafar que la igno-
rancia...)

Y cuando Pindaro aconseja que espere la ocasion ade-
cuada, el troyano replica con una explosion surgida de la
mas pura desesperacion: "I tell thee 1 am mad/ In Cressid’s
love..." (1.1.53-54) (Te digo que estoy loco de amor por
Crésida).

La retérica empleada en la expresion de sentimientos
parece muy adecuada. A los consuelos del viejo —que
celestinicamente pondera la belleza de la sobrina— Troilo
reprocha:

... Thou answer’st she is fair,

Pour’st in the open ulcer of my heart

Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice;
Handlest in thy discourse. O that her hand

In whose companion all whites are ink,

Writing their own reproach...

This thou tell’st me...

But, saying this, instead of oil and balm

Thou lay’st in every gash that love hath given me

The knife that made it (1.1.53-65)

(...me respondes que es hermosa; viertes, ¢n la Glcera
abierta de mi corazon, sus 0jos, su cabellera, su rostro,
su andar, su voz; en tus palabras agitas delante de mi, su
mano. iOh, su mano!, cn comparacion con ella... todas
las cosas blancas son tinta que escribe una confesion de
inferioridad... Listo me dices, pero al hablar asi, en lugar
de aceite y bdlsamo, pones en cada una de las heridas
que el amor me causa, el cuchillo que las abre).

Tras la dolorida expansion, Pandaro contesta llanamen-
te: "I speak no more than truth” (1.1.66) (No digo mas que
la verdad). A nadie pasa inadvertida la simplicidad de
las respuestas de Pandaro. Shakespearc expresa esto
estilisticamente pues lo hace hablar en prosa. A cada
cxplosion de sentimiento del joven, el tio de Crésida
tiene a flor de labio méaximas de prosaica sabiduria po-
pular. Mientras que en ¢l discurso de Troilo abundan las
{rases elevadas y las metaforas ingeniosas, Pandaro uti-
liza imagenes culinarias para dar a entender que el "pas-
tel" pronto estard en su punto. Piandaro sabe que el
banquete de Troilo depende de €l y que llegard a su
debido momento.

En efecto, ¢l viejo habla con la verdad. Y Troilo, a
pesar de no reconocerlo pablicamente, lo sabe; en un
breve apartado dice: "I cannot come to Cressid but by
Pandar;/ And he’s as tetchy to be woed to woo/ as she is
stubborn, chaste against all suit (1.1.99-101)(No pucdo

llegar a Crésida mds que por Pandaro, y él es tanreacio a
dejarse cortejar por mi para que yola corteje, como ellacs
tercaenser casta, reacia atodasolicitud).

Desde la primera descripcidon que hace Troilo de la
amada, se manifiesta la auténtica naturaleza del senti-
miento. Los ojos, el pelo, las mejillas, la manera de
caminar, la voz de Crésida, le inflingen las heridas amo-
rosas. La atraccidon que siente hacia clla estd basada
exclusivamente en la hermosura aparente, aunque
la retdrica y la intensidad de la emocion aludan a un
romance grandioso:

Her bed is India; there she lies a pearl

Between our Ilium and where she resides

Let it be called the wild and wandering flood

Ourself the merchant, and this sailing Pandar

Our doubtful hope, our convoy and our
bark...(1.1.104-108)

(Su lecho es la India, allf reposa como una perla. Al
espacio comprendido entre nuestra Iliény el sitioen que
reside, llamémosle el mar salvaje y errante; somos el
mercader, y ese flotador de Pdndaro es nuestra dudosa
esperanza, nuestro transporte y nuestra barquilla).

Troilo no reprocha a Crésida la frialdad ni el desinterés,
sino su obstinacién en no cederle la castidad. El suyo no es
un combate interior, del alma; es un combate carnal.

Su actitud ante la lucha socio-politica, adolece también
de ligereza. Cuando Péndaro deja la escena, enojado por
la desconfianza del joven troyano, entra Encas preguntan-
do a Troilo por qué no esta en el campo de batalla. En el
rapido intercambio de noticias, se percibe el desdén hacia
la guerra, y también hacia los protagonistas (a quienes la
herencia clasica Occidental, sobre todo en pleno Renaci-
micnto, ensalzaba como paradigmas del comportamiento
humano):

T: What news Aeneas, from the field today?

A: That Paris is returned home, and hurt.

T: By whom, Aeneas?

A: Troilus, by Menelaus.

T: Let Paris bleed; "tis but a scar to scorn: Paris is
gored with Menelaus ’horn" (1.1.112-116)

(T: ¢Qué novedades hay en el campo de batalla? E: Que
Paris ha regresado al hogar, y herido. T: ¢Por quién
Eneas? E: Por Menelao, Troilo. T: Que Paris se desan-
gre. No es mds que un rasgufio escarnecido; Paris fue
herido por los cuernos de Menelao).

Tras la cinica declaracidn, Troilo se apresta al combate
—a lo que él llama sport— mientras que en nuestros oidos
aun resuenan sus primeras palabras: "¢Por qué guerrcar
fuera de Troya cuando dentro se libra tan cruel batalla?”
Seguramente tales incongruencias no son errores shakespea-
rianos. Por el contrario, el autor desea presentar ligereza e
inconsistencia como parte del caricter del personaje.
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La perla de India

En la siguiente escena, Crésida interroga a Alejandro para
cnterarse de los acontecimientos en Troya. Su actitud es,
como todo en ella, superficial y apatico; y esta salpicado
con dejos de burla. Mientras que el discurso de Troilo es
siempre elaborado y aun extravagante, el lenguaje de Cré-
sida se distingue por el laconismo; las intervenciones son
preguntas directas o aseveraciones prontas, lo que pone de
relevancia su perspicacia. Por si hubiera alguna duda,
Shakespeare ha querido que ella—objeto del amor poético—
a veces hable en prosa, alejandola de lo sublime y empa-
rentdndola con el pragmatismo de Pandaro. Por ejemplo,
mientras que Alejandro se esfuerza en justificar el
enojo de Héctor con Ayax (el sobrino de Héctor que,
siendo troyano, pelea al lado de los griegos), Crésida inte-
rroga: "But how should this man that makes me smile, make
Hector angry?" (1.2.31-32) (Pero, {cémo ese hombre, que
amime arranca una sonrisa, ha podido despertar la clera
de Héctor?).

El agudo ingenio de Crésida se manifiesta mejor en la
escaramuza verbal entre ella y su tio. Pandaro intenta
destacar las virtudes de Troilo, mientras Crésida se empeia
en contraponerlas con las de Héctor. Crésida, con su apa-
riencia de ligereza, oye como al descuido las consideracio-
nes del viejo, y si ante Pandaro jugaba con Troilo, ahora
juega, en un coloquio humoristico, a poner en evidencia a
su tio:

C: What, is he angry too?

P: Who, Troilus? Troilus is the better man of the two.

C: O Jupiter! There’s no comparison.

P: What, not between Troilus and Hector? Do you
know a man if you see him?

C: Ay, if I ever saw a man before and knew him.

P: Well, I say Troilus is Troilus.

C: Then you say as I say, for I am sure he is not
Hector (1.1.2.60-69)

C: Cémo, lestd colérico también? P: ¢Quién, Troilo?

Troilo es el m4s valiente de los dos. C: iOh J apiter! No

hay comparacion. P: iComo! .Que no hay comparacién

entre Héctor y Troilo? {Conoceis a un hombre cuando

le veis? C: Ciertamente, si lo he visto y conocido antes.

P: Bien, os digo que Troilo es Troilo. C: Entonces, decis

lo mismo que yo, pues estoy segura de que €l no es

Heéctor).

Astutamente, Crésida se muestra indiferente a la apo-
logia de Troilo. Cuando los héroes troyanos desfilan frente
a ella, adopta una pose, como si no conociera a su enamo-
rado; siempre parece no darse cuenta de las intenciones
del tio. S6lo cuando se ve materialmente acosada, confiesa
la defensiva que realiza: ella esta "Upon my back, to defend
my belly; upon my wit, to defend my wiles; upon my secrecy,
to defend mine honesty; my mask, to defend my beauty..."
(1.2.272-275) (En guardia sobre mi parte posterior, para

defender mi delantera; con mi talento en guardia,
para defender mis argucias; con mi discrecién en guar-
dia, para defender mi castidad; tras la guarda de mi
disfraz, para defender mi belleza...)

Crésida revela aqui cuales son las virtudes de la Perla de
la India; el vientre, los ardides temeninos, la castidad y la
belleza. Las armas para defender tales virtudes no po-
drian ser mas reveladoras: la espalda, el ingenio, la
discrecion y el disfraz. Asi pues, la creacién de Shakes-
peare esta muy lejos de aquella Criseyde chauceriana,
que no aceptaba las proposiciones del tio pues, por su
condicion de viuda, "'més le convenia vivir como ermita-
fia, leyendo vidas de santos".

A diferencia de Troilo, serio y reflexivo ante Pandaro, y
algo cinico en privado, Crésida parece ser frivola y ligera
en publico. Pero a solas, cuando deja de posar, resulta ser
sumamente prudente y el personaje adquicre otra dimen-
sion. Incluso al ponderar las condiciones del amor parael
geénero al cual pertenece, sc expresa en verso:

But more in Troilus thousandfold I see

Than in the glass of Pandar’s praise may be.

Yet hold I off. Women are angels wooing;

"Things won are done, joy’s soul lies in the doing.

That she beloved knows nought that knows not this:
Men prize the thing ungained more than it is;

That she was never yet, that ever knew

Love got so sweet as when desire did sue.
Achievement is command; ungained, beseech.

Then, though my heart’s content firm love doth bear,
Nothing of that shall from mine eyes appear
(1.2-294-307)

(-.Pero yo veo mil veces mds cosas elogiables en Troilo
que las que me dice el espejo de Pandaro; y, sin embar-
£0, me contengo. Las mujeres son dngeles mientras se
les corteja; una vez conseguidas, las cosas pierden su
precio. El alma del placer estd en la persecucién. La
amada que no sabe esto, no sabe nada: los hombres
estiman mads lo que no han conseguido que Io queyaes
suyo. No ha nacido la mujer que haya encontrado tantas
dulzuras en el mar triunfante como en el amor suplican-
te. Bl que ha conseguido es un amo; el que no ha
conseguido es un esclavo. Asf, aun cuando mi corazén
sc sienta dichoso de otorgar el fiel amor, mis ojos nada
revelardn).

No podemos dejar de reconocer la sinceridad del soli-
loquio. Pero también conviene notar la frialdad de las
palabras y del razonamiento: "aunque lo ame, mis ojos
no revelardnnada". La expresion sentimental de Crésida
aparece salpicada de lugares comunes y conceptos pro-
pios del amor cortés, juramentos, obsequios, lagrimas,
elgoce de las almas, el sacrificio amoroso. También abun-
dan las maximas de la sabiduria popular. Sin embargo, a
esta heroina le hace falta la intensidad emocional que
a Troilo le sobra, y que debiera acompaiiar a la verda-



96

LITERATURA

dera enamorada, desinteresada. Ama al joven troyano,
toma cn cuenta su méritos, pero puede controlarse y con-
trolarlo todo.

Es cierto que no le conviene ceder facilmente a las in-
sistencias de Troilo. Todo indica que él, una vez que la
haya ganado para si, perdera el interés. En ese mundo
enel que el amor se perfila como atraccion fisica, Crésida
tiene razon. En cuanto Troilo consiga que ella deje de
ser "chaste against all suit", se perdera el encanto. Si el
amor de Troilo se basa en la belleza aparente, el de Crésida
se basa en la desconfianza.

Los principes orgullosos

La falta de concordancia entre lo que se dice y lo que se
hace, entre pensamiento y accidn, aqueja también a los
generales griegos. Agamenén, Néstor, Ulises y demds hé-
roes se hallan reunidos en el campamento griego con el
proposito de hacer un balance de la posicién bélica. El jefe
griego se pregunta por qué hay desilusidn entre sus solda-
dos, qué mal los ha paralizado. Empero, ¢l plantcamiento
intelectual que ofrece a manera de respuesta no alcanza
ninguna conclusién. La explicacién de los males que han
retrasado el fin de la guerra, a siete afios de iniciada, se
transforma en una larga cadena de digresiones. La cohe-
rencia del argumento queda nulificada por la insercion de
¢jemplos y analogias que no estdn relacionados con la
situacion que se analiza. El desarrollo del pensamiento no
va de acuerdo con la complejidad aparente del discurso de
Agamendn. A decir verdad, no hay desarrollo en el pensa-
miento. Como veremos, muchos personajes en la obra se
caracterizan por la falta de secuencia légica. En apariencia,
poseen un aparato critico-mental que les permite analizar
y decidir cuestiones importantisimas; pero en realidad, la
falta de contenido de dicho aparato los lleva a la frustracién
constante, tanto en ¢l pensamiento como en la accidn.
Ulises, en su primera intervencion, viene a poner orden
en el pensamiento griego. Curiosamente, su vision de las
cosas es eminentemente prictica, no intelectual, a pesar de
que cl enunciado de dicha vision tenga forma de proceso

de pensamiento. No hace falta analizar aqui en detalle el
famoso discurso de Ulises, pues, aunque es valiosisimo para
tratar de comprender el pensamiento isabelino y otras
obras de Shakespeare,” en ésta ilumina solamente la con-
fusién que reina entre los griegos.

Segiin Ulises, los griegos no han sabido conservar el
orden, lajerarquia entre la comunidad. Puesto que este orden
ha sido violado, el caos impera en el ejército. Concretamente,
Agquiles y sus secuaces ignoran los mandamientos de su
superior natural, Agamen6n. Aunque en el ambiente flota
una gran energia, ésta carece de direccidn. El plantea-
miento de la cuestién politica es clarisimo: entre los grie-
gos existe una jerarquia natural, con Agamenon en el sitio
mads alto. Aquiles, gran guerrero ejecutor de los designios
de dicha jerarquia, se niega a luchar y siembra la insubordi-
nacién con su insolencia. Aquiles debe, pues, volver al redil.
No obstante, la apreciacion de Ulises no es del todo cierta.

Agamendn no merece ¢l puesto que ocupa, tampoco es
digno de ser considerado un semidios. Por lo demas, los
otros gencrales no estan a la altura de ese orden —degree— ni
de esa integracién en la que Ulises fundamenta el discurso.
Podria pensarse en la dignidad de Néstor, pero su incapa-
cidad para modificar la situacion griega y ese timbre de
mediocridad que hay en sus intervenciones, s6lo repite lo
que dicen los demas. Ello nos hace pensar que es tan incapaz
como Agamenén. Elmismo Ulises, a pesar de sus habilidades
politicas, apéhas puede urdir una estratagema —més bien un
truco y no una estrategia— con la intencién de que Aquiles-
respete el orden y la integracion a la comunidad, valores va-
cuos, pero tan pomposamente expresados. Por lo demaés,
cuando llega el momento de demostrar la eficacia de las arti-
mafias politicas, los resultados no son nada impresionantes.
La demagoégica apreciacién de Ulises y su definicion del ideal
gricgo nunca consiguen tomar cuerpo en la accion real.

La equivocacién de Ulises en cuanto al poder natural
de Agamenon se revela dramaticamente con la entrada de
Eneas, mensajero de los troyanos. Eneas viaja al campa-
mento griego para anunciar el deseo de Héctor de sostener
un duelo cuyo motivo sean "las damas" de los contendien-
tes, a la manera caballeresca. Tal duelo podria decidir la

ilustre guerra: la propuesta es ri-

dicula y esta fuera de lugar. Héctor,
"el mas valiente de los troyanos" de-
sea medirse con un "Grecian that is
true in love" (1.3.279) (Un griego
que sea sincero en amor).

Entra el troyano en la tienda de
Agamendn y pregunta por la cabeza
y pilar del ejército enemigo; Eneas
vacila, pues no reconoce a Agame-
ndn de entre los principes orgullo-
so0s. La jerarquia del jefe nato es im-
perceptible, ¢l mensajero se ve
obligado a preguntar:
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...How may

A stranger to those most
imperial looks

Know them from eyes of other
mortals?...

Which is that god in office,
guiding men?

Which is the high and mighty
Agammemnon?

(1.3.223-232)

(---6¢COmo uno que es extranjero
podra reconocer sus muy sobera-
nas miradas de las de otros mor-
tales?... ¢Donde estd ese dios en

ejercicio, ese gufa de los hom-
bres? ¢Quién es el altoy poderoso
Agamenon?)

El jefe de los griegos percibe cierto sarcasmo —de
hecho inexistente— en la confusion de Eneas, pero s6lo
acierta a suponer: "This troyan scorns us, or the men of
Troy/ Are ceremonious courtiers” (1.3.233-235) (O este
troyano se burla de nosotros, o los hombres de Troya son
cortesanos muy ceremoniosos). La situacion equivoca
sigue por unos momentos mas, hasta que el propio Aga-
menon se ve obligado a revelar su identidad y a conside-
rar como cortesia —aunque no lo es— lo que antes crefa
ser burla —que tampoco lo era. Si Agamenén realmente
fuera ungod in office, su personalidad lo haria distinguir-
se del resto de los mortales.

Los griegos ven en la proposicion de Héctor, la ocasion
de poner en practica la treta contra Aquiles. El mejor
caballero para lidiar con Héctor es Aquiles, pero si los
generales deciden apoyar a otro contrincante quiza el Pe-
lida corrija su orgullo e insolencia. Desafortunadamente,
los principes de la Grecia indomita escogen a Ayax. Segiin
se ve, Ayax no es ni menos orgulloso ni menos insolente que
el Pelida. Ademas, Ayax carece del valor y de lainteligencia
que caracterizan a Aquiles. El lector recordara que Ayax
es aquel caballero que Alejandro ha descrito con rasgos
animalescos, en la escena anterior:

..He is as valiant as the lion, churlish as the bear, slow
as the elephant, a man into whom Nature hath so
crowded humours that his valour is crushed into folly,
his folly sauced with discretion... He hath the joints of
everything, but everything so out of joint that he is gouty
Briarieus, many hands and no use, or purblind Argus,
all eyes and no sight (1.2.20-30)

(Es valiente como el leén, grosero como el oso, lento
como el elefante, es un hombre en quien la Naturaleza
ha almacenado tal variedad de contrasentidos, que su
valor se ve exaltado hasta la locura, y su locura estd
sazonada de prudencia... tiene las articulaciones para
todas las cosas, pero todas estdn desarticuladas. Es un
Briareo paralitico, con cien brazos, inttiles, 0 un Argos
ciego, todo ojos y sin vista).

Ayax es lafuerza bruta, sin orden ni direccion. Elmismo
Ulises reconoce los cortos alcances de Ayax (lo llama
brainless (1.3.380). La elecci6n indica que la preocupacion
de los griegos no es tanto degree, sino policy. Una vez mas,
los razonamientos y las palabras altisonantes se alejan de
las acciones humanas. Como Troilo, los griegos son
incapaces de convertir los razonamientos en practica,
o de imponer juicio a sus acciones. Griegos y troyanos
consideran la guerra como una diversién, un sport. De
otra manera no hubieran aceptado la desproporciona-
da idea del duelo caballeresco —algo medieval en ple-
no Renacimiento— cuando la situacién real del comba-
te es desesperada. Los motivos de Héctor, que Eneas
expone, son tan frivolos como los del mismo Troilo, o
los de Aquiles:

Aeneas:... If any [greek] come, Hector shall honour
him,

If none, he’ll say in Troy when he retires,

The Grecian dames are sunburnt and not worth

The splinter of a lance... (1.3.280-283)

(-..si algun griego se presenta, Héctor le honrar4 con el
combate; si no, dird en Troya, a su regreso, que las
damas griegas estan bronceadas,(’)y que por ellas no vale
la pena ni siquiera astillar una lanza).

La siguiente escena, que protagonizan Tersites, Ayax,
Patroclo y Aquiles, muestra en forma grotesca hasta qué
grado imperan el desorden y la insubordinacién entre los
griegos. Nuestro desconcierto crece al ver en accién al
brainless (descerebrado) gigante que alterna a la perfec-
cion con elirénico contrincante: una ofensiva de pullas
y frases hirientes que Tersites lanza, frente a los golpes y
movimientos sin ton ni son de Ayax. La confusién y el re-
sentimier o reinan al entrar Aquiles con Patroclo, el
masculine whore (ramera masculina), como Tersites lo
llam-  Aquelia sagacidad que antes alababamos en Uli-
ses comienza a convertirse en duda. {Por qué ha elegido
a Ayax paic ejecutar los altos pensamientos de imponer
¢l orden? Seguramente, Ulises no piensa mas en justice,
vocation o speciality of rule.
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El trasfondo frivolo de la guerra de Troya sigue ponién-
dose de relieve al analizar las deliberaciones de los troya-
nos sobre la situacién de la guerra. Los griegos se ocupan
del desarrollo yla conduccién del combate, mientras que
los troyanos reflexionan acerca de lo que ha motivado la
contienda y su justificacién. La preocupacién de Agame-
non y sus guerreros es politica, la de Priamo y sus hijos,
ética, aparentemente. Néstor ha pedido a los troyanos que
devuelvan a Helena para que cese la guerra. El rey de
Troya interroga a cuatro de sus hijos al respecto. Héctor,
el primero en hablar, enfatiza la inutilidad de la guerra:

If we have lost so many tenths of ours

To guard a thing (Helen) not ours not woth to us,

Had it our name, the value of one ten,

What merit’s in that reason which denies

The yielding of her up (11.2.21-24)

(Puesto que hemos perdido tantas veces una décima de
los nuestros, por guardar una cosa (Helena) que ni es
nuestra ni nos seria valiosa —a pesar de que llevara
nuestro nombre- ¢cudl es el mérito de la razon que se
niega a devolver tal cosa?)

A la opinién de Héctor sigue una iracunda contestacion
de Troilo. Segin ¢l mas joven de los hijos de Priamo, cl
honor de los troyanos esté en juego; en tales circunstancias
no se puede hablar de razonamiento ni de miedos. Heleno
sefiala precisamente la falta de razon, de sentido comin, en
la postura de Troilo, pero esta intervencion sirve solo para
cxaltar al enamorado de Crésida atin méas. Ni la aseveracion
de Héctor, "Brothcr, she is not worth what she doth cost the
keeping" (I11.2.51-52) (Hermano, ella no vale ni lo que nos
cuesta mantenerla), ponc coto al apasionamiento dcl joven
principe. La argumentacion de Troilo se basa cn una supucsta
necesidad de defender el honor y seguir la lucha. Troilo
recuerda las circunstancias del rapto de Helena, cuando
todos, con gran entusiasmo, apoyaron a Paris. Ahora, una vez
que el hecho se ha consumado, no pueden dar marcha atris,
so pena de la merma de su honor. Los troyanos no deben ser
tan inconstantes como la fortuna.

Encendida la noble sangre

Cierto idealismo acompafia la vision que Troilo ticne de la
presencia de Helena de Troya; por ello cae en la siguiente
reflexion:

I take today a wife, and my election

Is led on the conduct of my will -

My will enkindled by mine eyes and ears,

"Two traded pilots "twixt the dangerous shores
Of will and judgement. How may I avoid,
Although my will distastc what it elected,

The wife I chose? There can be no evasion

To blench from this and to stand firm by honor.
(11.2.61-168)

(‘'Tomo hoy una esposa, y la cleccion estd dirigida por mi
voluntad —voluntad inflamada por mis ojos y oidos,
pilotos experimentados en las peligrosas orillas que se-
paran la pasion del juicio-. ¢Como podria rechazar a la
mujer elegida, aun cuando la propia voluntad repudiara
lo que eligi6? No hay medio de rechazarla y de que ¢l
honor propio, al mismo tiempo, se mantenga firme).

Con argumentacion semejante, y sin darse cuenta de la
gran falacia —Paris no cligié esposa alguna, tomo para si a
la de otro, y, por supuesto, ojos y oidos no son experimen-
tados pilotos— Troilo continda la defensa. Ni las stplicas de
Casandra, que adivina de destruccion de Troya, ni cl dis-
curso de Héctor sobre las leyes naturales y ¢l desco y la
posesidn de una esposa, logran convencerlo de la futilidad
de la guerra.

Paris y Troilo hacen causa comin; imponen a los troya-
nos su ideal del honor. Héctor acepta seguir comba-
tiendo, a pesar de que la razon lo asiste para negarse
a cllo. Sabe, al igual que Priamo, que Paris y Troilo
carecen de valores morales y se dejan llevar, sin fre-
no, por la pasion,

H: The reason you allege do more conduce

'To the hot passion of distempered blood

Than to make up a free determination

‘twixt right and wrong;...(11.2.169-171)

(Las razones quc alegafs son mds propias para conducir
las pasiones ardicntes de una sangre en delirio, que para
llevar a una libre y firme eleccién entre lo bueno y lo
malo...) ‘

No sc engafie el lector: a Héctor no lo convence la equi-
vocadefensa delhonor, sino la posibilidad de alcanzar gloria
y fama en la contienda, posibilidad mafiosamente sugerida
por Troilo: "For I presume/ Brave Hector would not lose/ So
rich advantage of a promised glory/ As smiles upon the fo-
rehead of this action/ For the wide world’s revenue"
(11.2.198-206) (Pucs supongo que el bravo Héctor no que-
rria, por cl benelicio del mundo entero, perder una ventaja
tan rica como la dc las promesas de gloria que brillan, se-
mejantes a una sonrisa, en la frente de esta lucha).

Una vez que Troilo menciona la celebridad y las riquezas
que han de sobrevenir sila lucha continta, Héctor recobra
presto los afanes guerreros. Su grandilocuencia oculta
el mévil egoista de disfrutar la fama: "...1 am yours, /You
valiant offspring of great Priamus..." (11.2.207-208) (Soy
todo tuyo, Td, valiente descendiente del gran Priamo...).

Asi, los troyanos aceptan retener y defender a Helena,
intentan, segln ellos, mantener el honor. De hecho, ni
esa defensa ni ese honor tienen fundamentos auténti-
cos. No hay ni el coraje ni la bravura atribuida tradi-
cionalmente, s6lo afanes de prestigio y vanagloria.
Dice Troilo que Helena es "a theme of honour
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and renown" (motivo de honor y reconocimiento). Pero
nuestra impresién de la amante de Paris es muy dife-
rente. En la {inica escena en que aparece, la vemos de-
senvolverse con gran soltura en un ambiente sensual
que recucrda el de un prostibulo elegante. Segiin se ve,
a ella la mueve sélo el deleite de los sentidos, no est4
interesada ni en el honor, ni en la reputacion: "Let thy
song be love, —pide a Pandaro- this love will undo us
all/ O Cupid, Cupid!" (II1.1.111-112)(Que tu canto sea
un canto de Amor. El amor nos perders a todos, iOh
Cupido, Cupido...!). Paris tampoco parece ocuparse
mucho del honor. Con él, todo es "...love, love, nothing
but love" (II1.1.114) (...amor, amor, nada mas que
amor). Es muy dificil creer que esta Helena pueda ins-
pirar actos honorables.

Elreputado honor troyano que Shakespeare pin-
ta, no es mas que una abstraccién sin fundamento en
la realidad. Troilo intenta dar a su atraccién por Crésida
visos de un gran amor; de la misma forma, trata de
justificar el impulso sensual que alienta la contienda ylo
tine de honor. De nuevo, el idealismo del planeamiento
no corresponde a la verdad de la situacién; continta la
divergencia entre pensamiento y accion. Puesto que
la incongruencia es parte de su personalidad, Troilo ya
no recuerda el anterior desprecio por la guerra ni por
Paris ("Let Paris blecd... etcétera, 1.1.115ss). Lo que es
mas, tras la brillante defensa que Paris y su hermano
hacen de la necesidad de continuar con la guerra, nin-
guno de los dos sale a combatir con los demas hijos de
Priamo; antes bien, deciden quedarse en casa. Paris
se solaza con Helena y Troilo prepara su encuentro con
Crésida. El cumplimiento de los deberes sociales se
pospone ante la perspectiva de satisfacer los deseos
individuales, y no hay desasosiego alguno.

Ojos y oidos: experimentados pilotos

Troilo y su amada se han dado cita en la casa de Pandaro.
La aparicién de la joven estd precedida por un colo-
quio entre tio y enamorado, con el consabido lirismo de
Troilo y el pragmatismo de Pandaro:

T: O be thou my Charon

And give me swift transportation to those fields

Where I may wallow in the lily beds

Proposed for the deserver...

P: Walk here i’th’orchard. I'll bring her straight
(1I1.2.8-16)

(T: iOh, s¢ mi Caronte y transpértame pronto a los
campos eliseos, donde pueda hundirme en esos lechos
de azucena destinados a quienes los merecen... P: Pasad
aqui, al jardin, que voy a traérosla al punto).

Enlaidealizacién de su encuentro con Crésida, Troilo con-
cibe una especie de paraiso, de otro mundo a donde Pandaro
ha de conducirlo, y en donde, a sus anchas, holgara entre las
delicias prometidas. Sin embargo, el otro mundo de Troilo ad-
quiere significado de paraiso perdido con el uso de palabras
claves como Charon y wallow. El amante apasionado em-
prenderd un viaje guiado por Caronte hacia un jardin de de-
licias, enfangado, del que nunca podr4 salir. La imagineria
de pantanos, hundimiento y ahogo permea toda la expresion;
una percepcion sensual, de sucumbir al deleite de los sentidos,
preludia el encuentro con la amada. Esto se manifiesta en el
soliloquio de Troilo, mientras aguarda a Crésida:

Lam giddy; expectation whirls me round.

Th'imaginary relish is so sweet

That it enchants my sense. What will it be

when that wat’ry palates taste indeed

Love’s thrice reputed nectar? Death, I fear me,
Sounding destruction or some joy too fine,

'Ioo subtle, potent, tuned too sharp in sweetness

For the capacity of my ruder powers.

I fear it much: and I do fear besides

That I shall lose distinction in my joys... (I11.2.17-26)
(Siento el vértigo, la espera me hace girar sobre mi mismo.
El placer imaginario es tan dulce que encanta mis sentidos.
¢Qué serd, pues, cuando la boca hecha agua pruecbe de
veras el triplemente refinado néctar del amor? Ser4 la
muerte, me temo; un desvanecimiento destructor o
algin goce demasiado penetrante, demasiado sutil y po-
deroso para la capacidad de mis burdos sentidos, de una
dulzura muy aguda. Mucho le temo, temo, ademds,
perderme y no distinguir mis deleites...)
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El verdadero motor de Troilus es la voluptuosidad,
frente al encuentro decisivo, el sensualista apela tni-
camente a los sentidos. La intensidad de las sensacio-
nes que le aguardan adopta la forma de sentimientos
refinados, pero lo cierto es que ha confundido el refi-
namiento sensual con una experiencia espiritual, y
considera los sentidos como si fueran emociones in-
corporeas. Le asusta un poco la falta de control, la
carga de sensualidad —piensa Troilo- quizé sea supe-
rior a si mismo y le haga perder el contacto con la
realidad fisica."’ Ir6nicamente, no se da cuenta de que
cuando confundi6 la atraccién con el amor, perdi6 la
capacidad de distinguir —distinction—y también el con-
trol de larealidad ~ruder powers—. Su temor, "that I shall
lose distinction in my joys...", llega demasiado tarde, o
tal vez sea meramente retorico.

Por el contrarjo, Crésida hace gala de control. Tras la
elocuente declaracion del joven, ella se muestra timida y
recatada, ficl a su maxima de "women are angels wooing'.
Tratando de convencerla, Troilo habla de la tinica despro-
porcion en el amor: "...this is the monstruosity in love, lady,
that the will is infinite and the execution confined, that the
desire is boundless and the act a slave to limit" (I11.2.82-85)
(La verdadera monstruosidad del amor, Seiiora, es que la
voluntad es infinita y que el poder de ejecucion encuentra
confines, que el deseo es ilimitado y la accion, una esclava
con limites).

Troilo quiere decir que hay un desequilibrio entre el
deseo y la accion que pretende satisfacerlo. Mientras
que el deseo—o la pasion— es infinito, lasatisfaccion —lo que
se obtiene en realidad- es muy poco. La inmensidad del
deseo no corresponde con las limitaciones del acto.

Troilo parece tener la razon, pero, nuevamente se equi-
voca. La consecucion del verdadero amor serfa infinita si
surgiera de una fuente espiritual igualmente infinita. Cuan-
do el deseo es sensual —no amoroso— y se¢ circunscribe
solamente a lo material (como la belleza fisica y la satisfac-
cion de los sentidos), el cumplimiento del deseo queda
limitado por la temporalidad esencial que lo alimenta.
Trcilo no ve la discrepancia, insiste en llamar amor al
despertar de los sentidos que Crésida le ha provocado. Sus

ideas sobre will, execution, desire y act estan contaminadas
de antemano por su incapacidad para distinguir entre senti-
miento y sensacion. Formalmente Shakespeare nos lo hace
notar poniendo prosa, y no verso, en la boca de los perso-
najes en ¢l momento del encuentro, momento que deberia
ser altamente poético, si la obra tratara del verdadero
amor, como en Romeo y Julieta o en Noche de Epifania.

Tan falsa como Crésida

Troilo y Crésida comparten, como rasgo distintivo de su
caracterizacién, una preocupacion casi obsesiva por la
fidelidad en el amor. Los amantes perciben lo transitorio
delarelacion y transforman esta percepcion en juramen-
tos de fidelidad mutua aun antes de la consumacion, antes
de conocerse verdaderamente. Troilo le asegura a la don-
cella: "you know your hostages: your uncle’s word and my
firm faith" (I11.2.109-10) (Conoces a tus rehenes: la palabra
de tu tio y mi firme fidelidad).

Por su parte, Crésida cede cuando se le prometen dis-
crecién y seguridad: "Bondness comes to me now and
brings me heart") (El atrevimiento entra en mi y me da
animos). Entonces, afiade una confesion sincera: "Prince
Troilus, I have loved you night and day/ For many weary
months" (I11.2.14-17) (Principe Troilo, os he amado no-
che y dia desde un buen nimero de tristes meses). Pero
la expansidn sincera de la mujer parece desconcertar a
Troilo, quien le reprocha, algo indignado: "Why was
Cressid then so hard to win?" (I11.2.118) (¢{Por qué en-
tonces fue Crésida tan dificil de vencer?). La reaccion
del amante parece, de nuevo, incongruente. En vez de
alegrarse al saberse correspondido, se lamenta por el
tiempo desperdiciado en ¢l cortejo. Sin embargo, Troilo
olvida que, desde la primera escena, reprochaba ya a la
amada la obstinacion en la castidad. El amor de Troilo
es un amor contaminado, y su conducta va confir-
mando esta idea.

Por su parte, Crésida, que olvidé momentancamente
aquello de "Upon my back...", se arrepiente de su since-
ridad y torna a fingir la defensiva; simula deseos de
alejarse:
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My lord, I do beseech you, pardon me;

’twas not my purpose thus to beg a Kiss.

I am ashamed. O heavens, what have I done?

For this time will I take my leave, my lord
(I11.2.137-41)

(Miseiior, os suplico que me perdonéis; no erami intencién
mendigar asi un beso. Estoy avergonzada. iOh cielos!
4Queé he hecho? Por hoy, voy a despedirme, mi Sefior).

Troilo y Pandaro se asombran; para ambos la conducta
de Crésida es inexplicable. Simplemente, no se dan
cuenta de la vulnerabilidad de la joven. Ella se queda,
pero la incertidumbre no la abandona, y asi lo expresa
en esta dubitacion: "Thave a kind of self resides with you,/
But an unkind self, that itself will leave/ To be another’s
fool" (I11.2.112-14) (Tengo una especie de tierno yo que
reside con vos; pero también tengo un yo perverso que
desearia alejarse para convertirse en la locura de otro).

Vuelve aquella inseguridad que desde el principio sal-
picd su amor; también intuye lo transitorio que pucde re-
sultar la relacién con Troilo. Pese a ello, resuelve entregir-
ocle; le jura fidelidad con sospechosa precipitacion que
implica la propia condena:

.If T be false or swerve a hair from truth.
‘When time is old and hath forgot itself,

‘When waterdrops have worn the stones of Troy.
And blind oblivion swallowed cities up,

Amid mighty states characterless are grated

To dusty nothing, yet let memory,

From false to false among false maids in love,
Upbraid my falsehood! When they’ve said . "As false,
As air, as water, wind or sandy earth,

As fox to lamb, as wolf to heifer’s calf".

Pard to the hind, or stepdame to her son,

Yea, let them say, to stick the heart of falsehood
"As false as Cressid" (I111.2.185-97)

(Si yo fuera falsa o faltara en algo a la verdad; cuando el
tiempo se haga viejo y se olvide de si mismo; cuando gota
tras gota de agua hayan carcomido las piedras de Troya,
y el olvido ciego se haya tragado a las ciudades; y los
poderosos estados hayan vuelto a la nada del polvo; que
mi memoria, reprochada una y otra vez, de falsedad en

falsedad a las doncellas falsas en amores, quede adn
para sefialar mi falta de lealtad. Cuando se diga "falsa
como el aire, como el agua, como el viento a la arena;
como la zorra al cordero, como la loba al ternero; como
el leopardo al corzo o la madrastra al hijastro”, que
mejor se diga "falsa como Crésida", para expresar el
corazén mismo de la falsedad).

Laironia dramatica que tifie al juramento (sabemos que
Crésida traicionard a Troilo y aceptara un nuevo amante,
Diomedes; posiblemente el publico isabelino también lo
sabia, pues la falsedad de Crésida era proverbial desde
tiempos de Chaucer), impide disfrutar plenamente de la
belleza tragica del juramento. El consabido final no nos
permite creer en Crésida. A diferencia de la absoluta falta
de visién de Troilo, Crésida vislumbra al menos cierta
posibilidad de que el tiempo, o el transcurso de la vida,
modifiquen su amor:

Por otra patte, ¢l sentido comiin indica que si los jovenes
amantes no estuvieran seguros de si mismos como Troilo
supone, no necesitarian testigos de las promesas mutuas.
Pandaro acta ante ellos como un sacerdote grotesco que
sanciona -y no santifica— su union. A la vez, sirve de apoyo
alos amantes, en tanto que elemento externo. Esta parece
ser la tGnica explicacién de la molesta presencia de esta
version masculina de la Celestina, en medio de la expan-
s16n amorosa.

La traicién amorosa: un canje de prisioneros

La siguiente escena ejerce un gran efecto sobre la trama,
y, sin embargo, el efectismo dramatico esta desaprovecha-
do. Tal parece que el cambio que se avecina, algo que
podria servir de catarsis —alterara el desarrollo de la
accion— no modificara en nada a los personajes. En efecto,
lo que autores como Chaucer o Henryson consideran el
climax de la situacion (la separacion de los amantes) se
prisenta como un suceso mas de la guerra.

Calcas, el padre de Crésida, sc halla entre los generales
griegos. El adivino troyano habia previsto la ruina de la
ciudad; como sus compatriotas desoyeron las predicciones
decidi6 pasarse al bando enemigo. Ahora expone a Ulises,
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Diomedes, Néstor y Agamenodn el deseo de recuperar a
su hija. Sin mayor discusién por parte de los generales, se
acuerda intercambiar al prisionero Antenor por la joven. Es
el momento, pues, que procede a la prueba por la que
habra de pasar el amor recién jurado de Troilo y Crésida. A
la vez, la escena sirve de transicidn entre el plano amoroso
y el plano guerrero, esferas en que la obra se desenvuelve.
Ambos planos se iluminan mutuamente y se proporcionan
significado. Diomedes se encargara de traer a la joven y de
confirmar a Héctor el duelo con Ayax, el mej or guerrero grie-
20; los asuntos de la guerra se complican con los del amor.

Las calumnias del tiempo

Mientras tanto, Aquiles y Petroclo entran en escena. Los
otros principes gricgos se pasean entre ellos ignorando-
los, segin el plan de Ulises. Aquiles se muestra confun-
dido ya que antes €l era quien los ignoraba y se negaba
a recibirlos. Ulises aprovecha la situacion para aleccio-
nar al orgulloso guerrero. Fingiendo leer una carta, le
cuenta que "alguien dice" —estratagema infantil- que
los hombres, aun los mejor dotados por la naturaleza,
hacen gala de sus obras y sus dones a través de las
virtudes, reflejo que se aprecia sélo cuando las virtudes
repercuten en otros hombres (111.3.95-112). Dicho de otro
modo, nadie entiende ni posee lo que tiene, si estas pose-
siones no repercuten en la sociedad. A manera de explica-
cion de la actitud despectiva de los principes, Ulises asegu-
ra que las grandes acciones de Aquiles han sido olvidadas
con el paso del tiempo —el otrora virtuoso Ulises miente—
debido a que Aquiles guardd para si todas las virtudes. Por
su altaneria, no quiso mostrarlas a los demas y la sociedad
le ha pagado, como suele hacerlo, con el olvido.

..No man is the lord of anything...

Till he communicates his parts to others.

Nir doth he of himself know them for aught

Till he beholds them formed in th’applause

Where they’re extended; who, like an arch,
reverb’rates

The voice again... (111.3.115;117-21)

(... ningun hombre es duefio de cosa alguna... hasta que
ha hecho participes de sus riquezas a los demads. No las
conoce realmente por sf mismo antes de haberlas visto
por los aplausos que arrancan a aquellos a quienes
benefician, aplausos que, como un arco, reverberan y
multiplican su valor...).

Ulises, el de los mil recursos, pone de ejemplo a
Ayax, cuyas acciones adquirirdn gran valor al ser cono-
cidas por todos, gracias al duelo con Héctor: "...Nowshall
we see tomorrow, An-act that very chance doth throw
upon him: Ajax renowned..." (I11.3.130-32) (...Pero ya ve-
remos manana, una accién que la pura casualidad le ofre-
ci6 [Ulises miente de nuevo]: a Ayax renombrado...).

El tiempo, monstruo de ingratitud, hace que las buenas
acciones se olviden tan pronto como se realizan. Sé6lo la
perseverancia logra que el honor se mantenga en alto.
La virtud no debe buscar la remuneracién por acciones
pasadas puesto que:

...beauty, wit,

High birth, vigor of bone, desert in service.

Love, friendship, charity are subjects all

To envious and calumniating time (II1.3.170-73)

(.-]a belleza, el talento, la alta estirpe, el vigor del cuer-
po, los servicios meritorios, el amor, la amistad, la cari-
dad, son todos motivos para la envidia y las calumnias
del tiempo).

Asimismo, los hombres no aprecian las virtudes "inac-
tivas", lo cual representa una velada amenaza para
Aquiles:

... The present eye praises the present object

Then marvel not, thou great and complete man,

That all the Greeks begin to workship Ajax;

Since things in motion sooner catch the eye

Than what stirs not (II1.3.179-83)

(Los ojos presentes encomian al objeto presente. No te
extrafie, por tanto, hombre grande y perfecto, si todos los
griegos comienzan a adorar a Ayax, puesto que las cosas
n movimiento atraen mejor la vista que lo inmaovil).
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Otra vez, la equivocacion reside en
no distinguir al abismo que existe
entre apariencia y realidad. Para
Ulises, el poder de la ilusion es el
valor maximo. Al hablar de honor y
de perseverancia, lo que Ulises en
realidad esta indicando es que
Aquiles debe cuidar su buen nombre
ante los demds, y, sobre todo, alar-
dear ante los otros. Para Ulises, la
virtud, el amor y la amistad son cate-
gorias semejantes a la moda, la repu-
tacion y lo que él llama vigour of

Aunquelaopinion piblica se fijd en ¢lalguna vez, cso paso.
Aquiles no hubiera perdido la atencion de los demas
si hubiera aprovechado la oportunidad de mostrarsc a
la comunidad. Si quicre recuperar el estatus, no debe
aislarse.

Eldiscurso de Ulises disimula con grandilocuencia un
razonamicnto muy scncillo: el hombre conoce su verda-
deic valor solamente en sociedad; reciprocamente, la
sociedad otorga al hombre ¢l honor y ¢l aplauso necesa-
rio para certificar su valia. Pero también sugicre que, en
ocasioncs, cl valor verdadero no es necesario para obte-
ner Reverb’ration. La sociedad misma pucde crear una
ilusion, una aparicencia de valor aun cuando la realidad no
lo justifique (I11.3.123-139). D¢ tal mancra, el pensamicn-
to de Ulises se refiere a un mundo de deberes sociales en
¢l cual la opinién publica que se tenga de una persona —y
no lo que ésta sea auténticamente— es lo que cucnta. Asi,
en la obra, los valores humanos cstan sujetos a la ilusion
0 apariencia: ¢l cambio continuo de hdbitos y modas
rigen la supremacia de estos valores (I111.3.177-178). La
trascendencia de la actividad humana cs nula si no se
toman c¢n cuenta las inclinaciones veleidosas de la socie-
dad, lo que Ulises llama pomposamente time, que no es
otra cosa que fashion (moda). Lo mismo se aplica al amor
de Troilo y Crésida, que esta sujeto a time y a fashion;
como reza el proverbio espafiol: "Ojos que noven, corazén
quc no siente”.

bone. La competencia entre los
hombres estal que uno no puede descuidar nilafamanila
moda so pena de caer en el olvido (111.3.157-163). Ulises
consideraesta competencia o deseoinsidioso de rivalizar
—emulation— como halito vital del hombre, compartido
por los dioses, norma de vida (I11.3.187-189). Ahora,
[rente a Aquiles, parece no acordarse de degree, la nor-
ma vital que antano ponderaba frente a los generales. Su
confusion es tan enorme que ahora enfatiza lo positivo
de emulation (simulacién) mientras que antes la llamaba
envious fever (1.3.129-134) (fiebre envidiosa).

El poder de la ilusion

La vision acomodaticia de la vida que Ulises manifiesta en
su discurso, es compartida por los demds personajes. En
efecto, Troilo, Crésida, Héctor, Paris, Helena, todos se
apoyan en la apariencia de las cosas segin el momento. El
jucgo enganoso entre apariencia y realidad es el ejercicio
favorito en la obra. Troilo aparenta sentir un gran amor por
Crésida, cuando en realidad es esclavo de una atraccion
sensual. Crésida aparenta no conocer la pasién de Troilo,
cuando en realidad lo ama desde tiempo atris. De igual
forma, da muestras de control en una situacion que ella
sabe que, por cuestiones de género, es incontrolable. Como
mujer, esta sujeta a la voluntad masculina.

Los troyanos contintian luchando, segiin ellos, por de-
fender el honor. Como se ha visto, Helena no es la deposi-
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taria adecuada de ese honor, y ni Paris ni Troilo estan verda-
deramente interesados en el mismo. Por su parte, Héctor s6lo
quiere la fama, la gloria hueca de haber sido el héroe de una
lucha ociosa. Incluso los generales griegos juegan a ignorar
a Aquiles, mientras que ansfan su presencia en ¢l campo
de batalla. Aquiles mismo aparenta ser muy orgulloso y
negarse a combatir porque sus jefes no son dignos de serlo,
perolo que pasa es que estd enamorado de Polixena, contra
cuyos familiares tendria que guerrear, y este conflicto amo-
roso la ha reducido a la inactividad. -

En la obra, todos los personajes estan atrapados en el
submundo de las apariencias y del poder de la ilusion.
La gran energia liberada que se percibe en los esfuerzos
personales de cada uno hace que vivan en una especie
de limbo, en una esfera irreal en la que abundan senti-
mienfos, emociones, intenciones y pensamientos que no
corresponden con la realidad. Estos clementos incorp6-
reos nunca se convierten en actos concretos. Por lo
mismo, en Troilus and Cressida hay muy poca accion: los
amantes pasan una noche juntos y Héctor es asesinado;
eso lo sabemos por referencias externas, pero no esta
representado dramdticamente. Ninguna otra cosa suce-
de. Era de esperarse que en un submundo asf, los esfuer-
zos personales de los personajes estén acompanados
invariablemente de frustracion.

Troilo y Crésida se separan. A pesar de promesas y
juramentos de mantener su amor en secreto, la relaciéon
es conocida por todos. Eneas se presenta, sin mas, en
casa de Crésida para avisarle a Troilo que su amada debe
reunirse con Calcas. Tras alguna vacilacion, Troilo acce-
de-a intercambiar a Crésida, no sin antes hacer jurar a
Eneas que no dird a nadic en dénde lo encontrd. En
medio de la tristeza que le causa la noticia, Troilo es
capaz de preocuparse por cuidar las apariencias. Crési-
da jura que no ird con su padre, pero ni ella ni Troilo
hacen nada para impedir la partida. En la escena de la
despedida, se limitan a intercambiar de nuevo promesas
de fidelidad que evocan la inseguridad que ha permeado
la relacién. Lo transitorio, que antes era intuicidn, va
confirmandose poco a poco aunque ellos se nieguen a

aceptarlo.Irdnicamente, Troilo mismo se encarga de ceder
a Crésida a quien pronto serd su rival: Diomedes.

El saludo de los generales

Cuando los generales griegos se preparan para asistir al
duelo entre Héctor y Ayax, entre Crésida con Dio-
medes. En el campamento enemigo tiene lugar la
famosa escena que confirma la voluptuosidad de
Crésiday su naturaleza pérfida. La amada de Troilo
se deja besar por todos los ahi presentes: Ulises de-
clina hacerlo. La escena de los besos confirma la ligereza
de la joven —¢cémo se ha recuperado tan pronto de la
dolorosa separacién?, preguntaran algunos—, pero
ademds descubre un aspecto insospechado de la
personalidad de Ulises.

Crésida aparcce y Agamenon le da la bienvenida conun
beso; Ulises invita a los presentes a besar a la joven; se
sucede un jucgo de palabras muy ingenioso:

A: Most dearly welcome to the Greeks, sweet lady.
Nestor: Our general doth salute you with a kiss.

U: Yet it is the kindness but particular.

"Twere better she were kissed in general (IV.5.18-21)
(A: Una muy queridisima bienvenida te dan los griegos,
dulce dama. N: Nuestro general te saluda con un beso.
U: Si bien es una amabilidad muy particular. Mejor serfa
que fuera besada en general).

Crésida ylos generales aceptan gustoso y la escena, que
habia comenzado con preparativos bélicos, adquiere aires
de divertido coloquio sensual. Cuando le llega el turno,
Ulises se muestra deseoso de besarla:

U:..May I sweet lady, beg a kiss of yours?

C: You may.

U:Idodesireit.

C: Why, beg then (IV.5.47-50)

(U: ¢Puedo suplicar, mi dulce dama, un beso de vos?
C: Si podefs. U: Lo deseo en verdad. C: Pues entonces,
rogad).
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Pero de manera inexplicable, declina hacerlo. Su reac-
ci6n toma la forma de un insulto, algo que los demés no
ven, pues él ingeniosamente disfraza: "Why, then, for
Venus’ sake, give me a kiss/ When Helen is maid again,
and his" (IV.5.51-52) (Pues entonces, en nombre de Ve-
nus, dadme un beso el dia en que Helena vuelva a ser
virgen y esposa de Menelao). Cuando Crésida sale, Uli-
ses denuncia con ira la ligereza de la joven:

Fie, fie upon her!

Ther’s language in her eye, her cheek, her lip;

Nay, her foot speaks. Her wanton spirit look out

At every joint and motive of her body...(IV.5.54-7)
(iVergiienza, vergiienza de ella! Su lenguaje estd en los
ojos, en las mejillas, en los labios, hasta su pie habla asf.
Su alma lasciva se asoma por todas las articulaciones y
los miembros de su cuerpo).

El lector duda entre admirar o no la "rectitud mo-
ral" de Ulises que lo lleva a denunciar a Crésida.
Después de todo, él empezo6 el juego. El astuto griego
puso en practica otra de sus tretas para averiguar el
verdadero caracter de la joven. Pero también queda
expuesta la conducta ligera de los "grandes griegos”.
Ni duda cabe de que Ulises se distingue por no besar
a la troyana. Aunque aceptemos las razones morali-
zantes de Ulises, hay dudas sobre los motivos de su
conducta, esto es, no queda claro por qué el juego, ni
por qué sc enoja con Crésida, ni por qué no censura
el comportamiento de los otros griegos. Después de
todo, {qué consigue con ese tono moralista?

No es la primera vez que ¢l astuto griego micnte y
finge para salirse con la suya. A Aquiles le habia dicho
que Ayax, por "An act that very chance doth throw
upon him" (111.3.131), demostraria su valor. Sabemos
que no fue chance sino el astuto griego quicn dio la
oportunidad a Ayax. Ulises no se atreve nunca a hablar
con foda la verdad, defecto del que adolecen todos los
demds personajes. Obra y pensamiento se mueven en
lincas paralelas. Tal vez, Ulises tenga chispazos de
sentido comiin, que lo asemejan a un sabio, y de mo-
ralidad, como la de un recto, pero a todas luces, es tan
inconsistente como los demas. Por ello, ni su sentido
comin ni su sentido de lo moral se ven realizados
plenamente; sus esfuerzos no lo conducen a ninguna
parte.

Discurrir con locura

La frustracidn a la que estan condenados los personajes
aparcce de nuevo durante el combate entre Héctor y Ayax.
Todo ¢l ciimulo de impulso y energia que la perspectiva
del enfrentamiento desata, se convierte en indolencia
ante el remedo de duelo que sostienen griego y troyano.
Héctor se rehusa a pelear con Ayax porque es su primo.

Sin embargo, eso ya lo sabia de antemano (1.2.13-15). El
falso idealismo troyano —~Héctor-y el falso pensamiento
griego—Ayax—siguensin corresponder conlarealidad. La
guerra, que los griegos revisten de asunto politico, es una
escaramuza ociosa, un juego sin sentido.

Los jugadores, incapaces de distinguir entre fantasia y
realidad, se recuperan pronto de la frustracién. La in-
transcendencia de sus acciones y de sus pensamientos no
escapa al lector cuidadoso. Shakespeare ha querido
constatar asi la miserable naturaleza humana que prefie-
re, por inconsistente, el mundo de las apariencias. La
mediocridad de los personajes es tal que ni las situacio-
nes potencialmente tragicas logran redimirlos. Cuando
falla la estratagema, Ulises se retira del juego politico al que
antes s¢ dedicaba tan fervorosamente, y sc convierte en sim-
bdlico panio de lagrimas de Troilo. Aquiles, en un intento de
recuperar su reputacion, arregla un duelo con Héctor, pero
una carta de Hécuba le recuerda la promesa hecha a Polixena
y Aquiles no se apresta a la accidn, renuncia a la oportuni-
dad de dignificarse ante el lector (V.1.38-48).

Por su parte, Troilo se niega a aceptar la traicién de
Crésiday preficre pensar que existen dos Crésidas. El
poder de la ilusiéon puede mis que el peso de la realidad,
Troilo se aferra a una irrealidad absoluta:

This she? No, this is Diomed’s Cressida.

If beauty have a soul, this is not she;

If souls guide vows, If vows be sanctimonies,

If sanctimony be the god’s delight,

If there be rule in unity itself,

This was not she. O madness of discourse

That cause sets up and against itself:

Bifold authority, where reason can revolt

Without perdition, and loss assume all reason

Without revolt. This is and is not, Cressid...
(V.2.134-143)

(¢Era ella? No, esta es la Crésida de Diomedes. Si la
belleza posee alma, no es ella; si las almas dictan los
votos, si los votos son santos, si la santidad es el deleite
de los dioses, si hay orden en la unidad misma, no era
ella. iOh locura en el discurrir que puede defender el
proy el contra de la misma causa! Autoridad equivocaque
permite a la razén rebelarse sin perderse, y al error abrirse
paso sin rebelion de la razon! iEs y no es Crésida')

Frustracion e inconsistencia confunden tanto al prota-
gonista que la carga energética, antes dirigida a conseguir
a Crésida, se transforma en ira contra Pandaro quien,
segin Troilo, es el que verdaderamente lo ha enganado
(V.10. 32-34). Ahora ya no recuerda que Pindaro siempre
le habld con la verdad, por repulsiva o amoral que fuera.
Esta personalidad defectuosa por inconsistente lo lleva a
canalizar la ira en acciones guerreras, que mis que heroi-
cas, son un desahogo histérico cuya irracionalidad recuer-
dala fuerza bruta de Ayax, la energia desatada que no sabe
a qué aplicarse.
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Los hombres no esperan

La personalidad de Crésida es méas compleja que la del
joven troyano. Por cxtraio que parezca, ella si conoce las
reglas del juego entre apariencia y realidad y nunca de deja
vencer por la ilusion. Si antes se mostraba timida e insegura
con el idealista Troilo, ahora que ha confirmado que el
transcurso de la vida ha puesto fin a aquella relacién, se
dispone a seguir el flujo de los acontecimientos. Diomedes
no es ningiin muchacho idealista, ella lo sabe y lo acepta.
Su traicién no es consecuencia de la ligereza ni de la
voluptuosidad. Crésida no es perversa, ni la empuja
a Diomedes una atraccién. Simplemente, ha comprobado
el poder de cambio de las circunstancias y sabe muy bien
adaptarse para no salir perdiendo. Crésida entiende que
no puede hacer otra cosa; ella sospechaba ya el desenlace.
Por ello reconocia que su primer amor estaba basado en la
inseguridad y lo expresaba en cada momento (IT11.2.112-
14). Aquella obsésion por jurar fidelidad eterna formaba
parte de dicha inseguridad. En Crésida, la pasividad o
inercia femeninas, asignadas a las mujeres —por cuestion
de género- en la cultura predominantemente masculina,
estdn abiertamente expresadas. La conciencia aguda de
las limitaciones y la incapacidad de accién en el mundo
real se nos revela patéticamente en la siplica que hace a
Troilo, una vez que han pasado la noche juntos y él quiere
dejarla: "Prithee, tarry/ You men will never tarry" (IV:2.15-
16) (Te lo suplico, espera, espera, ustedes los hombres
nunca esperan).

En efecto, Crésida ha aprendido que los hombres no
esperan. Sabe que Troilo no esper6 y que Diomedes tam-
pocolo hara. A ella no le falta la certeza que da el valor de
la experiencia. Las circunstancias la han puesto cerca de
Diomedes, a él es a quien se vuelve. Pero nunca se deja
engahar; sabe bien que el griego es diferente a Troilo y
que no la amardan mas que con la caballerosidad del
joven troyano. Cuando le da a Diomedes una prenda de
amor, éste le pregunta a quién pertenecia, y ella respon-
de: "Twas one’s that loved me better than you will. But
now you have it, take it" (V.2.86-7) (Era de uno que me
amaba mejor de lo que vos me amaréis, pero ahora vos la
teneis, tomadla).

Sibien Crésida podria ampararse en la circunstancia de
su género (cabe el argumento de que, en la sociedad pa-
triarcal, las mujeres son objetos de los hombres), existe
cierta irresponsabilidad en sus acciones. De ahi la pronta
recuperacion de la experiencia del amor frustrado. Sin
embargo, la culpa no es s6lo suya. En el mundo de griegos
y troyanos no existe moral; cada uno trata de aprovechar
mejor las situaciones. Crésida no es ni mejor ni peor que
Troilo o Jue Diomedes —incluso que Ulises. Simplemente,
es mas calculadoray conoce el terreno que pisa. No se deja
engaiiar por los falsos valores, en esto también es pariente
de Pandaro. En todo caso, Troilo es culpable de haber

querido ver en ella lo que no existia, de confundir aparien-
cia con realidad. Cuando menos, Crésida siempre llama a
las cosas por su nombre, a pesar de que su franqueza raye
en el cinismo.

Dramaticamente, comparte esta caracteristica con Pan-
daro y con Tersites. Pandaro sabe lo que quiere y lo que
quieren los demds, también sabe como conseguirlo y
sacar ventaja para si, y asi lo dice siempre. Crésida
acepta la justicia poética que le llega cn forma de un
amante esclavizador, casi un amo, y como nunca s¢ cngafa,
no pide maés.

La guerray la lubricidad

Tersites percibe la realidad de griegos y troyanos, y tam-
bién lo dice siempre: "All the argument is a whore and a
cuckold, a good quarrel to draw emulous factions and
bleed to death upon. Now the dry serpigo on the subject,
and war and lechery confound all!" (11.3.74-7). (iY pen-
sar que el pretexto es una ramera y un cornudo! iBonita
querella para que las facciones rivales luchen y se desan-
gren hasta la muerte! Ahora, que el seco serpigo caiga
sobre el asunto, y que la guerra y la lubricidad acabe con
todos).

Serefiere almundo de la misma manera en que serefiere
a la propia personalidad: "T am bastard too; I love bastards
I am a bastard begot, bastard instructed, bastard in mind,
bastard in valour, in everything illegitimate" (V.7.16-18) (Yo
también soy un bastardo. Me gustan los bastardos. Soy bas-
tardo por nacimiento, bastardo por instruccion, bastardo
por alma, bastardo por valor; en todo, ilegitimo).

Los comentarios sarcasticos de Tersites no son ni razo-
namientos ni intuiciones. Tampoco puede decirse que su
satira incluya al buen gusto. El lector no ric ni sonric ante
suretrato del mundo: la mayoria de las veces, tal desparpajo
nos deja sumidos en la perplejidad. Y, no obstante, su va-
loraci6n de la ilegitimidad de la sociedad que lo rodea, no
carece de verdad.

iOh corazdon mas putrefacto...!

El mundo de Troilus and Cressida esti formado de
entes indefinidos, que no son ni negros ni blancos, sino
infinitamente grises, semejantes a personajes de los
posteriores teatros del absurdo o de la comedia negra.
Ni siquiera Héctor, cuya ridicula muerte quisiera ser-
vir de catarsis, cscapa a esta miseria humana que
Shakespeare ha querido denunciar. Después de los
duelos frustrados, el mas grande de los troyanos se
lanza euforico al combate, no sin antes desoir las
stplicas de Casandra.

El propio Héctor le habia pedido antes al hermano me-
nor que hiciera caso de las "High strains of divination”
de la hermana pitonisa (11.2.113-115), mismas que ahora
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repudia sin remordimientos (V.3.80-92). Héctor dice que
scapresta a salir al combate no tanto por el honor que
antes defendfa, sino porque esta "1’ the vein of chivalry"
(V.3.32) (en la vena de la caballeria). Sin embargo, su
comportamiento no es nada caballeroso. Cuando se
encuentra con Tersites decide no pelear con él por
su condicién innoble, pero inmediatamente descu-
bre a otro contrincante cuya lujosa armadura lo des-
lumbra (V.6.27-31). Unas escenas después, Héctor ha
matado a este misterioso personaje y se apresura a
apoderarse de la armadura. Sus palabras simbolica-
mente ponen de relieve el tema de la obra: "Most pu-
trified core, so fair without/ Thy goodly armour thus hath
cost thy life/ Now is my day’s work done; I'll take my
breath./ Rest sword; thou hast thy fill blood and death"
(V.8.1-4) (iOh corazén mas putrefacto, tan hermoso al
exterior! Tu lujosa armadura te ha costado la vida. Ahora
que mi trabajo de la jornada ha terminado, voy a respirar
asatisfaccién. Reposa, espada mia; tienes hartura de san-
gre y muerte).

Este breve episodio simboliza el motor de la obra:
la confusién que la belleza exterior crea al ocul-
tar la corrupcion interna. Héctor, flor de la caba-
llerfa troyana, asesina a un contrincante por el de-
seo vil de apoderarse de la riqueza material ajena.
La guerra; ¢l falso ideal caballeresco; Helena y
Crésida; el orden griego; el respeto a la jerarquia
ficticio; Ulises y Aquiles, todo en la obra gira alre-
dedor de la idea de que una apariencia agradable
esconde una realidad que nunca se confiesa. La
muerte de Héctor corresponde a esta concepcion.
Incluso, hay cierta justicia poética en el hecho de
que muera a traiciéon aquel que empuja a todo un
pueblo a su destruccion, por el deseo personal de
gloria y de riquezas. La misma idea de realidad
inconfesada cierra la obra al atribuirse Aquiles la
deshonrosa muerte de Héctor y desfilar gloriosa-
mente entre griegos y troyanos.

El asesinato de Héctor, muerto por la espalda,
cuando estaba desarmado, irénicamente sirve

para que Aquiles -"putrified core"- recupere el
prestigio perdido y aparezca ante los demés
como el gran héroe -"fair without". Ninguno de
los protagonistas se da cuenta de la ignominia,
tnicamente el lector toma conciencia.

Semejantes moscardones

Ante todo, el valor de la obra reside en su capacidad para
conmovernos, para inquietarnos ante la presencia
de semihombres como Troilo o Aquiles, cuya co-
rrupcion interior preferimos ignorar, pues nos se-
duce la pompa del aparato exterior que la cubre. El
espectador que perciba tal vision critica de la obra,
estard de acuerdo con Tersites, cuando menos en
una de sus afirmaciones: "Ah! How the world is
pestered with such water-flies, diminutives of natu-
re!" (V.1.33-55) (iAh, cuan infestado esta el mundo
de semejantes moscardones, diminutivos de la na-
turaleza!).

La denuncia de esta humanidad raquitica shakes-
peariana, evoca el comienzo de un poema que un
mexicano, Manuel Acufia dedica, precisamente, a
"Laramera’. Acufia, ¢l poeta romantico méas famoso
de la cultura en México, expresaba asi la pequeiiez
de quienes censuran a las prostitutas, luego de ha-
berse deleitado con ellas:

Humanidad pigmea,

td que proclamas la verdad y el Cristo,
mintiendo caridad en cada linea;

td que, de orgullo el corazén beodo,
por mirar a la altura

te olvidas de que marchas sobre lodo...!!

Troilus and Cressida toca aspectos de una miseria hu-
mana, de una humanidad pigmea, que pocas veces sc
plasma en poesia, quiza por la dolorosa verdad que
revela. De manera un tanto brusca, el genio shakespea-
riano invita asi a la reflexion sobre la contradictoria
naturaleza humana.
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NOTAS

! Homero no contiene los pormenores del tridngulo amoroso. En
realidad, la tradicién es medieval y procede de los escritos de Dictys
Cretensis. El trovador Benito de San Mauro, Guido de Colonna (en
Historia trojana) y Boccaccio (en Il Filostrato), fueron conformando el
asunto. Chaucer finaliz6 su poema hacia 1386. Dryden escribié una obra
homénima de la shakespeariana en 1679. The Testament of Cresseid, del
escocés Hentyson fue publicada en 1593. Cf. H.R. Rollins, "The Troilus and
Cressida story from Chaucer to Shakespeare", Publications of the Moderm
Language Association of America, XXXII, 1917, pp. 383-429. También R K.
Gordon (ed.), The Story of Troilus, EP. Dutton &-Co., Nueva York, 1964.

2 "Probably no modern production of this play can make it a satisfactory
theatrical experience", en D. Seltzer, "Introduction", Troilus and Cressida,
The Signet Classic, New American Library, New York, 1963, p. XXVIIL
Seltzer ofrece un buen estudio sobre las diversas reacciones de la critica y
del publico a la obra y, especificamente, las dificultades de poner en escena
Troilus and Cressida.

3 The Oxford Companion to English Literature, Oxford, 1978, lo llama "a
period of gloom", p. 711.

#Todas las citas estdn tomadas de D. Seltzer, op. cit. Las referencias a
las citas textuales aparccen entre paréntesis y tienen el siguiente orden:
nimero de acto, de escena y de lineas (I11.2.12-14). La traduccién al espaiiol es
mifa, aunque en ocasiones sigo la consabida traduccién de Luis Astrana Marin,
Wzlltam Shakespeare. Obras completas, 15° ed., Aguilar, Madrid, 1967.

Cf el término commentary "It seeks to illuminate meaning...", "How
to read?", Tzvetan Todorov, The Poetics of Prose, Cornell Umversxty
Press, USA, 1977.

5 Las primeras lineas de la versién chauceriana resumen la
accién. Desde fines de la Edad Media, eran conocidas por los
ingleses letrados, pues el poema era famoso. "The double sorwe of
Troilus to tellen,/ That was the king Priamus son of Troye,/ In
lovynge, how his adventures fellen/ Fro wo to wele, and after out
of joie..." (Contar la doble pena de Troilo, que fuera hijo del rey
Priamo de Troya, en el amor cdmo sus aventuras fueron del dolor
al bienestar, y luego fuera de la feIlCIddd .), ed. F.N. Robinson,
Geoffrey Chaucer, The Complete Works, 5th rprt., Oxford University
Press Oxford, 1978, Libro I, lineas 1-4.

’G. Chaucer, op. cit., Book II, L. 113-119.

8Cf D. Seltzer, op. cit., p. XXVI: "Troilus contains speeches that
illuminate difficult portions of other plays, but seem somehow incon-
gruous in this one" (Troilo contiene discursos que arrojan luz sobre
ciertos fragmentos de dificil comprensién en otros dramas shakespea-
rianos, pero que parécen incongruentes en esta obra).

’Enla época isabelina, la blancura de la piel se tenfa por signo de
distincién y alcurnia. Solamente se bronceaban las personas del vulgo

que debian trabajar a la intemperie para ganarse la vida. Proclamar que
la piel de las griegas estuviera bronceada equivalia a insinuar que no
eran damas, sino campesinas.

0 Hay una clara alusion a la relacién sexual; especificamente, a la
eyaculacién Los isabelinos crefan que cada vez que el hombre eyaculdba,
moria un poco. Esta cunosa nocién tiene un gran trasfondo de represién
sexual

! Manuel Acuhna, "La ramera”, Album de oro del declamador,
seleccidon de José M. Francés, Ed. Olimpo,'México, 1960, pp. 197 ss.
Tal vez la poesia de Acufia no sea la mejor ni la mds famosa de
la cultura mexicana. Pero su suicidio por Rosario lo convirtieron en
una celebridad y por ello ha pasado a la historia: es un lugar comin
en la cultura amorosa de México. (Esto lo prueba la obra In Memo-
rian, de Héctor Mendoza, estrenada en la ciudad de México en la
década de los setenta y que rebasd las 300 representaciones). En todo
caso, lo menciono junto a Shakespeare porque a Acufia pertenecen la
expresion y el concepto de "humanidad pigmea" que fundamenta este
trabajo. Me resta decir que el comienzo de "La ramera", me dio la
mano para comentar Troilus and Cressida. No aludo al resto del
poema de Acuiia, bastante malo, por cierto.
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