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HUMANISTICAS

MANUSCRITO DE UN
CONQUISTADOR ESPANOL

iOh Esparia!

de los palidos en éxtasis y el Andante

Caballero de la Locura.

¢Me amaste a fin de cuentas?
Francisco Araujo: Historia
en primera persona

OLO dos amigos del pa-

ledgrafo y tres mujeres,

una de las cuales hall6 la
misteriosa botella arrojada por el mar
a la playa oyeron de sus labios este
relato: '

“Sancho Jiménez me llamo, para
servir desde la otra vida a vuestras
mercedes. No sé a ciencia ciertadonde
naci, pues que mi madre, que habia
enviudado, casd después con un arrie-
ro que andaba de aqui para alld por las
tierras de La Mancha. Estuvo llena de
minueve meses y tuvo dolores de parto
en tal manera que hubo de desviar la
ruta y llegarse a donde pudiera arro-
jarme alaluz sin estorbo de nadie. Ac-
cidentado naci, en un pueblo cuyo
nombre ignoro y cuya faz desconozco,
porque enseguida mi padrastrollend de
hijos a mi madre, y como la cazuela no
alcanzaba para todos, tuve que irme.

Sin embargo de no conocer mi pue-
blo, su nombre desconocido y el sem-
blante que, sin conocerlo, le di, estu-
vieron en mi como parte de mi cuerpo.

Desde los trece afios corri mundo
por mi cuenta y diré que Fortuna me
fue parcial. Conoci el hambre, la sed,
los cardenales en el cuerpo, los suenos
desaforados, porque en esos campos

Vladimiro Rivas Iturralde

abiertos donde no habia méas que para
el sustento de uno solo y sumula, habia
espacio de sobra para que mis imagi-
naciones se c¢charan a volar.

Conoci y usé los artificios de Laza-
ro de Tormes, mi gemelo. El ciego me
robd y yo robé. Me engand y aprendi
a engafar. Tanto supe de estas artes
que pude hacerme pasar por estudian-
te, licenciado, canénigo o barbero. Pe-
ro detras de todo lo que yo hacia cer-
nianse los mastines del Santo Oficio y
su fuego. El Santo Oficio hablaba aqui
y no habia 4nima terrena que pudiera
replicarle. Por eso, todos mis actos
llevaron la marca del fingimiento. To-
do lo hacia a escondidas o entre dimes
y diretes. Ya perdi la cuenta del niime-
ro de veces que sufri del mal de ropi-
la: por huir del Santo Oficio y también
de los perseguidos por él, que eran
bellacos de verdad, desgarré mis ves-
tiduras en los caminos y pasé muchos
dias en cama cosiéndolas y escon-
diéndome de todos. Tanto supe de las
artes de Lazaro que una noche, en una
venta en que me hice pasar por estu-

diante ante uno que en verdad loeray
era noble, y nada sabia de mis artes y
queria curiosear en ellas, simpatizd
conmigo y me llamé a su servicio. Asi
pude salir de La Mancha y conocer la
blancura musulmana de Granada, que
se me quedd en el alma para siempre;
alli me cautivd también el alfanje
doblegado: el dominio, la conquista.
Conoci también Sanlficar de Barrame-
da, donde of por vez primera, en las
tabernas de los muelles, noticias del
lejano pais de la Canela y del Catay y
el Cipango. Pero aiin era yo escudero
y tenia mis obligaciones, de modo que
segui al estudiante, y para que no me
llamaran poltrén aprendi sus artes de
Salamanca. Ahi lloré como Alejandro
al saber que habiendo tantos mundos
como decian, yo no era sefior de nin-
guno. Salamanca me ensend los versos
de Séneca, en cuya voz antigua me
reconoci, que hablaban de la Atlanti-
da y de la Crdnida; me enseid el
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Libro de las Maravillas del Mundo de
Jehan deMandeville y el Libro de Mar-
co Polo. Mi futuro estaba alli: mi futu-
ro, una fuga desde el pasado.

Huf de¢ Salamanca como siempre
habia huido y me refugié dc nuevo
cntre los marinos tuertos, las putas, los
comerciantes, los follones y malandri-
nes que en Sanlicar de Barrameda se
quedaban sonando al ver partir a las
carabelas en viaje hacia las Indias, y
que no s¢ movian de ahf esperando su
regreso. Ahi me dejé seducir por los
monstruos marinos del mar descono-
cido y de mas alla de Taprobana, la
ballena de San Brendan, ¢l zaratan, y
los dioscs Poseidon y Triton, las sire-
nas y Polifemo, el bochornoso Eolo y
la temible Escila. Pero ya corrian de
boca en boca también los mitos na-
cientes: el astrolabio, el cuadrante, la
ballestilla, el almanaque, las cartas de
navegacion, la aguja de marear, las
mismas embarcaciones.

Un dia dieron conmigo; querian
obligarme a cosas que no acertaba a

comprender. Yo buscaba el razona-
miento y me dieron la fe, buscaba el
gobierno y me dieron el temor y la
obediencia, buscaba el orden y me die-
ron el Santo Oficio. Y no habia c6mo
transigir. Pero como yo me resisti, me
dieron de palos y me sumieron en un
calabozo. Entonces comprendi que
siempre habia estado yo en ese cala-
bozo y que debia planear una fuga
radical. Por ¢so, por no confesar los
palos que me dicron pude seguir vi-
viendo y lograr que me soltaran. Des-
de entonces solo esperé la oportuni-
dad de partir y de soltar la lengua. Yo,
que supe del silencio de Mahoma en
sus marmoles blancos y del silencio de
Cristo en su cruz doblegada.

De nuevo en Sanliicar de Barrame-
da observé algo que tiene capital im-
portancia en mi historia. El monarca
hizo divulgar las palabras de un almi-
rante Colén que habia llegado a las
Indias y que decian asi: <El oro es
excelentisimo; de oro se hace tesoro, y
con él, quien lo tiene hace cuanto
quiere en el mundo y llega a que echa
las 4nimas al Paraiso». Pero los nobles
sefiores no se inmutaron ante la nueva,
los austeros y misticos sefiores no qui-
sieron moverse porque ellos tenian su
lugar en la peninsula. Yo, el picaro, fui
quien tuvo que salir. Se hizo la contra-
ta al que estaba demas en Espaiia. Por
€s0 parti.

Partisin plan alguno, tal como habia
vivido, hacia ese robusto azar que da-
ban en llamar las Indias.

Creedme, que no hay engafio en
mis palabras: navegué ¢l mar Océano,

espantajo de mis predecesores. Con
cada nueva salida del sol una nueva
ilusién me nacia: ahora reconocia en
mi un eco de las palpitaciones guerre-
ras de la Reconquista de Espafa; lue-
go era el brillo del oro que alla me
esperaba; en fin, este larval y creciente
deseo de borrar mi pasado y de dar
forma a algo que no tenia ninguna.
(Yo, ¢demiurgo?)

Buscaba la tierra de los antipodas,
de mis antipodas. Iba en pos de mi
propia imagen, invertida.

El furor del viento y el sabor de la
sal marina me hacian ya en Trapobana
y en la tierra de las Especias, en el
Catay y el Cipango. Pero he aqui que
esa tierra sin forma que al otro lado
me esperaba —la tierra de mis antipo-
das— era una tierra nueva, que debia
hacer de mi un conquistador.

Se buscaba el Catay y el Cipango, y
otra tierra era. El Nuevo Mundo nacié
de un crror, y como llegtie sin plan
alguno, yo, el conquistador, fui con-
quistado por latierra: amé aestatierra
en cuanto la vi porque me rescataba
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de oscuras andanzas, de palos y de
carceles; digo mal, tuve gratitud
con ella, pues que realizaba mis suefos;
ella misma era la encarnacién de mis
suefios. Pero yo traia soluciones he-
chas, esquemas, a una tierra que no se
dejaba aprchender pues estaba en
bullente y perpetuo movimiento. Mi
arma contra el caos fue este mi ser
castellano, mi propio pasado. Amé,
dije, esta tierra, porque me rescata-
ba... pero me decepciond cn gran
manera cuando, mas alla de las filas
de troncos que miran al mar, me re-
veld lo que verdaderamente era: una
inmensa cosa tosca, salvaje, brutal,
desaforada, y de esta manera me hi-
zo indiferente al morir, a la pérdida
gradual y comin de la salud yla vida;
acicated de esta suerte mi voluntad
de muerte. iCuénto exigi6 de mi esta
tierra, cuanto! Me obligé a trabajos
grandisimos y penosos, a innumera-
bles fatigas, a soportar miserias sin
fin, climas inhumanos, embates teli-
ricos, salvajeandome. Esta tierra me
obligd a parccerme a clla; borré de
mi todo rasgo cristiano. {Compren-
deréis ahora lo que hice?

Las mismas palabras que yo traje
no sc correspondian con lo nuevo de
estc Nuevo Mundo (y todo él era
nuevo). Mi voz castellana sonaba
aqui deforme y busqué —tuve que
buscar — desesperadamente las co-
sas que obedecieran a mi voz, mas no
la voz con que llamar a las cosas. Y
como no las encontré, me empeié en
inventarlas.

No os sonridis, pero hice cosas
como ¢stas: sumergir mi misero
cucrpo hasta la cintura cn un mar
infinito, en ¢l mar del Sur, y tomar
posesidn de él; o caminar, medir con
mis pasos la extension de las Indias
Occidentales, de norte a sur, casi cn
su total extension. ({Me creéis?

Yo, ¢l conquistador, supe la derrota
del improvisador, pero ya no quise
volverme atrés. Estaba decidido a per-
derme en el Nuevo Mundo. Hice que-
mar mis naves a fin de no regresar en
el caso de que Dios o el Diablo me
dijeran al oido: «i Ve, regresal>

Y aqui sali6 a relucir mi arma con-
tra el caos: a tajo y mandoble impuse
mi religion, mis templos, mis habitos.
Tomé venganza en los naturales, ya
que no podia hacerlo contra la tierra
que me negaba El Dorado. Buscando
El Dorado, pasé¢ por Tlaxcala y Tex-
coco, La Noche Triste y Tenochtitlan,
Guatemala, Cartagena y Nuestra Se-
fiora de la Antigua, Quito, Cajamar-
ca, Lima, Popayan y el Cuzco, Valpa-
riso, Andalién y Nuestra Seiora de
los Bucnos Aires.

Arrebaté a los hombres sus muje-
res y también ejerci sobre cllas mi
venganza. Queria borrarlo todo, pre-
sa de mistico arrcbato y piadoso fu-
ror; queria sembrar en todas partes
para convencerme de que no estaba
solo, queria rodearme de mis antipo-
das —dulce ficcidon de mi mismo — y
crear una ilusién de compania. En
batallas cuyas flechas y lanzas oscu-
recian el sol, impuse mi ira. En ciu-
dades y altares que rindieron culto a
Kukulcédn, a Tlaloc, Quetzalcoatl y
Huitzilopochtli, al Inti, Huiracocha
o Pachacamac, y que yo reduje a ce-
nizas, estableci la Cruz, su sepultura.

Habra ya advertido mi hipotético
lector por qué lo hice y como. No
hago constar como en escritura pi-
blica, pero también he dicho por
quién. No por elrey, que sélo fue una
vozretorica pararespaldar mis haza-
fias; tampoco lo hice, hablando con
buen sentido, por Cristo (pese a que
llevé mis capellanes en todas mis an-
danzas), pues s6lo fue un plausible
grito de guerra y recurso para justi-
ficar mi accion; lo hice por mi mis-
mo, esté dicho, y si lo repito es para
indicar lo que fueron en mis conquis-
tas la Corona y la Cruz. Por mi mis-
mo, para escudarme de la culpa...
(Ilegible)... El Dorado.

Sino eran pues, la Cruzy la Coro-
na los que més importaban en csta
conquista, el desenlace de mis cam-
pafias no podia ser otro que el de la
discordia conmigo mismo. Asi fue
como supe de las rencillas de Pizarro
y Nuiiez de Vela, de las presunciones
monarquicas de Pedrarias Davila, de
Lope de Aguirre y... (dos lineas ile-
gibles)..., que escribo, solitario, des-
de una himeda celda frente a las
aguas del Mar del Sur mientras vie-
nen por mi para tenderme ¢l lazo en
el cuello.

Ahora que ¢l aire, el viento y mis
recuerdos me saben a hiel; ahora que
la amargura y la certidumbre de la
derrota me dan lucidez, redacto y
doy fin a esta confesion, urgido, co-
mo siempre vivi, por la proximidad
de la final derrota, de la muerte”.
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