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Maria Eugenia, TOLEDO HERMOSILLO,
Alfabetizar bajo la guerra. La educa-

cién popular en El Salvador, México,
1992.

ALFABETIZAR bajo la guerra. La
educacion popular en El Salvador, de
Ma. Eugenia Toledo Hermosillo es un
libro desgarrador y tiemo al mismo ti-
empo. Por un lado nos cuenta, a
vuelapluma, cémo ha sido la historia
de El Salvador desde mediados del
siglo XIX: una larga cadena de dicta-
dores y derrocamientos militares, una
lucha continua por el poder por parte
de la oligarquia y un drama sin cesar de
sufrimiento y sangre por parte del
pueblo; y por el otro lado, es un libro
testimonial, nos narra desde sus ini-
cios, desde su mas profunda raiz, la
historia de un ideal, la historia, paso a
paso, de los constructores de un suefio,
de una utopia.

La estructura del libro no pudo haber
sido mas efectiva. Estad dividido en dos
partes: la primera nos narra la historia de
El Salvador desde su independencia has-
ta el momento en que nace ¢l Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacion
Nacional y luego la Asociacién Nacional
de Educadores Salvadorefios (ANDES

ALFABETIZAR

BAJO LA GUERRA

Severino Salazar

21 de Junio) y, finalmente, la célula mas
pequefia que viene a ser los Poderes Po-
pulares Locales (PPL). La segunda parte
entra de lleno a describirnos la vida de
las comunidades que bajo la guerra, a
salto de mata, han sido o estan siendo
alfabetizadas. Asi de sencilla y funcional
es la estructura de este libro.

La primera parte es una revision his-
térica, una contextualizacién para enten-
der El Salvador actual, desde su "duro
comienzo republicano” hasta que apare-
cen "los Poderes Populares Locales, el
germen de una nueva sociedad". En estas
apretadas 50 paginas se nos dan cifras,
datos, nombres que han contribuido a la
evolucion del pais, a veces, o el
estancamiento o el retroceso. Aqui hay
que sefialar que uno de los grandes méri-
tos que tiene este libro es su escritura. La
tension que hay a través de su lectura la
crea la fluidez del discurso. La pasion
que la autora siente y nos transmite ante

este cumulo de vida maltratada que ha
sido El Salvador nunca se desgasta. El
entusiasmo, la comprensién y la lucidez
con la que se analizan los datos y los
hechos nunca bajan de tono. Y siempre
es convicente. Las cifras, por ejemplo,
las estadisticas, que en este tipo de dis-
curso pueden ser frias e impersonales,
aqui cobran un significado especial, tan-
gible, porque estin contextualizados, re-
feridos a la experiencia inmediatamente
humana. Y esto se logra con oraciones
efectivas, largas, bien redondeadas. El
discurso es gramaticalmente insuperable.
Nunca es solemne y echa mano constan-
temente de la ironia, sin que esto mini-
mice o trivialice la tragedia viviente en
que se ha convertido El Salvador; al con-
trario, es un recurso que acentia mas la
desigualdad social de los discursos que
estan en pugna. Como por ejemplo, el
capitulo titulado "Frente a Miss Univer-
so" a mitad del libro, que nos muestra lo
grotesco que puede ser un sistema, lo ab-
surdo que no reconoce limites, de un sis-
tema que le da la espalda a los
problemas que lo estan desangrando .

Para lucir un rostro y atraer divisas se
pone en servicio hasta a la Interpol. Para
que se oculte el otro, también estd la In-
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terpol. En un mundo convulsionado: en
un pais en el cual la fuerza social del opri-
mido lanza sus gritos de desesperacion y

de lucha, se escenifica un evento trivial
que resulta trigico al contemplar el otro

rostro: el rostro enfermizo, manchado,
arrugado de penas y sufrimiento.

Frente a Miss Universo ofrecemos el ros-
tro de la obrera, el de la campesina, el de
la maestra.

Y Como una Balada en el fondo de
los pueblos, de las fabricas, de las selvas
de El Salvador se escuchan, de vez en
vez, trozos de la poesia del poeta Roque
Dalton, poeta malogrado, asesinado por
los militares cuando aiin era muy joven,
pero que sin embargo, ya habia escrito
una obra poética solida y de gran calidad
estética. La autora de Alfabetizar bajo la
guerra deja que esta poesia recorra esta
parte del libro, que no es otra mas que el
contexto, el habitat donde se genero esta
poesia. Poesia a la altura de poetas como
cardenal y Miguel Hemandez.

Esta primera parte del libro le deja al
lector -junto con el conocimiento econo-
mico, social y politico que hicieron que
el pueblo salvadorefio comenzara su re-
volucion a finales de los afios 70- cierta
compasion, cierta rabia, cierta tristeza y
mucha impotencia ante lo avasallador de
los dictadores, su hambre de sangre, su
ambicion sin limites.

Esta es s6lo una muestra de lo que ocu-
rria en El Salvador a mediados de la década
de los 70 . El régimen que se estaba des-
moronando no pudo menos intentar des-
truir la organizacion popular a través de la
compresion que, otra vez como en 1932,
cobro caracteristicas de genocidio: mas de
50 muertos, S mil desaparecidos, miles de
campesinos fucron desalojados de sus
cantones (comunidades) y cientos de per-
sonas fueron apresadas. Pero, ademaés del
asesinato, el régimen introdujo otro
clemento: la tortura psicologica (cateo de
casas particulares, asesinatos delante de
familiares, cuerpos torturados y abando-
nados diariamente en las calles, etc.) Aun-
que cste clima de terror tuvo como
consecuencia que 800 mil personas salie-
ran de su lugar de origen para huir de la

represion , no fue capaz de desarticular,
aniquilar e contener la.organizaciéon po-
pular. Los movimientos sociales se reple-
garon debido a la  violencia
gubernamental de tal manera que las pro-
testas explicitas (manifestaciones, huel-
gas, mitines, paros, pronunciamientos a
través de los medios de comunicacion
masiva, etc.) disminuyeron notablemente.
No obstante, la organizacién continué de-
sarrollandose hasta 1979-80 cuando se
lograron nuevas conquistas sindicales y
gremiales.

La segunda parte del libro deja atras
la investigacion documental y entra de
lleno a la investigacién de campo. Y
esta es la parte mas inferesante y rica.
Pero surgen algunas preguntas a medida
que avanza la lectura. La autora desapa-
rece como narradora, se hace a un lado
practicamente, so6lo deja hablar a sus en-
trevistados, a los actores de esta aventura
en busca de la libertad, de la luz. Esto es
un logro, decencia, discrecion, de la au-
tora. Pero como no sabemos nada de ella
en esta aventura tan personal, tan vital,
deseariamos saber ;como logré las
entrevistas? (Como participé en esta in-
vestigacion? ;Qué pensaba personal-
mente de todo esto? Y aunque es un
logro, a la vez es un hueco que el libro
nos deja al final de la lectura. El exceso
de objetividad nos cansa, un poco de
opiniones y comentarios muy personales
habria hecho de esta parte aiin mas rica.

Guardando las distancias, este libro
va por la linea de aquel titulado, Las ve-
nas abiertas de América Latina, y del

libro de Luis Cardoza y Aragon Miguel
Angel Asturias, casi novela. Todos estos
libros tratan sobre algun pais latino-
americano y su situacién cultural, sus
protagonistas y sus oponentes, sobre
la luz y la oscuridad, sobre la vida y la
muerte.

Solamente en situaciones limite como
la guerra y la persecucion se dan estos
hombres y estas mujeres heroicos de los
que nos habla Toledo Hermosillo en su
libro; estos santos modernos, como po-
seidos por un dios o un demonio, da
lo mismo, que se consagran a echar luz
sobre otros hombres y otras mujeres
igual de heroicos, para "construir sujetos
sociales capaces de leer la realidad para
escribir su historia".

Esta segunda parte se puede leer tam-
bién como el relato de una aventura espi-
ritual casi. Una creacion del mundo,
puesto que estos hombres y mujeres an-
dan por la selva sin ninguna pertenencia,
perseguidos, a punto de perecer, pero
con una idea bien clara en su mente:
quieren ser libres, y para ser libres hay
que aprehender el mundo, y para coger
el mundo hay métodos, acercamientos,
caminos. Y ellos estan dispuestos a bus-
carlos.

Que otros, los enterados, hablen de
los métodos, los marcos tedricos, yo s6lo
me quedo con una ensefianza de este li-
bro: un ser poseido por un ideal, que
pueda cargar en su mente la imagen de
una utopia, puede ser alguien tan terrible
y poderoso como un dios.

/////////////ﬁ. FRTEEN
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