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RECUERDOS DE VIAJE

N Madrid casi no hay madrilefios
Edurante el verano. Lo compruebo

una tarde de paseo por La Caste-
llana, cuando quiero averiguar qué es ese
edificio de enfrente o quién era este se-
flor cuyo nombre aparece en la placa de
una calle perpendicular. He preguntado a
un hombre viejo que se justifica diciendo
ser de Zamora;, a un matrimonio que,
ademas de ser gallego, fue muy simpéti-
co y me contd muchas cosas de Galicia;
pero del edificio de enfrente nadie pudo
darme informacion.

Sé que camino en direccidn opuesta
al Palacio de Oriente, pero me acude la
duda de si ese palacio esta situado, en
realidad, al oriente de Madrid. Asi que
me decido por iniciar otra inquisitoria
porque en esta tarde espléndida no deseo
empollar soledades. jLLa gente es tan
agradable!

Emprendo mi encuesta con un par de
hombres jévenes muy bien vestidos.
Ademas, uno de ellos porta luenga barba
y eso es signo de sabiduria.

-Perdone usted, ;me podria decir
donde esta el poniente?

-¢Doénde cree usted que esta?

Joaquina Rodriguez
Plaza

El que me revierta la pregunta me da
esperanzas de que al fin haya encontrado
a un madrilefio.

-Pues yo no sé si aquello es el reflejo
del sol o las luces ya encendidas de la
torre de Comunicaciones -le confieso yo.

Mi duda le hace sentir comodo, se
pone una sonrisita de suficiencia y, ya
segurisimo de si mismo, afirma contun-
dente:

-No, es el sol. Asi que el poniente
esta alla -y me sefiala para donde sé que
esta la Plaza de Oriente.

-Entonces -afiado- la Plaza de Oriente
no esta en el oriente sino en el poniente,
(no es asi?

-Pues estd donde usted quiera que
este.

-Muchas gracias. Es usted muy
amable.

Unos metros mas adelante detengo a
un matrimonio adulto. El porta ademas
de grises barbas, unos periodicos y revis-
tas bajo el brazo.

-(El poniente? Si usted me dice don-
de esta la parte de atras del arbol...

Me rio.

-Tiene usted razén, pero yo pregunto
en relacion al mapa de Madrid; a las
convenciones adoptadas por quienes ela-
boran planos, mapas y todo eso.

-No, mire usted: la parte de atras de
un arbol es donde van a orinar los hom-
bres. (No ha oido decir "voy a orinar
detras de aquel arbol"?

Después de contar su gracia y salir
airoso, me doy cuenta de que al madrile-
fio lo que mas le importa es salir airoso.
Pero aun tiene el detallazo de ponerse a
pensar y afiadir:

-Mire usted, todo depende, porque
desde donde estoy yo, yo me encuentro
al Poniente;, pero si me pongo de este
otro lado estoy al oriente de usted.

Me simpatiza este hombre que tiene
la seguridad de saber dénde se encuen-
tra, aunque la mirada de su mujer me avisa
que debo despedirme y dejar de inquirir
sobre asuntos abstractos y metafisicos.

LA LUNA DE NEPTUNO

En la noche madrilefia subo la cuesta
que va hacia el hotel Palace -mi hostal
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queda justo enfrente. Antes de cruzar
la avenida vuelvo la cabeza para mirar
de nuevo la fuente de Neptuno. jOh,
maravilla de maravillas! El dios del
elemento liquido pincha la luna llena
con su tridente. El especticulo es
inico, hermoso. Qué suerte he tenido
de pasar por aqui justo en este mo-
mento cuando la fulgurante Selene se
ha posado, conforme y equitativa, en
la mitad de un cielo azal cobalto. Seria
un crimen meterse al hostal; asi que
subo hasta el parquecito que limita la
avenida para contemplar desde uno de
sus bancos el espléndido regalo de la
naturaleza.

Mi exaltacion aumenta conforme voy
sintiéndome navegante que descubre
nuevas aguas. La veneracion hacia el
dios merece una fiesta. Al fin me deci-
do a proponerla a los jovenes del banco
veeino:

-Bonita luna, {verdad? -inicio discre-

tamente.

No responden. Siento que mi nave ha
encallado en piedra. Insisto en obtener
colaboracion para el festejo:

-(No hablan espafiol?

-Si.

-¢Les gusta la luna?

-Si.

-iNo les parece que esta preciosa?

Uno de los jovenes sonrie al fin,
mientras otros dos se tapan la boca con
sendos botes de cerveza. Me veo obligada
a celebrar los ludi neptumalici yo sola.

RECUERDOS DE VIAJE

En Espafia estan muy de moda los
concursos de video. Lo supe en
Cuenca una noche de noviembre
cuando el frio invitaba a quedarse en
el hotel. Los neodfitos del video -asi
acentian los espafioles la palabra-
habian filmado escenas chuscas de las
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que me rei con ganas. Pero mi sonrisa
se trastocod en estupor con el cambio
violento de las imagenes que aparecian
en la pantalla: un nifiito como de dos o
tres afios caminaba bamboleandose en
un parque soleado. De subito descubre
su sombra -que no toma por suya sino
por negrura persecutoria- y debuta en
el espanto. La criatura emite al prin-
cipio una queja aun timida, pero el
gimoteo cambia a llantina franca
cuando su cuerpecito intenta escapar
del inseparable fantasma umbrio. Da
pasitos vacilantes -que quisieran ser
carrera- hacia un lado y hacia otro;
pero el espectro no se asusta de los
gritos de terror que a mi, en cambio,
me van poniendo los pelos de punta.
Quisiera matar a la madre que, en lugar
de tomar en brazos a su empavorecido
hijo, continda filméndolo con la feroz
esperanza de ganar unas pesetas en el
concurso. ;Es posible que no se dé cuenta
de que quizd deberd gastar después
muchas més en el psicoanalista que aten-
dera a su hijo esquizofrénico?

Mientras me hago estas reflexiones y
escucho las risotadas y los aplausos viajo
hacia mi propia infancia. Veo a una nifia
caminando por el paseo de La Castella-
na. La abuela se ha quedado bastante re-
zagada pues son
irreconciliables con mis carreritas y des-
vios hacia los prados laterales. Debe ser

sus  pasos

por la tarde porque mi sombra me queda
justo enfrente. Juego gozosa con esa per-
sona a pisarle los pies, a mover como
ella los brazos, piernas, cabeza, manos:
es tan mi amiga que deseo coincidir con
ella en todo, caber en ella. Me tiro al
suelo para abarcarla y veo que existe un
concordato perfecto entre ambas. No
hago caso de las voces de la abuela con-
minandome a que me levante: "Te vas a
manchar, te vas a llenar de polvo", me
advierte. Pero no me importa. La satis-
faccién de haber descubierto la compati-
bilidad con mi sombra es mucho mas
poderosa y fuerte que el regafio futuro.
He logrado que mi sombria proyeccién
se pegue totalmente a mi.
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