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HUMANISTICAS

VargasLlosa, Mario ,Como unpezen el
agua, Ed. Seix Barral, Barcelona.
567 pp.

Conla prosaclaray directa que siempre
ha caracterizado su literatura se mues-
tran de manera paralela dos momentos
cruciales en la vida de Mario Vargas
Llosa: suinfanciaescindida y las prime-
ras inclinaciones literarias y su turbu-
lenta y fallida experiencia politica que
culmind con la derrota en las elecciones
presidenciales de Pera en 1990. -Con
certeraprecisiony ritmo de aventuras se
va recreando el mundo de la familia
Llosa en el contexto de un Peru fuerte-
mente jerarquizado y desigual, donde
ser cholo (mestizo) o indio es regodear-
se en las mds excluyente de las margina-
lidades que nada tienen que envidiar los
“intocables” de la India. El blanco
color de la piel -inequivoca muestra de
su linaje espafiol- de los Llosa los con-
vierte en casta privilegiada, pero
concita,asimismo, el resentimiento -a
la sazén mal nacional del Peri- de
Ernesto Vargas, quien llevaré a cuestas
la frustacion de no obstante ser alto,
blanco, distinguido y de ojo azul, nunca
podré ascender por la intrincada pira-
mide social coronada por aiiejos apelli-
dos de estirpe colonial.

El nifio Mario no acabara de enten-
der como es que su padre, ausente de su
vida hasta los diez afios, de repente
volvera a presidir una improvisada fa-
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milia con lujo machista y patriarcal.
Ahi Mario vera cortados sibitamente
los placidos dias de su primera infancia
rodeado por sus obsequiosos tios, vién-
dose sometido al ritural clasemediero
y revanchista de “convertirse en
hombrecito” y olvidar las “marico-
nerias” que el mimo de los Llosa le
habian causado.

Sus dias leonciopradinos, el desper-
tar de su sexualidad pero sobre todos sus
primeros intentos de escritor -oficio que
considera irrealizable en el Peru-y su
suefio de radicar en Francia, nos acer-
can de manera indirecta a sus primeras
novelas: La ciudad y los perros, Los
cachorros y Conversacion en la Cate-
dral.

Pero en un pais resentido, una socie-
dad petrificada y violenta quiza no pue-
dan perdonar a un criollo exitoso y
universal que de pilon trae un programa
econdmico del mas puro corte neolibe-

ral y ha bebido en las fuentes de la
sociedad abierta de Karl Popper; conoce
a las vacas sagradas del capitalismo
neomanchesteriano, ahorareubicadoen
el contexto posindustrial y planea sacar
a Pert de su miseria ancestral con un
“capitalismo popular” que convertiria
a cada peruano en propietario y daria
libre curso al espiritu de iniciativa y
organizacion que se advierte en la eco-
nomia informal. Quiza es la obra con
menos ficcion la que mejor describe al
Pert profundo, esa sociedad milena-
rista en la que conviven muchos tiem-
pos historicos, donde se contrapone un
tibio impulso modernizador delas €lites
-por supuesto blancas- que han sido
beneficiarios del Estado patrimonialista
y mercantil, y la lucha por mantener un
estado de cosas que beneficia alos para-
sitos gubernamentales y condena a la
pobreza perpetua a millones de perua-
nos. Faltaria ver si las recetas neo-
liberales aplicadas sin miramiento -en
otros paises (y en el mismo Peru de
Fujimori) han acortado las gigantescas
desigualdades sociales o si la apertura
econoémica y las privatizaciones sélo
han producido una nueva casta
(también muy blanca) de hipermi-
llonarios dizque globales que han sido
los directos beneficiarios de los cam-
bios. ;,Acaso la unica disyuntiva para la
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