EL AMOR EN TIEMPOS DEL SIDA

asta ahora han predominado en México, dos
actitudes frente a la escritura del Sida. Por un
lado imponer al tema la ley del hielo. El sin-
drome de inmunodeficiencia humana no existe, o
parece como si no existiera; en todo caso no es
verbalizado, lo cual a su vez constituye un sindro-
me en si mismo, el del silencio que no llega si-
quiera a negar un hecho mayor: pareciera mas
bien como si no hubiera "interés" o "capacidad"
para abordarlo’. Las teméticas de nuestra narrativa
homosexual de la actualidad transitan otras vias
mas en consonancia con la literatura de una era an-
terior. Este es el caso de las novelas homosexuales
que aparecieron el afo pasado en México: por
ejemplo, Mdtame y verds de José Joaquin Blanco o
de los cuentos que publicé Luis Zapata en el suple-
mento cultural de E/ NacionaP® donde la vida homo-
sexual es descrita sin la amenazante nube del Sida®.
Los personajes pueden fallecer (de un tumor, por
ejemplo), pero no de la principal causa de mor-
bilidad en la comunidad. Esta narrativa mexicana
no habla de la epidemia como tema central, sino
de estilos de relacién: elabora un catélogo en el que
entran homosexuales y heterosexuales, deteniéndo-
se particularmente en la problematica de la imagen
de la cultura Gay observada desde los parametros
extremistas de la heterosexualidad: desde la vitrina
exhibicionista del machismo, especificamente.
Es sintomatico que Blanco coloque la escena
principal de su mas reciente novela en la celebra-
cién de las fiestas de Navidad. Cualquiera que sea
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la naturaleza de la probiemética de la relacion (pasajera,
consolidada, calculadamente transitoria, o se elabore el
duelo de lo que hubiera podido ser la auténtica relacién
ideal, impedida por la muerte), el momento de la narrativa
es mas bien para la celebracién, para la congregacién del
grupo en el placentero clima inmortalmente primaveral de
Cuernavaca hasta donde, al parecer, no accederia aln el
Sida. En efecto, es en una fiesta y en Cuernavaca donde la
pregunta ontoldgica se cierne sobre los personajes de |. |.
Blanco. S6lo que ese relato del intimo "cémo soy" que se
muestra sin velos y que sacudi6 en los sesenta el augusto
arbol genealdgico de la historia literaria heterosexual mexi-
cana, trepidante mérito de Ceballos Maldonado, ha sido
sustituido en Mdtame si puedes por el catdlogo de estilos de
ser gay que ya supone un avance en el sentido de que im-
plicitamente niega que "eso" —que en estos tiempos deva-
luados ya dice abiertamente su nombre- ya no se esclerotiza
en una esencia, o en "perversa tara". Por lo tanto, la supues-
ta "extrafieza" homosexual, su flamboyante "exotismo", no
es tan sui generis como se propala desde el rigido -y fragil-
andamiaje heterosexual.

La segunda postura se ha desarrollado en el cine y en el
teatro. En el terreno cinematogréfico, se aborda el tema en
el contexto de la comedia en Solo con tu pareja. La enfer-
medad cobra cartas de existencia, ronda por ahi, pero es
una tragedia que sélo puede amenazar a los demds. Como
producto de un chiste de mal gusto, por un momento, el
protagonista se cree seropositivo, pierde su trabajo, casa,
pareja; su vida sufre un giro de 180 grados. Pero eso es mo-
mentéaneo; al final se da cuenta de que se trataba de una
falsa alarma y el orden del protagonista, de la pareja, del
mundo se restablece nuevamente. La condicién de paria
que adopta el falso sidoso no se evoca sino como un ritual
de conjura: la tragedia sucede Gnicamente en la contingen-
cia prestamente desmentida por el tranquilizador anuncio
de "falsa alarma".
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En el escenario mexicano el Sida ha
sido tratado de una manera mas siste-
maética. Las obras abundan: Cabos
sueltos, Naturaleza muerta y Marlon
Brando de Humberto Leyva, A tu into-
cable persona de Gonzalo Valdés Me-
dellin, A los cuatro vientos de G. Rosas
Suérez... Otro ejemplo es la pieza de
Antonio Algarra, Un dia nublado en la
casa del sol presentada en Radio
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UNAM a fines de 1994.° No seria
aventurado afirmar que el Sida puede
abordarse desde las artes de la repre-
sentacién, cine y teatro, mientras que
la literatura no ha podido ain decirlo.
;Se trata acaso de un problema maés
profundo que podria abordarse desde
la clasica division del showing y del te-
lling? En todo caso, se debe constatar
que figurabilidad y puesta en relato
son abiertas como dos dimensiones
separadas por el Sida, por lo menos
en la cultura mexicana.

No sucede lo mismo en otras cultu-
ras en las cuales se han explorado otras
posibilidades como la autobiografia
que se escribe en el umbral de la muer-
te. Tal es el caso de Antes que anochez-
ca del cubano Reynaldo Arenas; de las

obras de Paul Monette, de la poesia
de Jaime Gil de Biedma escrita en el
umbral de la debdcle, y en cierto senti-
do de las novelas de Hervé Guibert...
En el terreno cinematografico han cir-
culado las famosas Filadelfia, Amigos
para siempre, Noches salvajes... La pan-
talla chica se ha ampliado proyectan-
do por el canal 22 ";Por qué soy gay?"
de Keneth Paul Rosenberg (1993).

Amigos para siempre es un relato-
crénica de cdmo el HIV vino a irrum-
pir en una comunidad que cobraba
cada vez mayor fuerza. La solucién
ante ese embate se planteaba tan sélo
en un reencuentro —ilusorio— de todos
los caidos en una playa californiana.
En Filadelfia, los riesgos de desintegra-
cién de la comunidad gay, de la pare-
ja, se ven frenados por el estrepitoso
triunfo de un sidoso que ese si es au-
téntico seropositivo, si pierde trabajo y
si decide demandar. Lograr la protec-
cién legal y asestar un golpe a la arro-
gancia puritana protegida con las
armas del prestigio, el éxito, el dinero
y la autoridad moral, da a la pelicula
una dimensién simbdlica: la trama su-
cede en la ciudad donde se inici6 la
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lucha por la libertad y la democracia.
En este contexto, el Sida de alguna
manera posibilita esa lucha —a muer-
te— por la defensa de los valores de la
comunidad. En el desfiladero de la
muerte aparece un homosexual triun-
fando legalmente, insélita grande pre-
miére, que puede ser completada por
el testimonio de un policia neoyorqui-
no, homosexual confeso, integrado al
cuerpo de policia de la Gran Manzana
en el documental ;Por qué soy gay?.
Pero ;cémo decir el Sida? ;Cémo
expresar la experiencia tan compleja
que ello significa? ;Como confrontar
el fin? ;Cémo decir el miedo? Angus-
tia, miedo, dolor, duelo parecen pala-
bras demasiado opacas, demasiado
débiles, insuficientes. Hechas para
otras experiencias. El Sida es algo iné-
dito, algo mutante, algo que no
puede catalogarse dentro de parame-
tros pre-existentes. Una alta dosis de
«no saber» se extiende en las inmedia-
ciones de este mal para que deje en
pie alguna certidumbre. Por otro lado,
el Sida ha burlado la arrogante con-
fianza de la ciencia moderna arrojando
al sujeto a una «deficiencia» masiva.
Las prétesis del balbuciente mundo
moderno han cedido para dejar al su-
jeto postmoderno en una dimensién
nueva en que las amenazantes nubes
de un pasado ya conjurado, reapare-
cen ahora fortalecidas en forma de
peste, guerra, hambre, intolerancia,
fundamentalismos, nacionalismos.
Ruanda, Waco, Argelia, Grosny, Yu-
goslavia, asi como los sidatorios, la
fragilidad del sistema financiero mun-
dializado, son contemporaneos de la
propagacién de la epidemia a nivel
mundial y del fracaso de la ciencia por
encontrar tanto el tratamiento como
la vacuna. Las amenazas para la co-
munidad homosexual se fortalecen



desde un intolerante Vaticano, desde
los diversos fundamentalismos tanto
como desde la impotencia de la cien-
cia. §Cémo articular una historia mas o
menos fidedigna de una enfermedad
que se caracteriza por desarticular, di-
solver los nicleos sociales, familiares,
de pareja, los estilos de vida? Creo
que éste es uno de los mas complejos
retos que confronta la literatura ac-
tual, si es que ésta pretende ser el es-
pacio privilegiado que alberga a la
subjetividad.

En Zaire, cuya lengua oficial es el
francés y donde la epidemia ha adqui-
rido grandes proporciones, se llama al
Sida, "Sindrome imaginario para desa-
lentar el amor"S, Sea como sea, la ex-
periencia del Sida no puede tomarse
como si éste no fuera mas que unas si-
glas. Del humor a los laberintos del
duelo hay una amplia gama de abor-
daje de gsta problematica en la que
ocupa un especial lugar La gloria del
paria’.

Un triple propésito me ha llevado a
elegir a Dominique Fernandez. En pri-
mer lugar porque el Sida se presenta
sin ambages como el tema central de
La gloria del paria. En segundo lugar,
por la originalidad con que el escritor
francés nacido en Paris en 1929, abor-
da el tema, novedad que no dej6 de
causar desacuerdo, inconformidad,
polémica, e incluso indignacién. El ter-
cero es contribuir a la difusién de un
escritor francés que pronto estara en
Meéxico.

Novelista, critico, traductor, Domi-
nique Fernandez es nieto de Ramén
Fernandez, diplomatico mexicano en
la época de Porfirio Diaz®. Es autor de
trece novelas entre ics que figuran
Porporino o los misterios de Ndpoles,
(1974), La estrella rosa, (1978) En la
mano del dngel, (1982) El amor,
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(1986), Una flor de jazmin en la oreja,
(1980); y de ensayos entre los que se
encuentran El drbol hasta las raices:
psicoandlisis y creacién’®, Eisenstein: el
hombre y su obra'®, y de El rapto de
Ganimedes (1989). Dominique Fer-
nandez también tradujo a Sandro
Penna y a Goldoni, y en Francia es el
conocedor por antonomasia de la lite-
ratura y las cosas de lItalia.

Las lineas argumentales de La gloria
del paria son varias. Por un lado apa-
rece el juego narrativo de la obra que
se hace dentro de la obra misma'.
Juego de espejos que apuntan sin
duda a una relacién narcisista y a una
especie de plenitud autofecundante.
La trama de la novela se desarrolla al
ritmo del avance de la pieza teatral:
Bernard Morin, escritor de cierta fama
en el Paris elegante ha buscado sin
éxito un tema para una obra de teatro,
hasta que en un momento dado su
amigo Marc le cuenta la discriminacién
de que ha sido objeto en la carniceria
debido a que el dia anterior transmitie-
ron por la televisién una pelicula sobre
los avances del Sida en Estados Unidos.
El carnicero habitualmente cortés le
deja la mano en el aire para evitar cual-
quier tipo de contacto, lo cual es estu-
pidamente considerado como riesgo
de contagio.
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Bernard va a casa de su amigo Xa-
vier Laronde para consultar qué le pa-
rece el tema y éste lo censura porque
ello significaria ganar dinero, el éxito
inmediato, exhibiendo el sufrimiento
de los demas. Por otro lado, piensa
que los trapos sucios se lavan en casa.
Bernard le dice a su frivolo amigo que
hay momentos en que hay que saber
quitarse los guantes y ensuciarse las
manos. Y en efecto, se pone a escribir
su pieza sobre el Sida, sin buscar mas
aprobacién. La sola eleccién del tema
de la pieza exigi6 en términos de es-
pacio, dos tercios de la novela.

En la concepcién de la pieza teatral,
asi como en su escritura el aguijén prin-
cipal es la censura. La obra de arte en
opinidn de Bernard Morin, debe ir
en contra de los valores admitidos,
debe desafiarlos. El escritor confronta
las certidumbres sociales y se constru-
ye en la misma lucha contra ellas. La
literatura y el teatro tendrian no la
funcién de reflejar sino la de arrojar un
mentis a la realidad. Esta postura po-
dria definir ese neo-romanticismo del
que se reclama el escritor Bernard
Morin a lo largo de la novela retoman-
do el adjetivo que utiliz6 un critico
para caracterizar una de sus novelas.
Hecho muy significativo en si mismo.

La ambicién de Bernard Morin es
reunir en su obra de teatro todas las
actitudes posibles en torno al Sida.

Fotograffa: Robert Mapplethorp
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Que aparezca desde la gente que re-
nuncia al sexo por temor, los que
adoptan una actitud de exagerada
precaucién, hasta la persona que no
modifica en nada su forma de vida, y
que incluso busca mas o menos in-
conscientemente el contagio, pasando
claro estd por quien lo ve como una
enfermedad contagiosa de la que es
posible protegerse y evitarlo sin nece-
sidad de hacer un cambio radical y
dramético en la vida personal. Lo cual
logra efectivamente Dominique Fer-
nandez en La gloria del paria.

La gloria del paria es también una
novela sobre la manera en que la so-
ciedad recibe el Sida: la preocupacién
de los padres de gente gay que no
pueden expresar su inquietud; apare-
cen quienes ahora tienen una justifica-
cién para no dar la mano, para alejar a
sus esposas de la gente "rara"; los de-
pendientes de carniceria para quienes
no existe expediente suficiente para
protegerse de un posible contagio. La
actitud de alarma, de precaucién con-
tra el gay, aparece como una actitud
de justificar las tendencias homofébi-
cas a través de la maravillosa excusa
que brinda el Sida para perseguir.

La novela comienza una tarde pla-
centera, tranquila. Bernard —~de dere-
cha- y Marc —de izquierda— leen el
periédiéo. Lo que retiene la atencién

del primero es una nota de la seccién
policiaca: un antiguo guerrillero de la
resistencia, ministro gaullista por unos
meses, habia sido sorprendido roban-
do en un supermercado. A Marc, en
cambio, le conmueve la muerte de Ge-
net. Para éste ha llegado el fin de toda
una época puesto que Genet es el (lti-
mo representante de un mundo que
ya no existe. Estas noticias de alguna
manera prefiguran el final mismo de la
novela que termina con el suicidio de
ambos personajes. Deciden hacerlo
para morir juntos, en el acto mismo
del amor aunque sélo Bernard sea se-
ropositivo. La muerte viene a dar a a la
relacién homosexual contemporanea,
simbolizada por Marc y Bernard, una
dimension legendaria de los persona-
jes que se confrontan con el ostracis-
mo social, la decadencia fisica, la
muerte. Esto redime a los personajes y
los transforma en un nuevo mito, aun-
que éste sblo pertenezca a la comuni-
dad homosexual.

Dominique Fernandez reivindica la
experiencia de la homosexualidad co-
mo anormalidad, como una tara.
Evoca el odio, el asco por si mismo, el
hecho de sentirse condenado, obliga-
do a ocultarse, a reprimirse, a vivir
como catecimeno; elogia la experien-
cia esquizofrénica que nace de ello y
obliga al protagonista a vivir su vida
auténtica donde no se hable su len-
gua, fuera de su ambito. Todo ello no
es sino una preparacion para el escri-
tor. De esa experiencia sacaré tanto la
tension de sus tramas como la materia
misma de las novelas. Desde su pers-
pectiva, las libertades sexuales de la ac-
tualidad ne permiten que los jévenes
"conozcan ni el estremecimiento de la
espera, ni las delicias de la ansiedad, ni
la intensificacion del deseo que Unica-
mente procura la privacién." (p. 70).
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Bernard ademas necesita poner en
peligro su relacion con Marc:

Después de una hora o dos, Bernard
regresaria calmado, con la ilusién de
haber puesto en peligro, en el curso
de su paseo sin objetivo, el equilibrio
y la armonia de su pareja. (p. 29)

Un paseo, a la deriva, sin objetivo,
es necesario para el equilibrio de la
pareja. Pero es preciso, ademas, con-
tar con la ilusién de haber logrado
romper la seguridad de una pareja
constituida, el equilibrio cotidiano, la
estabilidad de la relacion. Marc y Ber-
nard necesitan una fantasia contraria a
la consolidacion de la pareja. Vivir en
"la via dificil y precaria" en funcién de
rendir culto a una costumbre de clan-
destinidad. En su relacién nada sera
seguro, se podran dejar de un dia al
otro. La parejd sélo puede sostenerse
si hay libertad total. Nada hay que los
obligue o aliente a mantenerse unidos:
ni intereses financieros, ni patrimonio
comun, ni familia, son libres como el
aire. El neo-romanticismo predica de
esta forma una libertad total.

"El deseo no produce nada, Marc.
Nuestro deseo, nuestro amor, no pro-
ducira nada" afirma Bernard equivoca-
damente, ya que ese deseo produjo
un espacio novelesco. En todo caso, lo
que produce es la contradiccion cons-
tante. El contrato tal como lo expresa
Bernard es el siguiente:

Nuestro proyecto no consistira en lle-
narnos de garantias, sino en vivir en
la belleza de un sentimiento intenso,
provisorio, perecedero, cada dia re-
lanzado por el fasto de un nuevo mi-
lagro. Tan sélo lo que es inestable y
sujeto a revocacién inmediata vale la
pena de ser intentado. Cada hora,
cada minuto crearemos lo que quere-
mos ser. Nos escogeremos todos los



dias. El matrimonio es un negocio,
nuestra pareja serd una obra de arte.
Incluso antes de comenzar ya nos ha-
bremos cuestionado. jVes la diferen-
cia, la enorme diferencia con los
demas? Nunca habra tranquilidad
para nosotros, nunca habra certidum-
bre. Nunca seremos una posesién del
otro. "Tu eres mio", "Te pertenezco",
nunca habré tal entre nosotros. Naci-
mos con esa herida en el costado...

(p. 35)

La fecunda diferencia de generacio-
nes, de experiencias, de puntos de
vista, junto con ese sentimiento de li-
bertad es lo Gnico que puede consoli-
dar cotidianamente su relacién, aunque
esa unién gusta de la contradiccién:
viven como si todo pendiera de un
hilo, y al mismo tiempo viven juntos
como si fuera para siempre.

Bernard, para rendir tributo a la fan-
tasfa, frecuenta los "blackrooms" parisi-
nos porque supone que en ellos hay
una zona negra, un sitio donde se pue-
de realizar una liturgia pagana, sitio en
el cual se puede expiar un pecado co-
lectivamente. Cuando se entera de
que el nombre no es blackroom sino
backroom Bernard queda decepciona-
do porque ve el sitio concebido como
un simple anexo construido con fines
lucrativos.

...el sufrimiento es la garantia de la
autenticidad de las pasiones: al re-
chazar el dolor, el mundo moderno
se ha privado del medio para vivirlas
en profundidad y en belleza. (p. 70)

La necesidad de ser diferente con-
lleva a la busqueda irracional de la
originalidad, a evitar a toda costa los
clichés, los estereotipos. Hay que ne-
garse a estar a la moda; es preciso de-
nunciar la globalizacién si ello trae
como consecuencia patrones impues-

tos en cadena, maneras de ser, de
decir. De la modernidad, le molesta a
Morin-Fernandez la facilidad de encon-
trar lo mismo en cualquier parte del
mundo, y se indigna contra una idea
de democracia que desconoce la crea-
tividad del sujeto, la individualidad; él
denuncia a la democracia como un
medio escalafonario en el que todos
tienen derechos "impuestos" como si
se tratara de un mecanismo frio que
no distingue ni reconoce al genio, al
artista, al creador, al ser humano que
tiene mas humor o chispa. Por ello, un
creador debe poner en tela de juicio
cualquier modelo igualitario que a la
postre no sea un rasero para igualar a
todos en una gris mediocridad.

De los bares, a Bernard le indigna la
idea que estén pensados para gente
de la misma categoria, que ellos mis-
mos estén clasificados. Elio impide la
sorpresa; ya no hay estremecimiento
al entrar a esos lugares secretos, de
catecimenos.

Si bien es cierto que idealiza la dife-
rencia, la vida dificil, la vida de las so-
ciedades cerradas, es preciso reconocer
que Dominique Fernandez tiene cierta
razén al denunciar uno modernidad
globalizante en que ya todo esta per-
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mitido, y todo esta igualizado, banali-
zado, seriado.

El lector no puede negar las cualida-
des de La gloria del paria, el estilo de
Dominique Fernandez, su ingenio. Y,
sin embargo, su teoria sobre la clan-
destinidad, sobre el vivir aparte, sobre
el orgullo y la necesidad de ser diferen-
te de sus personajes, no dejan de pare-
cer una locura. ;Por qué habria que
buscar la via dificil? ;Por qué preferir
siempre el peligro, la marginalidad?
¢Por qué ese constante desprecio-re-
chazo casi paranoico a la sociedad?
¢Por qué la necesidad permanente de
estar siempre en otro sitio para perma-
necer libre? No deja de irritar un poco
el partido tan definido y quizd un
poco exagerado que toma Dominique
Fernandez. ;Es verdaderamente un
placer el ser diferente, original, el no
parecerse a nadie sobre la tierra? ;Esa
bidsqueda no es una locura un poco
megalémana, un poco narcisista, sim-
ple y llanamente una preocupacién
aristocratizante de ociosos? ;No hay
mas nada en la vida como ser diferen-
te, Gnico? ;Es un signo de libertad
completa la promiscuidad o la fantasia
de promiscuidad? Los mismos térmi-

nos que se utilizan para describir una

Fotograffa: Robert Mapplethorpe



conducta sexual estan negativamente
cargados: pesan sobre ellos sombras
de censura, de persecucion, de juicios
morales sumarios, seguidos por un
castigo como el ostracismo, el sefiala-
miento. Sirva de ejemplo el caso de
Irag. Ahora horroriza que el régimen
de Sadam Hussein marque con una
cruz en la frente a los transgresores, a
los ladrones. La cruz en la frente es
ahora el peor estigma en Iraq. La cruz
es politizada, asimilada como simbolo
al pais que bombardeé Bagdad. Por su
parte, Estados Unidos se erige ahora
como el pueblo que lanza una cruzada
contra el mitico imperio de la deca-
dencia, del pecado, de la depravacion.
Eso mueve a la gente, y sin embargo,
los equivocos de un uso politico de los
simbolos se pueden multiplicar hasta
volverse irreconocibles.

La nostalgia de la clandestinidad
¢no es acaso el deseo de arrellanarse
en el sitio que una sociedad represiva
colocd a la condicién homosexual?
Afirmar que la persecucién resulta do-
lorosa pero a la postre es estimulante

(no equivale a asumir una actitud

abiertamente masoquista?12 Por otro
lado, la idea de que el dolor estimula,
esta dentro de una corriente tradicio-
nalmente catélica: vivimos en un valle
de lagrimas. ;Para seguir a Dominique
Fernandez, lanzara la comunidad gay
un llamado a la represién, a la estigma-
tizacién tan solo para sentirse estimula-
da? ;Esperaran las parejas contraer el
Sida para realizar la unién perfecta,
para demostrar que incluso en la enfer-
medad y en los reveses estan unidas?
(Es necesario la prueba de la infelici-
dad, de las dificultades para que la re-
lacién se consolide?

Las tesis de Dominique Fernandez
estan en abierta contradiccién con el
epicureismo adoptado por la comuni-
dad gay, por los estilos de vida inventa-
dos y difundidos por las comunidades
de San Francisco. Bien es cierto que se
trata de ideas originales, expresadas
abiertamente, son ideas inéditas que el
autor ha expresado consciente de que
iban a provocar polémica, disgusto. No
obstante, ademds de estar claramente
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expuestas, fascinan por expresar una
posicién dnica, por la falta de miedo
para decir lo que se piensa, mas que la
elegancia del estilo de Dominique Fer-
nandez lo que atrae es su estilo directo.
Su falta de timidez. En ello reencontra-
mos una actitud de la comunidad ho-
mosexual que ha salido del closet para
expresar sus puntos de vista.

No me queda sino ceder la palabra
a Dominique Fernandez para que de-
fienda su polémica novela.

NOTAS

1 Ponencia leida en el marco de la Quinta jor-
nada Cultural de lucha contra el Sida. Mesa
redonda sobre Sida y Cultura, el 24 de enero
de 1995 en el Museo del Chopo.

2 No sucede fo mismo en el teatro, terreno
que ha producido varias obras sobre el tema.
Por ejemplo la obra de Antonio Algarra, Un
dia nublado en la casa del sol presentada en
Radio UNAM a fines de 1994. C.f. también Ar-
mando Partida, «Alto riesgo» en Plural, 227
(ago.,1993); «La corte dird: el principe tiene
sida, obra teatral didactica», en La jornada, 15
de marzo de 1995, p. 24.

3 Por ejemplo, «Mi prima Cinthia», en Domi-
nical de El Nacional, 209 (22 de mayo de
1994). p. 9; «Lo que dicen los demaés», en Do-
minical de El Nacional, 225 (11de sep., 1994)
pp. 24-26...

4 A excepcién de la novela La muerte alquila
un cuarto de Gabriela Rdbago (México, Plane-
ta, 1994).

5 Cf. también Armando Partida, "Alto riesgo"
en Plural, 227 (ago., 1993); "La corte dird: el
principe tiene sida, obra teatral didéctica", en
La Jornada, 15 de marzo de 1995, p. 24.

6 En francés, «Syndrome imaginaire pour dé-
courager les amoureux».

7 Aunque existe una versién castellana publi-
cada en Argentina, todas las referencias estdn
tomadas de La gloire du paria, Le livre de
Poche, Paris, 1988.

8 El primer ndmero de 1995 de la revista Bi-
blioteca México esta dedicada a la familia Fer-
nandez.

9 L'arbre jusqu'aux racines. Psychanalyse et
création, ed. corregida y aumentada, Parfs,
Livre de Poche.

10 Publicado por Aymd, Barcelona, 1979. 226
pp. (col. Voz e imagen, 2) 1° ed., Grassel,
1972.

11 En este caso de la pieza teatral que se hace
dentro de la novela.

12 Formular estas preguntas no quiere decir
que se condene el masoquismo. Se pone un
adjetiva una actitud, sélo para tener concien-
cia de qué se trata.
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