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UNA MIRADA AL TIGRE

a lectura de un texto literario implica siempre un viaje

por la imaginacién, la fantasia y, desde luego, los con-

ceptos o los juicios de otros. A éstos Gltimos nos adheri-
mos a veces los lectores de manera integral y entonces
empatizamos con el autor; en otras ocasiones, nuestra
aquiescencia es parcial, pero entendemos y, por tanto,
admitimos el pathos del escritor aun sin compartirlo total-
mente. En cualquiera de los casos, sin embargo, reconoce-
mos el valor estético del texto. Este reconocimiento es el
que deseo verbalizar mediante el anélisis de un poema de
Eduardo Lizalde, aparecido en su poemario jTigre, tigre! y
que a continuacién transcribo.
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Joaquina Rodriguez

Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses;
que se pierda

tanto increible amor.

Que nada quede, amigos,

de estos mares de amor,

de estas verduras pobres de las eras
que las vacas devoran

lamiendo el otro lado del césped,
lanzando a nuestros pastos

las manadas de hidras y langostas
de sus lenguas calientes.

Como si el verde pasto celestial,

el mismo océano, salado como arenque,
hirvieran.

Que tanto y tanto amor

y tanto vuelo entre unos cuerpos

al abordaje apenas de su lecho, se desplome.

Que una sola municién de estafio luminoso,
una bala pequefia,

un perdigén inocuo para un pato,

derrumbe al mismo tiempo todas las bandadas
y desgarre el cielo con sus plumas.

Que el oro mismo estalle sin motivo.

Que un amor capaz de convertir al sapo en rosa
se destroce.

Que tanto y tanto, una vez mas, y tanto,
tanto imposible amor inexpresable,
nos vuelva tontos, monos sin sentido.

Que tanto amor queme sus naves
antes de llegar a tierra.

Es esto, dioses, poderosos amigos, perros,
nifios, animales domésticos, sefiores,
lo que duele.
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Siempre hay un placer en la inter-
pretacién y el anélisis de un texto lite-
rario. El goce estético de un poema
reside tanto en la interpretacién que
otorguemos al mismo como en el
analisis de la realizacién técnica. Si
bien es cierto que una sola imagen
puede ahorrar mil palabras, también
lo es que cada palabra de un poema
puede desatar miles de imagenes.
Porque un poema es como un iceberg:
oculta significados y sentidos en la
parte mayor que lo constituye.
Descubrir lo subdicho forma parte del
gozo estético. De ahi el acecho a las
palabras del poema.

Alguien apunta,...acecha, me caza,...
me destruye dice Eduardo Lizalde en

Caza mayor; sin embargo no es mi
intencién destruir al poema —aunque
el resultado sea irremediablemente
fatal, pues la popularidad que ya ha
adquirido éste, quizés haya transfor-
mado el discurso metaférico indivi-
dualizado en propiedad comtn y, por
tanto, participe en la lengua y no en el
habla de Eduardo Lizalde- es mi inten-
cién, en cambio, descifrar las pasiones
tigrescas de un poeta que alberga en
su casa a un felino peligroso.

El poema es la confesién personal
de una pérdida -la cicatriz del amor-
expresada con un rugido doloroso. Es
la estupefaccion del poeta ante el
vacio, la nada que queda -ya no bal-
buciendo, sino rugiendo- cuando el
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amor ya no es. En los versos iniciales
se manifiesta el estupor y la increduli-
dad de que nada quede de la pasion
amorosa con un recurso retorico tra-
dicional: la reiteracién.

Es una aceptacién general que la
repeticion es una de las figuras mas
caracteristicas del discurso poético,
consistente en la iteracién de dos o
mas unidades equivalentes en uno
o mas planos de la lengua; de ahi que
adopte la propuesta de Todorov' para
detectarla en cuatro niveles de fun-
cionamiento: sonido-sentido, sintacti-
co, semantico y signo-referente, no
obstante que no los separe aqui de
esta manera dado que la inclusién de un
fenémeno en un campo especifico no
excluye su participacién en los otros
niveles.

La repeticién en la prosa es casi inacep-
table. Por ello corregimos repeticiones
fénicas por considerarlas cacofonias, y
repeticiones de palabras como po-
breza de Iéxico en general; en cambio,
en poesia, la repeticién de una palabra
cualquiera siempre acarrea una inten-
sificacién de su significado. Este es el
caso del primer verso del poema de
Eduardo Lizalde cuando empieza con
el adjetivo "tanto" repetido dos veces.
La repeticién responde a una tenden-
cia muy humana: la lucha constante
entre la renovacién y lo conocido. En
esta tendencia doble y contradictoria,
lo nuevo no deja de serlo por expre-
sarse mediante elementos fijos en la
tradicién; por eso, la reiteracién de
"Que tanto y tanto amor..." en varios
versos del poema intensifica de tal
modo el significado y el sentido de
todo el poema, que sélo de leer el
primer verso se nos corta el aliento.

Ademas del significado cuantitativo
que tiene la palabra en si misma, se
afade la sonorizacién de las dos oclu-



sivas linguodentales sordas. Por una
parte, el primer grupo fénico de tanto
es un grupo de intensidad, pues se
pronuncia con un solo acento expira-
torio y es a la vez la silaba ténica. Si
nos apoyamos, nNo ya en argumentos
de teoria fonética, sino en la simple y
personal experiencia de pronunciar la
frase, comprobaremos que no pode-
mos decir en voz alta los dos adjetivos
més que acentuando la primera silaba
con una a prolongada: taaan-to y taaan-
to amor, dejando caer la segunda sila-
ba como si tocaramos el tam-tam: con
retumbo de tambores.

Otro poeta podria haber dicho lo
mismo quizd con un superlativo,
incluso utilizando "tantisimo", pero
esta forma es demasiado coloquial y
familiar; pasarfa a ser parte de un so-
ciolecto y perderia su individua-
lizacién.

Asimismo, la reiteracién ritmica de
las frases iniciadas con "Que" (Que
tanto y tanto, Que nada quede,
Que tanto y tanto, Que el oro
mismo, Que tanto y tanto, una vez
mds, y tanto...) cumple con funciones
tanto ritmicas como estructurales. La
repeticién sintactica y semantica casi
igual produce el ritmo por medio de
esta figura que también llamamos
paralelismo. Si los sintagmas fueran
idénticos tendriamos la forma de estri-
billo, en cuyo caso un mediano lector
de poesia no tendria mas remedio que
remontarse a la tradicién popular
espafiola. Pero a Lizalde no le
interesa tal cosa, quiere y logra que
su poema sea percibido como algo
que solamente él podria decir; asi
individualiza su poesia y asi detecta-""
mos los lectores el estilo propio de
un poeta.

Decia que también hay repeticién
estructural. En este caso, las frases

adjetivas ejercen una saturacién y
apuntalan con su letania el suspenso
mantenido hasta el final del poema, la
repeticién estructural domina y orga-
niza la materia poética hasta la pendl-
tima estrofa y el verso final, donde
reside el verbo principal y definitorio
del sentido general del poema. De
esto hablaré mas adelante. Mediante
los procedimientos intrinsecos al
poema, podemos encontrar a la vez
los supuestos extrinsecos de todas
clases: morales, psicolégicos y cogni-
tivos en general. Me remito de nuevo
al primer verso: "Que tanto y tanto
amor se pudra, oh dioses", y en esta
exhortacién a los dioses encuentro la
visién cosmoldgica del poeta: la tras-
cendencia no existe puesto que aquelio
que los dioses han creado -el sen-
timiento amoroso— no ha dejado huella
alguna. Asi pues, el amor vendria sien-
do como cualquier organismo vivo,
que nace, crece y muere; pero tras esa
muerte no hay un mas alla, ni siquiera
"polvo enamorado”; sélo queda la
nada. Ante ello, me atrevo a decir que
hasta un creyente monoteista —siem-
pre y cuando no sea un fanatico- tran-
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sige y se conmueve con el poeta, sin
menoscabo de la valorizacién de la
personalidad del autor.

Lizalde reitera su moral herética
mediante verbos que contienen pare-

L

cida carga seméntica negativa: "se
pudra, se pierda, se desplome, se des-
troce"; verbos que producen efectos
expresivos y dan fuerza a la frase.
Todos significan exterminio, ruina o
muerte; y, por otro lado, todos estan
expresados en la forma reflexiva, de
tal suerte que la repeticion del acusati-
vo proclitico acusa Gnicamente a una
fuerza terriblemente devastadora,
aunque anénima.

El poema no es un lamento de un
nuevo Jeremias, ni, menos ain, un rue-
go a los dioses: es mas bien una
queja, un gruﬁigo de tigre herido que
protesta porque un sentimiento tan
grande y poderoso como el del amor
no deje residuo alguno.

Digo grande y poderoso porque el
poeta utiliza la metafora "mares de
amor" que, por ser plurales, son ain
mayores. Por oposicién, el mar en sin-
gular nos hubiera remitido a otras

imagenes y caracteristicas del amor,
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pero el poeta elige "mares" para
afadir, sumar variedad de colores y
formas, del amor a las denotaciones
de profundo, turbulento, cambiante,
origen de la vida, etcétera, que el mar
en singular tiene.

Metéfora y alusion juntas encontra-
mos en el verso que dice: "Que el oro
mismo estalle sin motivo". Metéfora
que afecta al nivel léxico semantico de
forma innovadora, pues el tropo lo
habiamos detectado en la tradicién
poética identificado mayormente con
los cabellos de una dama, pero que
aqui se identifica con el amor. No
obstante, las relaciones de semejanza
entre los significados son los mismos:
el amor es como el oro: luminoso,
apreciado en todas las épocas y cul-
turas, destella por su brillo, es de alto
valor, etcétera; pero jah! ahora ya no
es incorruptible -y es en esta conno-
tacion del oro donde encuentro la
alusion-. Pascual Bux6 explicaba los
sentidos de la palabra oro en el verso
de Géngora —"Mientras por competir
con tu cabello,/ oro bruiido, el Sol
relumbra en vano;"- afadiendo a los
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sencillamente reconocidos el de inco-
rruptible. Se basaba para ello en que
durante el siglo XVI, cuando Géngora
compuso el soneto, los alquimistas
buscaban la piedra filosofal en el oro
por ser este metal incorruptible. Sin
embargo, en el poema de Lizalde el
oro no sdlo estalla, es peor aln: se
pudre. El dorado amor se pudre.
Asimismo, el verso que dice: "Amor
capaz de convertir al sapo en rosa"
contiene la alusién legendaria de La
bella y la bestia. En el cuento, el amor
convierte en un bellisimo principe al
horroroso batracio, pero, a cambio,
aquél entrega a su amada la rosa que
salvaria a su padre y a su reino. No
nos detendremos mas en este cuento
alegérico aunque contenga amplias
interpretaciones. Basta notar que el
sapo es otro de los animales que
aparecen en el poema, y que todo el
bestiario que en él aparece remite al
mundo occidental. Es evidente que ha
habido voluntad de ello por parte del
poeta, pues no estan personificados
aqui ni el coyote ni la tortuga ni el
conejo, mismos que nos remitirian a un

LITEHHHTHHH

contexto prehispanico o al engarzado
con él. En cambio, en otros poemas
de Caza mayor, si se nombra al jaguar.

A partir del sexto verso percibimos
un contraste abrupto entre la inmensi-
dad de los mares de amor y lo minds-
culo de "las verduras pobres de las
eras", esas plantitas renuentes a morir
en el terreno ya limpio y firme donde
se trillan las mieses en verano. La
pequefiez no estd Gnicamente enun-
ciada en este verso, sino en los otros
cinco siguientes donde a la vez se
empieza el bestiario enumerativo con
el mas vil y desnudo de los animales,
la lombriz de tierra (in absentia). Me
explico:

Sélo una lombriz o bien un insecto
mintsculo podrian ver "el otro lado
del césped" que las vacas devoran; el
lado opuesto al que lamen las vacas
son las raicillas del césped, en donde
se encuentran lombrices u otros insec-
tos alin mas pequeinos y deleznables,
ante los cuales la lengua de las vacas
son hidras que siegan, cortan los pas-
tos. Si nos remontamos al significado
mitoldgico, la hidra es un monstruo
marino con siete cabezas, de manera
que la lengua de la vaca es para el
insecto una sierpe himeda y venenosa
septuplicada; de ahi que el poeta uti-
lice el término "manadas de lenguas
calientes".

A la devastacion del territorio amo-
roso contribuyen también las langostas,
esos insectos que se multiplican extra-
ordinariamente y que pueden arrasar
en pocos minutos comarcas enteras.
Es por antonomasia el insecto mas
destructor desde que en la Biblia se le
dio un papel protagénico para actuar
en Egipto.

El quebranto de amor hace hervir al
cielo y al océano, "salado como aren-
que", y Lizalde continda su bestiario.



El arenque cuando esta vivo es como
una serpiente —otro animal viscoso y
de movimientos culebreantes—, pero
el poeta no se refiere al pez vivo, sino
al que esta conservado en salmuera,
por eso elige a esta bestezuela en su
comparacién con lo salobre del
océano. Las formas del duelo por el
vacio del no amor —incluidas las lagri-
mas— llegan hasta el sentido del
gusto; es como si al hervir cielo y
aguas juntos se concentrase una sal
que, por excesiva, escuece el alma y
deja su terreno estéril.

En la misma estrofa hay una antite-
sis entre los "cuerpos" de los amantes
—cuerpos solidos con peso y masa~ y
el "vuelo" del amor que les levanta
cancelando toda ley fisica, desmintien-
do a Newton. El encabalgamiento (el
término conjuga forma y contenido
del poema) de este verso con el sigui-
ente -"unos cuerpos/ al abordaje ape-
nas de su lecho,"- expresa otro juego
retérico. De inmediato, nos aparecen
imagenes de piratas y corsarios toman-
do por asalto barcos y fragatas; mas en
el poema, "apenas" los cuerpos de los
amantes han iniciado la embestida, ape-
nas han llegado al costado externo,
cuando ya la nave se hunde.

Una antitesis mds encontramos en la
tercera estrofa, donde los elementos
destructores y muy pesados -"muni-
cién de estafio", "bala", "perdigén"-
contrastan con las "plumas"; y éstas, a
su vez "desgarran el cielo", como si la
pluma de los cuerpos en vuelo
amoroso se volvieran tigres que con
sus garras hicieran del cielo harapos.
Los elementos de ascenso, de elevacién
—-dioses, cielo, bandadas de aves,
amor— contrastan con sus oponentes
—descenso a cuerpo y materia putrida.

Para finalizar, tanto estas diserta-
ciones como el poema, diré que la

dltima estrofa, donde la enumeracién
de vocativos homologa a dioses y pe-
rros, poderosos amigos y animales
domésticos, nifios y sefiores, conlleva
a su vez una inversidon del discurso,
puesto que normalmente la invo-
cacién se enuncia al inicio de una
pieza oratoria para ilamar la atencién
de los oyentes, empero el poema sub-
vierte ese ordenamiento usual con la
intencién de prolongar el suspenso de
las frases adjetivas y que, sélo al final,
se enuncie el verbo principal: "Esto
duele." Y aunque cada verso del
poema nos ha dolido por su romanti-
ca ferocidad, es esta ferocidad, pre-
cisamente, la que cancela el tono
finebre que podria tener cualquier
otro poema con tematica semejante.
Sin embargo, el ritmo dindmico del

FU ENT ES
HUMANISTICAS!

g

Fotografia: Anibal Angulo

poema y los bramidos resonantes de
estos versos descartan la posibilidad
del tono flnebre, producto de expre-
siones mas atenuadas. Sélo al final,
sobreviene en los lectores un estan-
camiento de a&nimo con la palabra
dolor. El dolor nos lleva a callar, al
silencio. Con el silencio termina el
poema; y nos percatamos que el pla-
cer estético ha aumentado en propor-
cién directa a la disminucién de su
ferocidad.

NOTAS

1 Literatura y significacién. Barcelona,
Planeta, 1971, p. 205-236.
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