- ELTADS VLA GEOMETRIA
(RCERCA DE 2 AGU/LA ¥ LA SERAIEATE DE MARTIN LIS GUZMAN)

A mi el fulgor de sus ojos me revel6 de
pronto que los hombres no pertenecemos
a una especie (inica, sino a muchas, y que
de especie a especie hay, en el género hu-
mano, distanciasinfranqueables, mundos
irreductibles a comtn término, capaces de
predecir, si desde uno de ellos se penetra
dentro del que se le opone, el vértigo de
lo otro.

Martin Luis Guzman. El dguila y la
serpiente.

* Cémo explicarse que un hombre de
tformacién tan refinada, con una men-
te moldeada en las disciplinas filosé-
ficas y matematicas, en la lectura de los
clasicos antiguos y modernos, una mente
regida por el espiritu de geometria, espi-
ritu que se hace visible en el rigor clasico
y apolineo de su prosa y en la dignidad de
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su pensamiento, se haya puesto al servicio de un bando-
lero como Pancho Villa, hombre al que si bien se deben
algunos de los mayores triunfos militares de la revolucion
contra Diaz y Huerta, tuvo, en cambio, a la arbitrariedad
de sus impulsos instintivos como voluntad y al capricho de
su pistola como ley? Un intento por resolver el enigma
de estas nupcias entre la geometria y el caos es el prop6-
sito de este ensayo.

Vasconcelos —tan comprometido politicamente como
Guzman en la lucha revolucionaria- tampoco oculta su
perplejidad, que mas bien se resuelve en censura: "Tan
es cierto”", afirma, "que se compromete, que ha caido
en el error de dedicar muchas horas de su talento incom-
parable a esa especie de rufian que fue Pancho villa".!

Alguien aducird que esta contradiccién no es nueva ni
sorprendente: también Maquiavelo se puso al servicio,
con todo su inmenso bagaje cultural y experiencia hu-
mana, de las mas brutales formas del despotismo enton-
ces conocidas. Pero lo que hace el caso de Guzman tan
dramético es, ademas de su proximidad con nosotros, el
auténtico primitivismo y barbarie de su caudillo. Nadie
podra negar el caracter ilustrado de las tiranias del
Renacimiento. Frente a ellas, sin posibilidad de mecenazgo
alguno, analfabeta, préfuga y némada en los desiertos del
norte de México, se contrapone la figura barbara de
Pancho Villa.
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Martin Luis Guzman

La primera respuesta —evidente- a
la pregunta inicial de este ensayo ra-
dica en la vocacién revolucionaria
de Martin Luis Guzmén, que lo lle-
va, una vez asesinado Madero, a
unirse a las fuerzas rebeldes del
norte. Y es aqui donde empieza el
libro. La siguiente gran pregunta
—-que tiene ya directamente que
ver con la dimensién determinis-
ta, tragica, del libro- es la siguiente:
qué hace que Guzman-personaje
se ponga en manos de Villa.

Hay en el encuentro de estos dos
hombres una suerte de fatum, un
determinismo, una teleologia, que
actla de un modo diferente al des-
tino de La sombra del caudillo, pero
actda, infundiendo también a El
dguila y la serpiente ese sentido tra-
gico que es preciso reivindicar en la
vision de Guzman.

Afirmé el autor que consideraba a
El Gguila y la serpiente (1928) una

novela, "la novela de un joven que
pasa de las aulas universitarias a ple-
no movimiento armado. Cuenta lo
que él vio en la Revolucién tal cual
lo vio, con los ojos de un joven uni-
versitario". Pero cefiirse a las decla-
raciones de Guzman es acaso em-
pobrecer las dimensiones tragicas
de su propio libro, porque hay en él
algo mas que crénica y testimonio:
se trata de un desborde épico y éti-
co, de la crénica de una gran de-
cepcién —del entusiasmo inicial al
asco final, conclusién que ya latia en
La querella de México-. En efecto,
Guzman juzga a la Revolucién como
un alto ideal degradado a bandida-
je, mentira y crimen. Esta ética pa-
tricia, esta aristocracia del espiritu
lo condujeron a la mirada severa,
casi intransigente sobre su tiempo,
mirada que no se entiende sino a
través del proceso que el propio
Guzman-personaje sigue a lo largo
de las paginas del libro. Encuentro
aqui los siguientes pasos, de carc-
ter ineluctable: Primero: la bdsque-
da, en la Revolucién, de un honesto
liberalismo republicano a través del
ideario de Madero. Pero asesinan a
Madero, lo que da la medida de la
barbarie del pais y el momento en
que vive el personaje. Segundo: la
bisqueda en Carranza del porta-
estandarte de los ideales de Made-
ro, pero Carranza representa, por la
atmésfera de chismorreo, adu lacién
y alcahueteria politicos, mezquin-
dad y robo que lo rodean, desho-
nestidad y autocratismo. En suma,
degeneracion de los ideales revo-

lucionarios. Tercero: la busqueda de

Obregén —-méas habil que Carranza
y habitante de una atmésfera poli-
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tica de mayor claridad- es una so-
lucién imposible, porque esta al
servicio del Primer jefe de la Revo-
lucién. Cuarto: sin otra alternativa,
presionado por el autocratismo de
Carranza y una orden de aprehen-
sién en su contra, Guzman se pone
en manos de Villa, a quien, por lo
que tiene de ingenuo, pretende
utilizar, "domesticar": en beneficio
de la Revolucion. Pero Villa es un
bérbaro con ideas propias. Y lo que
veremos en £/ dguila y la serpiente
es, en fin de cuentas, la lucha tenaz
que estos dos hombres tan distintos
libran hasta entenderse y sacar de
ese entendimiento un provecho
reciproco: el guerrillero se sirve del
otro para legitimar la violencia que
le sale de dentro: pretende, como
confiesa al final, hacer de Martin
Luis Guzmén su secretario. El inte-
lectual, en cambio, pretende "civili-
zar" a Pancho Villa, sostenerlo co-
mo brazo armado de una causa
noble: la Revolucién, "domesticarlo"
para bien de ella, y, finalmente,
usarlo como materia literaria.

Desde el punto de vista de Martin
Luis Guzman, E/ dguila y la serpiente
es la crénica de un fracaso: el fraca-
so de los empefios de un intelectual
por "civilizar" la Revolucién. Civili-
zarla en dos sentidos, al menos: en
primer lugar, despojarla un poco,
con su participacién, de brutalidad
y crimen; en segundo, conceder al
civil, al combatiente civil, un papel
més activo y decisorio en un campo
practicamente tomado por los mi-
litares, cuyas armas, salvo honrosas
excepciones, fueron las balas mas
que la inteligencia y la negociacién
politica. Escribe:



Yo tenia entonces ideas demasiadc
optimistas -y, en consecuencia, ab
surdas- sobre la posibiiidad de enno-
blecerlapotiticade Méx:co. Creiaaun
que a los ministerios podian y debian
ir homeres de grandes dotes intelec-
tuales y moraces, y hasta consideraba
deber de los puenos revolucionarios
el eximirnos de los altos puestos para
pcnerlosen manos delo masapto po-

sibie v de lo mas ilustre.>

En E/ aguila y la serpiente (libro
que el autor preferia entre todos los
suyos) Guzman parece ir buscando
confirmaciones, paso a paso, de
aquella idea ya sustentada por él
acerca del deterioro de la espiri-
tualidad, que es su obsesién desde
La querella de Meéxico (1915). Por
ello, ficcién y ensayo se hermanan,
se vuelven géneros complementa-
rios en Martin Luis Guzman: el pri-
mero ilustra con acciones lo que el
segundo enuncia y formula con
ideas.

Pero ;qué debe entenderse por
deterioro de la espiritualidad? Ante
todo, el caos: lo informe, la anar-
quia, la ausencia de ley, la improvi-
sacién, el desorden, no necesaria-
mente la quiebra de un orden, que
puede ser injusto. En su discurso
"Federales y revolucionarios", Guz-
man defiende la guerra justa, ine-
vitable y necesaria como signo de
un estado alto e intenso del espiri-
tu social, de una energia que se
despliega para echar por tierra lo
desorganizado y vicioso. Hay otro
breve texto escrito en Paris que se
llama Orden y armonia, donde el
escritor reclama para México una
ruta a la cual reintegrarse, esto es,
una tradicién, opuesta al desorden:

un volumen nacional de nociones y
valores que cada generacion trans-
mite a la que le sigue, y el cual supone
orden y disciplina en los espiritus, en-

sefanza, clasicismo.4

Pues bien, este hombre que
aprendié a pensar con claridad en
la Escuela Nacional Preparatoria
de la Ciudad de México, que apren-
di6 a leer y escribir con los clasicos
(ha denunciado a Tacito y Plutarco
entre sus autores preferidos, a Cer-
vantes, Granada, Quevedo y Gra-
cian, y, en lengua inglesa, a Wi-
lliam Hazlitt), que formé parte, si
no como directivo, del grupo del
Ateneo de la Juventud, habra de
enfrentarse al caos revolucionario,
en un momento en que ninguna
ley garantizaba su vida ni la de los
demas, puesto que el derecho, co-
mo todo en el Universo, es mutuo,
reciproco, correlativo. Tomé partido
por las causas perdidas: el villismo,
la Convencién de Aguascalientes y
el rechazo al constitucionalismo
representado por Carranza.

Puedo reconocer en este libro al

menos cuatro formas del caos:

1. La guerra misma, acto o conjunto
de actos de violencia desordenada,
homicida, indiscriminada y arbitra
ria, que alcanzan su maxima ex
presion en los fusilamientos suma
rios que pueblan el libro. Claro, la
guerra estalla cuando se han aca
bado los argumentos para evitarla:
toda guerra es una capitulacion de la
razén y por ello, ya una forma del
caos. Si a esto afadimos la indole
barbara del conflicto bélico, donde
el crimen gratuito es historia coti
diana, estamos entonces asistiendo
a una suerte de caos elevado al cua
drado, si se me permite graduar el
caos. Abundan las escenas terribles:
el famosisimo episodio llamado "La
fiesta de las balas" , por ejemplo, en
el que Rodolfo Fierro, lugartenien
te de Villa, realiza él solo una eje
cucién masiva de trescientos pri
sioneros huertistas de Chihuahua;
o el de "La arafia homicida": un mi
litar rebelde que se dedica por las

Obregén, Radl Madero, Francisco Villa y el General norteamericano Pershing
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noches de Culiacan a tirar a matar
desde un misterioso automévil a los
desprotegidos y solitarios peatones
nocturnos, serie de crimenes gratui-
tos que no tienen otra explicacién
que la mera existencia provocado-
ra del arma, como aquel cuchillo de
Borges que no hace sino esperar a
que alguien lo use. Escribe:

No se dispersaba adn la Convencién,
cuando ya la guerra habia vuelto a
encenderse. Es decir, que los intere-
ses conciliadores fracasaban en el or-
den practico antes que en el tedrico.
Y fracasaban, en fin de cuentas, por-
que eso era lo que en su mayor parte
querian unos y otros. Si habia ejérci-
tosysetenian alamano, ;comoresistir
la urgencia tentadora de ponerlos a
pelear?5

No importa pues, la causa, el mo-
tivo: si existe el arma, hay que usar-
la; si existe un ejército, igual hay
que echar mano de él. Las balas
abundan en este libro como los au-
toméviles en La sombra del caudillo.
;Coémo olvidar ese memorable ca-
pitulo que se llama "En el hospital",
donde Guzman describe, con pul-
so maestro, las travesuras de las ba-
las en el cuerpo del hombre? Tanto
"La arafia homicida", "La fiesta de las
balas", como "En el hospital", son
parientes cercanos del caos villista:
nos anuncian su mundo, se mueven
en su drbita. No menos significati-
vo que los capftulos mencionados, y
supremamente bien escrito, es el
denominado "La pistola de Villa".

2. La arbitrariedad es otra de las
formas del caos: los jueces rebeldes
ejecutan sentencias sumarisimas

por delitos que ellos mismos habian
cometido, como fabricarse una mo-
neda para sus usos personales. Se
trata, en fin de cuentas, de juicios
sumarios para disfrazar asesinatos.

¢Serfa —se pregunta el narrador- en
efecto, unaley de Dios o dela Natura-
leza, o dela Historia, que larevolucién
nuestra estuviese movida porespiritus
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asesinos o complices de asesinos?

Quisiera disipar, de paso, la sos-
pecha de que Guzméan fue un bea-
to del espiritu, un "sefiorito" en-
frentado al México bronco, como
alguna vez aseverd infortuna-
damente Héctor Aguilar Camin, y
que Fernando Curiel se encargé de
negar. ;Que por qué va Guzman a
sumarse a las fuerzas rebeldes del
norte?:

Francisco Villa

Parte, marcha, se aleja, defecciona,
simplemente por la constatacién de
una hipétesis histérica y antropolé-
gica —antropologia histérica—: la in-
moralidad profunda, raigal, de la
clase dirigente mexicana.”

Escuchemos al escritor, entrevis-

tado por Carballo:

~Y como las revoluciones no se hacen
con los miembros honorables de las
asociaciones de padres de familia
(personas morigeradas que se acues-
tan a las ocho de la noche y estan de
nuevo en pie a las seis de la mafiana
del dia siguiente), entraron a escena
hombres que conciben el desorden
como instrumento creador, hombres
que no olvidaron aquella afirmacién
de la Biblia: "Y la tierra estaba desor-
denada y vacia, y las tinieblas estaban
sobre la haz del abismo, y el Espiritu
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de Dios se movia sobre las aguas". S6-
loen el desorden es posible separar las

tinieblas de la luz.8

Esto declara en 1958, y no estoy
seguro de haber encontrado, sin
embargo, una sola pagina en £/
dguila y la serpiente que diga lo mis-
mo literalmente. Literalmente, no,
pero como ilustracion narrativa, si.
Basta y sobra un ejemplo: su adhe-
sion a Villa, uno de esos hombres
que concibieron el desorden como
instrumento creador, lo que levan-
ta la sospecha de que la oposicion
era dialéctica entre los dos hombres:
ni tan puro el uno en su barbarie, ni
tan puro el otro en su civilidad. En los
dos hombres latia una gran pasién.

3. Estrechamente vinculada a la
violencia, esta otra forma del caos:
la confusién ideolégica en la lucha.
Escribe Guzman:

En el fondo todo se reducia a la dispu-
ta, eterna entre mexicanos, de grupos
plurales dispuestos a aduefarse del
poder, quees singular: predominio, en
unos y otros, de las ambiciones in-
mediatas y egoistas sobre las grandes
aspiraciones desinteresadas; equivo-
cacién delimpulso mediocre quelleva
abuscar el premio de unaobra, conel
impulso noble de la obra misma. Pero
como la disputa no podia evitarse, se
inventd la tesis que la justificara: los
mas préximos a don Venustiano -que
fue, con su maquiavélico concepto
pueblerino del arte de gobernar, el
principal cultivador de la cizafia— rei-
vindicaron para si el verdadero espiri-
tu de la Revolucidn, se declararon los
radicales, y lanzaron sobre todos los
otros, sobre todos los que no los reco-
nocian a ellos como casta de semidio-

ses, elanatema de conservadoresyaun
de reaccionarios. Y asi nacieron en
Sonoralos dos partidos-tan ayuno de
ideas el un bando como el otro, pero
ambos obligados, de alli en adelan-
te, a simular el criterio que se atri-
buian o se les atribuia-. Esos dos ban-
dos, como plaga de discordia, habrian
de extenderse después desde Sono-
ra hasta Sinaloa, luego a Chihuahua,
y luego a toda la Republica con el
convencionismo, el villismo y el ca-

rrancismo.9

4. Registraré, finalmente, otra for-
ma del caos: la improvisacién me-
xicana, el providencialismo y la te-
meridad, caracteristicas de clara
raiz hispanica. Ese capitulo que, co-
mo tantos otros, es, por la vitali-
dad de su estilo, digno del mejor
Hemingway, llamado "La carrera
en las sombras", donde Guzman
demuestra sus grandes dotes para
narrar el movimiento, nos muestra
también una prueba de este pro-
videncialismo y temeridad que no
mide las consecuencias de sus ac-
ciones. El narrador, un militar y un
magquinista hacen por la noche, sin
luces, un viaje de doscientos kilé-
metros por linea férrea en una mez-
quina maquina, confiando en que
lo que se ande se andara.
Recordemos a los "genios espora-
dicos" ya denunciados en La quere-
lla de México, a los dilettanti , buenos
para todo y para nada que, sin pre-
paracién ninguna, se declaran ca-
paces de gobernar a los demas.
Guzman los supo ver entre las fuer-
zas carrancistas y de ellos huyé y los
denuncié con un valor no exento de
safa y ferocidad. El mismo Jefe Ma-
ximo de la Revolucién, Venustiano
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Carranza, es calificado de mezqui-
no, ambicioso, vulgar, marrullero,
carente de generosidad construc-
tiva y toda especie de ideales. Un
idolo de barro. Aunque acabara
por ser reivindicado en Muertes his-
téricas con la tesis de que hay ciertos
hombres que alcanzan la grandeza
sélo en la muerte.

2

He sostenido en el punto anterior
que la primera explicacién de este
contacto entre dos categorias men-
tales tan distintas entre si, entre
dos mundos tan abismalmente di-
ferentes que acaban entendiéndo-
se radica, en primer término, en el
fenémeno social que lo hizo posi-
ble: la explosién revolucionaria
misma; en segundo lugar, en la vo-
cacién politica y literaria de Martin
Luis Guzman; y, finalmente, en la
fatalidad, esa serie encadenada de
causas y efectos que empujaron al
narrador sucesivamente hacia Ma-
dero, hacia Carranza, hacia Obre-
gén, hacia la Convencién de
Aguascalientes, fatalidad que puso
al escritor finalmente en manos del
Centauro del Norte.

Sin embargo, este encuentro se-
guiria siendo incomprensible de no
haber mediado entre los dos un
rasgo que Enrique Krauze ha sefa-
lado como dominante de la perso-
nalidad de Villa: su dualismo.'®

De haber sido un hombre de una
sola pieza, esto es, simple e irre-
ductiblemente un barbaro, su al-
ma agreste, inhéspita, habria re-
chazado a coces la intrusién de



Francisco Villa.

Guzmén y de otros hombres, mo-
delos de civilidad, que estuvieron a
su servicio. Pero habfa en el alma del
guerrillero una zona hospitalaria
por donde Guzman pudo colarse, y
de modo tan profundo, que acaba
ria por asumir el punto de vista de
aquel al redactar sus Memorias en
primera persona, en una suerte de
juego de mascaras que consistié en
contar el narrador a historia de Villa
como si él hubiese sido Villa. Para
haberlo hecho asi, Guzman aduce
propdsitos estéticos: "decir en el
lenguaje y con los conceptos y la
ideacién de Francisco Villa lo que él
hubiera podido contar de si mismo,
ya en la fortuna, ya en la adversi-
dad"'".
un alcance politico: "hacer mas elo-

Pero estos maviles tienen

cuentemente la apologia de Villa
frente a la iniquidad con que la
contrarrevolucién mexicana y sus
aliados lo han escogido para blan

co de los peores desahogos"'?, y

didacticos y satiricos: "poner mas
en relieve cémo un hombre nacido
de la ilegalidad porfiriana, primi-
tivo todo él, todo él inculto y ajeno
a la ensefianza de las escuelas, to-
do él analfabeto, pudo elevarse,
proeza inconcebible sin el concurso
de todo un estado social, desde la
sima del bandolerismo a que lo ha-
bia arrojado su ambiente, hasta la
clspide de gran debelador, de de-
belador maximo del sistema y de la
injusticia entronizada, régimen in-
compatible con él y con sus herma-
nos en el dolor y en la miseria"'3.
Pero Pancho Villa no era hombre
de una sola pieza, aunque tampo-
co victima de alguna esquizofrenia.
Era mas bien un solo hombre sujeto
a dos fuerzas contrarias que lucha
ban dentro de él y que se resolvian
en una sintesis: la palabra justicia.
Dos fuerzas de signos contrarios
convivian en tensién en él: el ins-
tinto destructor y el espiritu recons-
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tructor. Era un "destructor, icono-
clasta de vidas y haciendas. Espiritu
reconstructor moral y material: te-
nia una sed insaciable en pro de la
instruccién popular"”.

Por un lado estd esa mitica fero-
cidad que todos sus cronistas han
sefialado; por otro, la ternura. Fie-
ra, era impulsivo, cruel, iracundo,
salvaje, implacable, "incapaz de de-
tener la mano que ha tocado la
cacha de la pistola"”. Las descrip-
ciones que de Villa hace Martin Luis
Guzman son magistrales:

Su postura, sus gestos, su mirada de
ojos constantemente en zozobra de-
notaban un no sé qué de fiera en su
cubil; pero de fiera que se defiende,
no de fiera que ataca; de fiera que
empezase a cobrar confianza sin es-
tar ain muy segura de que otra fiera
no la acometiese de pronto querién-

dola devorar.w

O también:

¢{Coémo encontrar, en el orden de los
sentimientos, un sincero punto de
contacto entre Lucio [Blanco], todo
gallardia, generosidad, nobleza, y
Villa, formidable impulso ciego ca-
paz de los extremos peores, aunque
justiciero, y sélo iluminado por el te-
nue rayo de luz que se le colaba en el
alma a través de un resquicio moral
casi imperceptible? Blanco era tan
noble que desperdiciaba hasta la
gloria —esa fue su debilidad-; tan
humano, que el horror a matar para-
lizb en gran parte su accion después
del primer arrebato contra Huerta.
Villa, al revés, no descubria en el ho-
rizonte de las tinieblas que lo guia-
ban mas que un punto de referencia
preciso: acumular poder a cualquier



orecio; suprimir, sin sentimentalis-

~2 ninguno, los estorbos a su accién

vengadora e igualadora.1 7

"Este hombre no existiria sin su
pistola”, piensa el narrador miran-
do a Villa con su alma hecha forma:
el revélver. Atendia a las mas primi-
tivas y feroces fuerzas de la destruc-
cién y del crimen. Rodolfo Fierro,
el Carnicero, ese asesino fisiol6-
gicamente puro, era una de las
posibilidades de Villa: su instinto de
muerte. Le tenfa carifio y siempre
habria de perdonarle sus crime-
nes. Y una vez desaparecido éste,
el compadre Urbina, tan criminal
como Fierro, ocuparia su lugar.

Pero esta maquina de matar era
capaz de escuchar argumentos ra-
zonables para perdonar la vida a
sus enemigos y conmutarles la pe-
na, aunque la nueva orden llegara
demasiado tarde. Dice Guzmaén a
Villa:

El que se rinde, general, perdona por
ese hecho la vida de otro o de otros,
puesto que renuncia a morir matan-
do. Y siendo asi, el que acepta la ren-
dicién queda obligado a no conde-

nar a muerte.w

La caballerosidad de algunos de
sus hombres —el propio Guzman,
Felipe Angeles, Roque Gonzilez
Garza, Diaz Lombardo, Manuel Sil-
va, entre otros— delata que ésta era
la otra posibilidad de Villa. Profesa-
ba por Felipe Angeles —gran estra-
tega militar, académico, hombre
con alma de poeta— una admira-
cién casi reverencial.

En virtud de esta cara de Villa, los
hombres puros que le rodearon

procuraron asimilarlo para la causa
revolucionaria, transformar al ban-
dido en héroe. Escribe Guzman:

Porque Villa era inconcebible como
bandera de un movimiento purifica-
dororegenerador, yaun comofuerza
bruta se acumulaban en él tales de-
fectos, que su contacto suponia mayo-
res dificultades y riesgos que el del
mas inflamable de los explosivos (...)
¢{Seria domefiable Villa, Villa que pa-
recia inconsciente hasta para ambi-
cionar?, ;subordinaria su fuerza arro-
lladora a la salvacion de principios
para él acaso inexistentes o incom-
prensibles?

Porque tal era el dilema: o Villa se
somete, aun no comprendiéndola, a
laidea de la Revolucién, y entonces él
y la verdadera revolucién vencen, o
Villano sigue sino sus instintos ciegos,
y entonces él y la Revolucién fraca-
san.Y entorno aesedilemaiba a girar
el torbellino revolucionario en la ho-
ra del triunfo.'®

Desgraciadamente dominé lo se-
gundo. Las dltimas palabras de Villa
en El dguila y la serpiente, autorita-
rias y feroces, quedan resonando
como un eco en el muro de la pagina
final:

"Només acuérdese de que fusilo"

En resumen, habia en Villa un la-
do hospitalario, humano, genero-
so, que permitié la intromisién de
aquel hombre diferente, culto y
educado, reflexivo, de gran disci-
plina intelectual, formado en los
rigores de la Escuela Nacional Pre-
paratoria y de don Victoriano Sala-
do Alvarez, en el liberalismo die-
ciochesco y las luces del positivismo

FU ENTE
HUMANISTICAS
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porfirista. Este encuentro de dos
érdenes de categorias mentales
tan ajenas entre si constituirfa uno
de los encuentros mas fructiferos
que registra la historia de México.
No sélo porque revelé de modo
elocuente el orden y el caos que co-
existieron en la Revolucién de 1910;
no sélo porque delaté la respuesta
que un gran escritor supo dar a ese
reto, el vértigo de lo otro: orden y
geometria en los principios éticos,
claridad apolinea en la escritura;
sino también porque mostré que
ese contraste entre caos y geome-
tria es una contradiccion subya-
cente en el alma de México.
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