LA NOVELA CORTR DEL MODERNISMO (1895-1918)

| modernismo representa la culmina-

cién de la actividad literaria desarro-

llada en América Latina durante el si-
glo XIX. Sabido es que las mas populares
creaciones del modernismo se dieron en
el ambito de la poesia y que la prosa mo-
dernista se manifesté de manera prefe-
rente en el cuento yla crénica, géneros
que cultivaron magistralmente Manuel
Gutiérrez Najera y Luis G. Urbina. La pro-
sa modernista es una prosa llena de fi-
nura, elegancia y delicadeza, digna
descendiente de sus influencias, el par-
nasismo y el simbolismo franceses; en
las plumas de los modernistas, la prosa
espafiola adquiere una gracia y una
animacién insospechadas. En el terre-
no conceptual, la prosa tejida por los
modernistas muestra las predilecciones
literarias del grupo, que proclamaba
el aristocratismo artistico, como indica
Héctor Valdés:

I Oscar Mala

Si con la poesia se consolida el cardcter de la RM (Revista
Moderna), con el cuento y el ensayo nos formamos una idea
clara del gusto literario de los modernistas. Un nuevo tipo de
literatura, refinado y a veces cruel, practicado por los escritores
franceses y devotamente aprendido por los mexicanos, apro-
vechaba los temas que, nacidos con elromanticismo, adquieren
posteriormente nuevos matices de seduccién y perversidad.1

La prosa narrativa de los modernistas se compone en
su inmensa mayorfa de textos breves; por ejemplo, una
de sus piezas mds extensas y celebradas, La novela del
tranvia de Manuel Gutiérrez Néjera, no supera las
dimensiones de un cuento; Bernardo Couto, otro na-
rrador modernista, también escribié cuentos, algunos
brevisimos. En el otro extremo, y en una especie de
excepcién, en el modernismo se produjeron algunas
novelas. A mitad de camino entre los dos anteriores, el
género narrativo intermedio, la novela corta fue también
cultivada por algunos modernistas, aunque en mucho
menor medida que el cuento y la crénica. El grupo de
novelistas pertenecientes al modernismo estd integrado
por Amado Nervo, Rubén M. Campos, Ciro B. Ceba-
llos, Maria Enriqueta, Efrén Rebolledo, Alberto Leduc y
josé Juan Tablada. Cuatro de ellos escribieron novela
corta en los finales del siglo XIX y los inicios del XX:
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Amado Nervo

Ceballos, Leduc, Nervo y Rebolle-
do. Este trabajo no se ocupa de las
novelas cortas de la veracruzana
Maria Enriqueta (1875-1968), de-
bido a que éstas empezaron a
publicarse a partir de 1921 —en
Madrid, con el titulo Sorpresas de la
vida, dentro de lo que se conside-
ra el post-modernismo.

Con respecto al tema, Ralph E.
Warner guarda el mas absoluto
silencio, Manuel Pedro Gonzilez
apenas se refiere en un par de pa-
rrafos al modernismo, sin mencio-
nar obras ni autores. Brushwood?
le dedica una buena parte del ca-
pitulo "Una especial elegancia"
(1892-1906), en el cual se ocupa
principalmente de Amado Nervo,
a quien considera autor de nove-
las, no especificamente autor de
novelas cortas; ademas menciona
muy de paso a Rubén M. Campos,
como autor de la aburrida Claudio
Oronoz -olvidando Aztldn tierra de
garzas. Luis Leal® se ocupa de Ciro
B. Ceballos, Alberto Leduc, Efrén
Rebolledo y Amado Nervo en su
calidad de cuentistas y apenas

menciona una novela corta, pre-
cisamente el primer libro de este
Gitimo: El Bachiller.
Cronolégicamente, don José Justo
Gémez de la Cortina, Conde de la
Cortina y de Castro (1799-1860),
debe ser situado en la época inme-
diatamente posterior a la indepen-
dencia, cuando se produjeron las
primeras "novelitas”; sin embargo,
por su tono y atmésfera, asi como
por su estilo y su tematica, la narra-
tiva de estefilélogo y erudito guarda
no pocas semejanzas con la narra-
tiva modernista. Los relatos de este
noble cosmopolita perfectamente
pueden figurar junto alos de Nervo,
Ciro B. Ceballos o Efrén Rebolledo,
no obstante que hay més de medio
siglo entre ellos. La sofisticacién y el
cosmopolitismo alcanzados tras las
obras de varias generaciones de li-
teratos se manifestaban de mane-
ra natural en este erudito de noble
cuna y esmeradisima educacién. El
conde de la Cortina incursiond en la
narrativa de manera un tanto vela-
da, firmando sus novelas cortas y sus
relatos con sus iniciales, ). G. de la
C., segun la costumbre de la época.
Es autor de por lo menos dos nove-
las cortas, "La calle de don Juan Ma-
nuel" y "Eucleo o la Griega de
Trieste", y de un relato de nitida rai-
gambre modernista, "Manuscrito ha -
llado en un hospital de dementes".
Carlos Gonzalez Pefa incluye a D.
José Justo Gémez de la Cortina,
dentro de los eruditos y escritores
politicos de la primera mitad del
siglo XIX. Asienta que fue "gramati-
co, fildlogo, y, en sus ratos de ocio,
critico literario y poeta humoristi-
co".* Menciona su actividad diplo-
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matica al servicio de la corona espa-
fiola y cuenta que empleé "parte de
su cuantiosa fortuna en el fomento
de nuestras letras y artes"; agrega
que la casa del Conde fue uno de los
centros literarios mas brillantes de
su tiempo y que este noble varén
no fue, a fin de cuentas, sino un di-
letante. Indica que la mayoria de
la obra de tan singular personaje
quedé inédita, y concluye asi:

hasta se habla de dos novelas suyas:
Leona, y Euclea o la ciegaa [Sic] de Tries-
te, que publicadas en algtin periddico
de la época han quedadoirremisible-
mente perdidas.5

La primera de estas novelas no ha
podido ser localizada y rescatada;

"6 afor-

"Eucléa o la griega de Trieste
tunadamente si. Narra el viaje de un
hombre de mundo por Italia, que en
Trieste conoce a una joven griega
inspiradora de grandes pasiones:
Euclea, hermosa y tradgica. De nifia,
en Creta, sufrié la persecusién de
los tiranos que gobernaban su pa-
tria, después tuvo un amor tragico,
ya que su novio murié poco antes de
que contrajeran matrimonio, ade-
mas de su inmenso dolor ella tuvo
que soportar a varios impertinen-
tes que la pretendian. Finalmente
Eucléa también muere en la flor de
la edad, tras una vida flena de sen-
timientos, a pesar de su belleza y
del amor que inspiré. Esta "novelita",
publicada en 1845, definitivamente
desentona con el resto de las narra-
ciones que por aquel entonces se
publicaban en nuestro pais. Los es-
critores mexicanos se ocupaban de
asuntos nacionales, caseros si se les



compara con la atmésfera munda-
na de esta novela corta, impecable-
mente escrita por don Justo Gomez.

En su envio a "la Sra. Da.", "|. G.
de la C." dice que el "Manuscrito
hallado en los archivos de un hospi-

tal de dementes"’

es "una alegoria,
0 mas bien, una maxima personifi
cada y puesta en accion, por medio
de una ficcion puramente fantas
tica"® En sus cuatro mil palabras,
pertenecientes a un manuscrito “al
que le han sido arrancadas varias
paginas, narra la vida de un pobre
hombre, marginado hasta por sus
mismos padres, debido a su fealdad
extrema; en contrapartida, le han
sido concedidos sensibilidad y ta-
lento. Pero sus prendas espirituales
no pueden conseguirle la felicidad.
Este desgraciado, como cualquier
humano, busca el amor. Cierta no-
che cree encontrarlo en Leonor,
una mujer que se declara capaz de
amar a un hombre que posea ta-
lento y sensibilidad. Y asi sucede,
hasta que él se descubre y ella lo ve
en el preciso instante en que estan
a punto de contraer matrimonio.
La impresién es de tal magnitud
que Leonor muere y con ella el
producto que habia procreado
con el monstruo, quien es encerra-
do como unloco a peticién de sus
propios hermanos. En el manico-
mio lo toca la fama y recibe multi-
ples reconocimientos, pero él sélo
espera la muerte. En este cuento,
que acaso con los fragmentos su-
primido al manuscrito se hubiera
convertido en una novela corta,
don Justo Gémez ofrece una es-
pléndida variante de la fabula de
la bella y la bestia, en la cual -se-

gun confesién propia- muestra la
forma en que los hombres han per-
vertido las ideas y viciado las obras
de la naturaleza. El texto resulta una
perla negra dentro del caudal de
la incipiente narrativa mexicana
de mediados del XIX. Habra que
esperar hasta el fin del siglo y el
inicio cronolégico, que no politico,
del XX para encontrar entre no-
sotros narraciones tan sofisticadas
como ésta del conde de la Cortina.

El primer autor modernista que
publica novela corta es el queretano
Alberto Leduc (1867-1908). De pa-
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dre galo, dio a la Revista Moderna
varios cuentos, asi como traduccio-
nes del francés; de aquellos, "Fra-
gatita" (1896) sin duda alguna es el
mejor, imprescindible en cualquier
antologia del cuento mexicano. Le-
duc ha trascendido como el autor
de ese cuento, protagonizado por
una prostituta que sélo se ocupa-
ba con hombres de mar. De muy
joven, Alberto Leduc quiso ser ma-
rinero y se enrold en calidad de gru-
mete en el cafionero "Independen-
cia", en el cual permanecié mas de
afio y medio. La experiencia no re-
sulté como él esperaba, por lo cual
viajé a laciudad de México. En esta
capital colaboré en periddicos y re-
vistas, principalmente la Revista
Moderna, donde dioc a conocer su
célebre cuento, asi como articulos y
crénicas de sus viajes a diferentes
ciudades de la republica, ademas
de sus traducciones a Huysmans y
Paul Margueritte, entre otros. En su
faceta que interesa a este trabajo,
la de autor de novelas cortas, Alber-
to Leduc escribié dos: Maria del Con-
suelo, suscrita en México en octubre
de 1891, y Un calvario (Memorias de
una exclaustrada), suscrita en Mé-
xico en octubre de 1893 y ganado-
ra de un concurso literario abierto
por El Universal. Ambas fueron pu-
blicadas
como inicio de una muy promisoria
carrera literaria como narrador,

en el mismo afo, 1894,

que consta de siete libros publica-
dos en apenas cinco afios (tres li-
bros de cuentos, dos novelas cortas,
una novela y un volumen de bio-
grafias). Alberto Leduc lamenta-
blemente no continué su obra na-
rrativa, pues prefirié colaborar en



la redaccién del Diccionario de geo-
grafia, historia y biografia mexicanas
que publicé la casa Bouret en 1910,
dos afios después de su muerte.
El abandono de una prometedora
carrera como novelista no por fre-
cuente en el siglo XIX mexicano
viene a ser menos deplorable.
Hasta el momento de redactar es-
tas lineas no ha sido posible localizar
un ejemplar de Maria del Consuelo,
que Alberto Leduc finalizé a la edad
de 24 afios. Un calvario (Memorias
de una exclaustrada® es la obra de

todo un sefior escritor, como era Al-
berto Leduc en octubre de 1893, a

Pintura de Jan Toorop

los 26 afios. Un calvario cuenta la vi-
da de Sor Maria de Jesis, una infe-
liz, una pobre mujer, hija natural
que vive en un convento, con una tia
tornera, tras la muerte de su ma-
dre. Con la aplicacién de las leyes
de Reforma debe abandonar el con-
vento y vivir de la caridad de una
dama aristécrata. A pesar de su con-
dicién de esposa del Esposo Celes-
tial, Sor Maria es una creatura aban-
donada de la mano de Dios, sin
afectos ni amistades; apenas sobre-
vive por obra y gracia de la caridad,
una caridad muy menguada desde

la muerte de su protectora. Ocupa
un cuartucho en una vecindad, su
Gnico afecto esun gato yla anima
la ilusién de que Ricardo del Villar,
hijo de su protectora, vuelva a soco-
rrerfa. La vispera de Navidad locali-
za la casa del aristcrata y abraza la
esperanza de que pronto saldra de
tribulaciones. Sin embargo, esa No-
che Buena envenenan a su gato y
del Villar la llama borracha, cuando
su esposa tropieza con ella, que ha
debido pasar la noche en la calle.
Entre las caracteristicas de la novela
corta estd la de referir la existencia
completa de un marginado, ya que
la vida de tales personas no precisa
de muchas palabras para ser conta-
da. Asi sucede con Sor Maria de Je-
sUs, quien acaba sus tristes y grises
dias en un manicomio. El dramatis-
mo —que en algunas novelas cortas
modernistas
tremendismo- de este final, es una

de plano se volverd

de las notas distintivas de la narrati-
va emanada de las paginas de la
Revista Moderna, segin acota Héc-
tor Valdés.

El gusto por una literatura de sabor
fuerte resume las aficiones literarias
de los modernistas. Nada —o casi na-
da-lesinteresa la sencillez que puede
tenerlavida, ni los pequefios detalles
diarios que constituyen una marcha
menos acelerada de la existencia; su
intencién es agotar las sensaciones del
placer y del dolor, a veces tan mez-
cladas que no se podria marcar un

limite entre unas y otras.'©

Ciro B. Ceballos (1873-1938) no
aparece en el Diccionario de Escrito-
res Mexicanos, Warner no lo men-
ciona ni tampoco Pedro M. Gonza-
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lez; Brushwood si, pero nada mas
consigna su nombre. En el prélogo

n

a Un adulterio’’ se lee lo siguiente:

Alguna obra de consulta ha definido
a Un adulterio (1903) como una "no-
vela psicolégica” ... con la salvedad
de que ni es novela, ni mucho menos
psicolégica.12

El prélogo, firmado por F. M. V.
(presumiblemente Félix Moreno, se-
gan datos de la contracubierta o
pagina legal) no establece que se
trata de una novela corta, de nueve
mil palabras, que narra —no sin tor-
pezas— una historia muy atractiva.
Un joven libertino, Rogelio Villamil,
debe recluirse en el campo, para re-
cuperarse de los achaques debidos a
sus calaveradas. Ahi conoce a una
viuda, Geraldine Kerse, y se prenda
de ella, en gran parte debido a que
la cree virgen y rica. Ella posee una
mascota singular, el gorila Jack. Ro-
gelio la enamora y se casan. La
noche de bodas debe llamar a los
criados para librarse de la presencia
del gorila en la alcoba nupcial. Ro-
gelio se da cuenta que su flamante
esposa no es virgen y sus relaciones
se enfrian al grado que en poco
tiempo duermen en cuartos separa-
dos. Ella ni sufre ni se acongoja, ya
que pasa las noches en compafiia
del gorila. Cuando Rogelio los des-
cubre, en vano trata de separarlos.
En la lucha el gorila lo mata, como
casi seguramente le sucedié al pri-
mer esposo; un final impactante,
a tono con los que estilaban los
modernistas.

Sin embargo, el texto, que pudo
haber sido excepcional, por las rela-
ciones de la Geraldine con el gorila,



no pasa de ser un relato almibarado.
Ceballos privilegié el aspecto ro-
mantico de la relacion entre la viuda
y el antiguo calavera, que no se dis-
tinguia por su sinceridad, por lo que
el elemento exdtico, sin duda el as-
pecto mas atractivo del asunto, que-
dé en segundo plano. Con anterio-
ridad, Ciro B. Ceballos habia hecho
el tratamiento de un asunto muy
parecido, en el cuento "El guantele-
te", publicado en la Revista Moder-
na. Un redomado juerguista es he-
rido en un duelo por el marido de
una de sus amantes, por lo cual de-
be convalecer en el campo. Ahi se
enamora de una antepasada suya,
muerta virgen. Su sepulcro esta pro-
tegido por un guantelete, que se le
queda materialmente grabado en
el cuello, cuando él quiere apartarse
de su adorada ancestra. Este cuento
fantastico, amoroso, que recuerda
los de E. A. Poe, no adolece de los
excesos sentimentaloides de Un
adulterio, que ciertamente llamé la
atencién de sus contemporaneos.
Don Juan B. Igufniz juzga asi a Ciro
B. Ceballos:

Distinguese sus escritos por lo original
y cortado de su estilo y por sus ideas
ultra jacobinas. Sus novelas las carac-
terizan lo escabroso de sus tesis y lo

exagerado de su realismo.'3

En su tiempo, Ciro B. Ceballos tuvo
fama de ser un acertado y acerado
critico, lastima que no haya ejerci-
do esa capacidad en la hechura de
Un adulterio.

Efrén Rebolledo'* (1877-1929) fue
poeta y prosista; en la primera eta-
pa de su vida prevalecié la poesia,

Pintura de Custav Klimt
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en la segunda la prosa. Su primer
libro, sin embargo, fue una novela
corta, El enemigo, que publicé a los
veintitrés afios, justo a la vuelta del
siglo, en una edicién de la Revista
Moderna. Retorné al género inter-
medio al inicio de la siguiente dé-
cada con dos titulos: Nikko y Hojas
de bambu, ambos de 1910. Poste-
riormente, una vez que dio a co-
nocer una obra de teatro —£/ dguila
que cae- y un libro de cuentos fun-
damental en su desarrollo como
narrador -El desencanto de Dulci-
nea-, retorné al género interme-
dio con Salamandra (1919 y la Sa-
ga de Sigrida la blonda (1921). La
obra en prosa del poeta (asf se le
considera en manuales e historias
de la literatura mexicana, que sos-
layan o ponen en segundo plano
su produccién narrativa) Efrén Re-
bolledo se compone, principal-
mente, de novelas cortas, fenéme-
no que empieza en nuestras letras
con Ignacio Rodriguez Galvan, con-
tinda en distintas generaciones,
como los Contemporéaneos, y pre-
valece hasta nuestros dias con
poetas como José Emilio Pacheco y
Marco Antonio Campos.

Como narrador, Efrén Rebolledo
no logra el estatus de "alto artifice",
que Amado Nervo le otorgé por su
labor poética. En E/ enemigo15 se
muestra deudor en exceso del ro-
manticismo, un romanticismo tar-
dio mezclado, no sin torpeza, con
algunos elementos psicolégicos.
Quizd lo dnico rescatable de esta
novela corta sea el final: Gabriel
Montero viola a Clara Medrano,
una joven virgen recién ordenada
de monja. Se trata de un final tre-



mendo, dramatico, como acostum-
braban los modernistas. Nikko'®
(1910) muy dificilmente puede ser
considerada una novela corta, ya
que carece de una trama novelfs-
tica. Narra un viaje veraniego a
Nikko, una poblacién a cinco horas
en ferrocarril de Tokio. Cierto que
hay algunos personajes y ciertas
acciones, pero aquellos son anodi-
nos y éstas se reducen al recorri-
do turistico en ese lugar. Mas que
el texto que refiera una historia,
Nikko parece un ejercicio en pro-
sa con el objetivo de describir una
tierra lejana, el guién de un do-
cumental o el relato de unas va-
caciones lejos de casa.

Con Hojas de bambd,'’ escrita
pocos meses después como una
suerte de continuaciéon de Nikko,
sucede algo parecido. El texto
cuenta la relacién del narrador con
una bella norteamericana duran-
te la travesia de Oriente a América.
Rebolledo traza un personaje lleno
de fuerza, hermosura y misterio. Sin
embargo, no puede renunciar a la
tentacién de describir el exotismo
de Japén, de indudable encanto,
pero sin importancia en el desa-
rrollo de la historia, que debe pa-
decer varias interrupciones, acep-
tables en una novela, pero no en
una novela corta, como aquella en
la cual el narrador, un diplomatico
trasunto de Rebolledo, informa a
don Justo Sierra de los aspectos mas
interesantes de su estancia en Ja-
pon. Ciertamente estas tres nove-
las cortas sugieren que el camino
literario de Efrén Rebolledo no es-
taba en la narrativa, mucho menos
en la novela corta. De sus primeras

noveletas, Gnicamente merece una
mencién la figura de Miss Flasher,
en Hojas de Bambd, una americana
muy independiente, que acepta el
cortejo del mexicano y le permite
ciertas libertades, tan sélo para exi
girle matrimonio como requisito
indispensable para ser totalmente
suya. Rebolledo seguramente ad-
virti6 que sus noveletas desmere-
cian con respecto a su obra poética
y decidié dedicar sus esfuerzos co-
mo prosista al teatro. En 1916 dio a

conocer £l dguila que cae, que trata

Pintura de Lévy-Dhurmer

el tema de la conquista, con la que
tampoco descollé. Al poco tiempo
regres ala narrativa con una obra
sui generis, El desencanto de Dul-
cinea (1919), considerado por unos
libro de cuentos, otros lo llaman
volumen de ensayos, que muestra
un sensible cambio en su narrati-
va. Genaro Estrada lo expresa de
esta forma:

Duefio de una prosa cargada de co-
lores laboriosamente combinados,
sus cuentos son muy celebrados y
en susversos hay una amplia riqueza
de matices verbales acuciosamente
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dispuestos por este maestro de la

P 8
expresiénricay suntuosa.’

Gran parte del reconocimiento de
Efrén Rebolledo como narrador, se
debe a los relatos y cuentos de £
desencanto de Dulcinea; sin embar-
go, en ese libro no estan sus Gnicas
narraciones buenas. Con la madu-
rez de la edad intermedia, con poco
mas de cuarenta afos, volvié a
incursionar —esta vez felizmente-
en el género intermedio.

Tras de El desencanto..., Efrén
Rebolledo pudo escribir dos buenas
novelas cortas (que, entre parénte-
sis, la critica de la época llamé no-
velas, cuando ninguna rebasa las
quince mil palabras): Salamandra
(1919) y Saga de Sigrida la blonda
(1921). Las dos giran en torno a
mujeres, que sélo tienen en comdn
su condicién femenina, pues son
personajes diametralmente opues-
tos. Con Miss Flasher de Hojas de
bambu forman una trilogia de figu-
ras femeninas, lo mas sobresaliente
del quehacer de Rebolledo en su
faceta de autor de novelas cortas.
En su poesia destaca el erotismo, la
avasalladora experiencia del en-
cuentro carnal; en su prosa narra-
tiva, el trazo de la fémina que inspira
y en ocasiones muy especiales brin-
da experiencia tal.

Salamandra'® es Elena Rivas, una
mujer coqueta, "monstruosamente
coqueta", duefia de "una belleza

-avasalladora que tomaba los cora-

zones por asalto". Anda en los vein-
ticinco afios, esta divorciada y vive
sola, para escandalo de su familia y
la sociedad. Entre sus triunfos se
cuentan la muerte por tristeza de



un antiguo novio, el suicidio de un
pretendiente frustrado y el ingreso
de su ex—esposo en las tropas villistas
con el fin de que lo mataran. La
historia de esta hermosisima mujer
transcurre en un ambiente sofisti-
cado, donde imperan el lujo y la in-
diferencia. Elena vive rodeada de
pretendientes ricos y snobs, algunas
veces —para no aburrirse tanto- tra-
ta con intelectuales y artistas. Llama
su atencién un poeta y critico teatral,
Eugenio Ledn. Rebolledo, como cual-
quier poeta, cifra el desarrollo de la
trama en un poema de Leén, "Un
raudal de promesas", que llama po-
derosamente la atencién de Elena.
No le cuesta trabajo conocer al poe-
ta, mucho menos tejer su finisima
tela en torno de Eugenio, quien cree
que la ha conquistado cuando Elena
accede a visitarlo en su departa-
mento. Sin embargo, ella deja que
esa tarde transcurra en la mas abso-
luta indiferencia; al dia siguiente, le
envia un recado en el cual da por
terminadas sus relaciones. Acom-
pafa al mensaje un paquete con un
extrafio presente. Acto seguido
abandona la ciudad. Vuelve a los
pocos dias, hastiada del campo vy,
mas que nada, molesta porque no
ha sucedido lo que esperaba. No
tiene ningdn trato mas con Euge-
nio, a quien evita; éste se derrum-
ba, pierde empleo, casa y amigos.
Cierta noche, después de verla en
un teatro y convencerse de que
nunca podré al menos acercarse a
ella, se suicida ahorcandose en la
barra de su cama con la negra ca-
bellera que Elena le envié como
regalo de despedida. Cuando la
salamandra lee en el periédico

la noticia del suicidio de Eugenio
Ledn, sonrie satisfecha, al tiempo
que exclama: "jQué bella estd la

La cabellera siempre tuvo es-
pecial significacion para Rebolle-
do, constituye un motivo preciado
y constante en su obra poética.
Uno de sus mejores cuentos se ti-
tula, precisamente, "La cabellera"?'
y forma parte de E/ desencanto de
Dulcinea.

Refiere la muerte de un poeta quien
tras una noche de amor con su
amada, se ahorca con la larga ca-
bellera de la mujer mientras ella

Pintura de Gustave Moreau
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duerme. En Salamandra, novela
corta cuyo final la emparenta con
el drama, las negrisimas hebras
sellan el destino de ese perdedor
ilamado Eugenio Leén, victima de
su propia poesia.

Salamandra, concluida en la ma-
durez de los cuarentaidés afios, es
una novela corta redonda, con diez
mil palabras, en la cual, por fin,
Efrén Rebolledo consiguié subor-
dinar sus aficiones descriptivas al
desarrollo de la trama, sin que por
ello renuncia a enriquecer su texto
con pinceladas que denotaran su
cultura y cosmopolitismo, que an-
tafio usurpaban la porcion funda-
mental de sus narraciones.

Saga de Sigrida la blonda®? tam-
bién se desarrolla en torno a una
mujer, pero ésta no es mexicana
sino noruega, de cabellera tan clara
y luminosa como el alma de la pro-
tagonista. En contraparte al frio y
letal dramatismo de Salamandra,
Saga de Sigrida la blonda es idilica, un
suave paseo en trineo a lo largo de la
existencia de una muchacha no-
ruega. El narrador la ve por primera
vez cuando ella es una colegiala que
se dirige a clases y queda cautivado;
la vuelve a encontrar afios después,
ya convertida en una joven lindisi-
ma, en un baile. Se inicia el asedio y
poco a poco, sin pausa y sin prisa,
como en un placido deslizamiento a
través de un lago vuelto pista de
patinaje, Edmundo se va ganando
el carifio de la rubia y ojiazul Sigrida.
La saga cumple todas las etapas
previas a la cristalizacién del amor,
que lamentablemente no se pro-
duce, pues Edmundo debe trasla-
darse de manera intempestiva a
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San Francisco. Esta separacién
causa la muerte de Sigrida, al fin
y al cabo protagonista de una no-
vela corta, que hacia el fin se con-
vierte en un texto muy largo, de-
bido a que el amor no culminé en
matrimonio. Parece ser que Re-
bolledo advirtié este defecto y
pensaba ofrecer una nueva ver-
siobn de la Saga... con el titulo
Adoratio,23 cuando la muerte lo
sorprendié.

El protagonista masculino de Sa-
ga... es Edmundo, un diplomatico
mexicano, como los protagonistas
de Nikko y Hojas de bambu; Efrén
Rebolledo jamas creé un personaje
masculino importante que tuviera
intereses y ocupaciones diferentes a
los suyos. En lo que respecta al resto
de sus personajes novelescos, con la
excepcién de la tercia Miss Flasher,
Elena Rivas y la blonda Sigrida, Re-
bolledo tan sélo consigue presentar
tipos, figuras apenas delineadas.
Efrén Rebolledo es un autor de se-
gunda linea, cuyas mejores paginas
estan en su poesia. Publicé veintio-

cho poemas en la Revista Moderna;
en cambio, un solo cuento, el ya
mencionado "lLa cabellera”. Su na-
rrativa ciertamente me muestra un
mejoramiento sostenido titulo a ti-
tulo, pero nada més. Alberto Leduc,
con menos obra, lo supera neta-
mente como novelista.

La novela corta del modernismo,
y la del siglo XIX en su conjunto,
alcanza su plenitud en la obra de
Amado Nervo (1870-1919), el gran
animador de la Revista Moderna,
donde curiosamente no publicé na-
rrativa, salvo las Ultimas péginas de
El donador de almas, no obstante sus
setenta y tres colaboraciones en
prosa, a las que hay que agregar los
cuarenta y un poemas recogidos
en la publicacién. Nervo se dio a
conocer como poeta en diarios y re-
vistas, sus primeras publicaciones
son de 1892, en £l correo de la tarde,
de Mazatlan, Sinaloa. Sin embargo,
su primer libro fue una novela cor-
ta de once mil palabras, £/ Bachiller
(1895), que -segln palabras del
propio Nervo- "ocasion6 en Amé-
rica tal escandalo, que me sirvié
admirablemente para que me
conocieran".2* Fue el inicio de una
fama que nunca lo abandoné y el
primer libro de un género, el gé
nero narrativo intermedio, que
cultivé a lo largo de su fecundisima
vida literaria. Cierta vez declaré
que, como autor, aspiraba a que
toda su obra pudiera ser recogida en
"un tomito"; por fortuna su abun-
dantisima produccién, tanto en pro-
sa como en verso, lo desmiente.

El Bachiller 2 atrajo la atencién
sobre el joven autor de 25 afios de
nombre Amado Nervo, debido a su
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tremendo final: el protagonista se
capa, en un recurso desesperado
para no sucumbir a la tentacién. Es-
te final impacté a los lectores y de
seguro fue recordado por sus com-
pafieros de generacién —Ceballos
y Rebolledo- en los momentos en
que escribian el final de sus novelas
cortas. El éxito de El Bachiller le valié
una segunda edicién al afio si-
guiente y su traduccién al francés,
que aparecié en Paris en 1901 con
el titulo Origene y la leyenda "Nou-

"26 £| editor fran-

velle Mexicaine
cés, Léon Vanier, ubicd a esta obra
en el género al que pertenece, la
novela corta, lo que también hizo
la casa . Ballescd y Ca., que edit6
en Barcelona Pascual Aguilera, Cos-
tumbres Regionales. El Bachiller. El
donador de almas con la leyenda
"novelas cortas de Amado Nervo".
En contraparte, estas obras fueron
consideradas novelas en México,
empezando por el mismo autor,
quien escribié lo siguiente en su
ensayo "La brevedad": "Una nove-
la mia se lee siempre en media
hora, a lo sumo".?’ Observacién
vélida para sus cuentos, no para
sus noveletas.

En concordancia con su discreto y
elegante manejo del idioma, como
autor de novelas cortas Amado Ner-
vo es un intelectual, un novelista
que basa sus tramas en las ideas, en
la fuerza de las ideas. Por cumplir
con el precepto que obliga a con-
servar la castidad, Felipe se auto-
sacrifica en El Bachiller. La idea de
poder vivir en el pasado inspira
Un suerio, El sexto sentido no es otra
cosa que la posibilidad, la idea, de
ver el futuro. Las novelas cortas



de Nervo, sobre todo las que dio a
conocer entre 1916 y 1918, no de-
jan de tener un tono onirico, fan-
tasioso, que paraddjicamente des-
cansa en los descubrimientos
cientificos de los albores del siglo
XX, sobre todo los de la psicologia.
Mas que literatos o diplomaticos,
los personajes recurrentes en las
novelas cortas de Amado Nervo son
doctores, que marchan a la van-
guardia en sus respectivos campos
de estudio, como el doctor Rafael
Antiga de E/ donador de almas o el
sabio Martinez que opera al prota-
gonista de El sexto sentido. A des-

?ntura de Georges de Feure

pecho de este interés, la visién
que ofrece Nervo de los médicos
muestra a unos seres que ignoran
muchas cosas, a pesar de sus su-
puestamente amplisimos conoci-
mientos a los que, por cierto, tasan
con excesiva liberalidad.

Asi como escribié prosa y poesia
de manera sobresaliente, como no-
velista Nervo ofrecié piezas valiosas
que pueden ser enmarcadas dentro
de corrientes literarias distintas al
Modernismo. Su primer intento en
el campo de la novela corta fue Pas-
cual Aguilera,®® de quince mil pa-
labras y clara filiacion costumbrista.
La inici6 en 1892, la reescribié y
suscribié en 1896; sin embargo, fue
publicada un cuarto de siglo des-
pués, en el volumen Otras vidas. Pas-
cual Aguilera retrata las costumbres
de una hacienda del occidente de
México, mismas que aparecen en
Nieves de José Lopez Portillo. Nervo
se revela, a pesar de su juventud,
como un consumado creador de
personajes y teje una historia, llena
de tensiones, producto de ideas y
preceptos propios del campo, mas
que de acciones, que, por otro la-
do, hay en buena cantidad. Pas-
cual Aguilera, joven amo, desea a
una de las mozas de la hacienda,
Refugio, comprometida con San-
tiago, un cumplido patan. El apla-
zamiento de la boda exacerba los
sentidos de Pascual, quien explota
justo después de la ceremonia, vio-
lando a dofa Pancha, su madras-
tra. Pascual muere, victima de una
hemorragia cerebral, y dofia Pan-
cha, una santa mujer, acaba la no-
vela rezando, con la amenaza de
un embarazo no deseado. El valor
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literario de Pascual Aguilera es in-
negable, pero Amado Nervo no la
dio a la imprenta; ello acaso se de-
be a que su prosa desentona con el
resto de sus novelas cortas, aunque
su atmoésfera es muy parecida a la
de El Bachiller, feliz mezcla de una
trama naturalista con la pulida pro-
sa del modernismo. Felipe, un se-
minarista como Nervo en sus afios
mozos, se halla entre el misticismo
y la sensualidad. Decide dedicarse
a Dios, autoimponiéndose una ri-
gida rutina intelectual de lectura,
meditacién y penitencia, que aca-
ba por enfermarlo. Su tio lo obliga
a pasar una temporada en su ha-
cienda, con el fin de restablecerse.
Felipe, lejos de disfrutar de la vida
campestre, apenas sale du su cuar
to, donde cierta mafiana Asuncidn,
una muchacha, le declara su amor
y empieza a besarlo. Entonces le
viene "una idea tremenda" y pro-
cede a castrarse con la plegadera
que usaba para desflorar las hojas
de un libro, especificamente la His-
toria de la iglesia. No se menciona
la palabra "castracion", el autor sé-
lo refiere los efectos del brutal acto:
sangre en el cuerpo del mucha-
cho, un grito y los ojos inmensa-
mente abiertos de la muchacha.
Asf logr6 Felipe conservar su casti-
dad que, segln la Historia de la
iglesia, es la virtud mas excelsa.

El donador de almas 2° fue termi-
nada a inicios de 1899. La publicé
la revista Cdmico, en entregas de 16
paginas, anexas a la revista, a partir
del domingo 9 de abril de 1899.
Desde esta obra,
es el elemento principal de las no-
velas cortas de Amado Nervo, la

la fantasmagoria



imaginacién novelesca se des-
prende de sus amarras costum-
bristas o naturalistas para literal-
mente flotar en el ambito de las
ideas y las ilusiones. El Amado Ner-
vo que escribe novela corta en la
madurez de sus casi treinta afios y
en la plenitud de sus cuarenta es un
autor cosmopolita, con la pluma lis-
ta para incorporar alguna idea
cientifica a susficciones. £l donador...
es la mas extensa de las novelas
cortas de Amado Nervo, rebasa las
dieciocho mil palabras; sin embar-
go, resulta la menos lograda. El
doctor Rafael Antigas, de 30 afios,
es un hombre hastiado de la vida,

pues no tiene un afecto. Su amigo-

Andrés Esteves le regala un alma,
llamada Alda, el alma de una mu-
jer joven, que no puede amarlo,
pues carece de voluntad; en cam-

Litografia de Odilon Redon. Serie dedica-
da a Edgar Allan Poe

bio, lo ayuda a convertirse en una
eminencia médica de fama mun-
dial. El éxito lo hace olvidar la re-
comendacién que le hizo Andrés
al entregarle a Alda: no mantenerla
fuera de su cuerpo por mucho
tiempo. Cuando muere la duefa
del cuerpo de Alda, ésta debe
aposentarse en el del médico,
donde domina el hemisferio iz-
quierdo del
el doctor Rafael domina el otro.

cerebro, en tanto que

Asi, duefios y habitantes de un
mismo cuerpo, Alda y Rafael se
aman y se odian hasta el delirio; la
situacién pronto se torna intolera-
ble, por lo que deben buscarle un
nuevo cuerpo a Alda. No lo consi-
guen, Alda queda al garete y Ra-
fael desconsolado. Nervo acaba el
relato con una sarta de reflexiones
sobre la vanidad, tanto masculina
como femenina, y también sobre el
amor, mientras refiere los viajes de
Alda por el sistema solar y los confi-
nes del universo; en fin, demasiada
truculencia, demasiado lastre cien-
tifico para la pobre alma narrativa
de esta novela corta, complicada al
extremo de volverla tediosa, inso-
portable. £/ donador de almas es una
obra fallida debido a que un asunto
imaginativo, onirico, sustentado en
datos cientificos, se contamina con
mdltiples dispersiones y explicacio-
nes de caracter filoséfico y cientifico,
que vienen a ser como las peroratas
didacticas y moralizantes, tan la-
mentables y frecuentes en la no-
velistica de nuestro siglo XIX.

Tras El donador de almas, la prosa
de Amado Nervo se ocupd de la
critica literaria y de la crénica, en
colaboraciones semanales de dos a
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tres cuartillas, fechadas en México
y en Madrid, que se suspendieron
en 1906. En ese afio publicé Almas
que pasan, que reline los cuentos
escritos para £/ mundo ilustrado. Una
década mas tarde, ya iniciada la
Primera Guerra Mundial, dio a co-
nocer media docena de novelas cor-
tas en tan sélo dos afios. Cinco de
ellas aparecieron en Madrid y son:
El diablo desinteresado>® (1916), El
diamante de la inquietud31 (1917),
Una mentira®? (1917), Un suefo,
después titulada Mencia®® (1917) y
Amnesia** (1918); La sexta y dltima
se publicé en México: El sexto sen-
tido>> (1918). Es bien sabido que
durante la Gran Guerra, 1914-1918,
Marcel Proust y James Joyce revo-
lucionaron la manera de novelar,
convirtiendo la escritura de la nove-
la en un proceso de una compleji-
dad desconocida hasta ese enton-
ces. Amado Nervo, al contrario,
simplificé al maximo sus novelas
cortas, que titulo a titulo se fueron
presentando mas enjutas de texto,
méas plenas de imaginacién. Pare-
ceria que las hubiera escrito para
descorrer un enigma, para respon-
der a una pregunta. ;Cual seria la
personalidad ideal de una esposa
muy amada? ;Qué hacer ante una
infidelidad conyugal? ;Cémo apa-
recerd el futuro ante nuestros ojos?
¢;Sera cierto que lo que estd en pe-
ligro de perderse se disfruta mas?...

En otro orden de ideas, en estas
seis novelas cortas Amado Nervo
privilegié el tema de la pareja,
del cual se ocupa en todas y cada
una de ellas. En £/ diamante de la
inquietud el esposo de Ana Maria
disfruta al maximo su relacién, de-



bido a la zozobra que le ocasiona el
temor de su préximo fin. En Una
mentira, un prestigioso diplomatico
siente que todo su mundo se des-
ploma al descubrir que su esposa le
miente y, segin conjetura, le es
infiel. En Amnesia una esposa muy
frivola de nombre Luisa, tras per-
der la memoria durante el parto de
su hija, se convierte en Blanca, una
cényuge dulce y angelical. Un sue-
fio ensefia que un hombre que ama
a su esposa y es amado por ella
vive mucho mejor que el mas po-
deroso monarca. En El diablo desin-
teresado un joven pintor se atreve a
venderle su alma al demonio con
tal de lograr la fama y la fortuna que
le granjearian el carifio de su ama-
da. El demonio resulta ser un buen
hombre, rico y bondadoso, que
busca a Dios a través de la caridad.
Esta figura "satanica" no estd muy
alejada del diablo de uno de los
cuentos de juventud de Nervo, "La
diablesa", en el cual Mefisto en-
trega al protagonista el amor de su
mujer ideal. Finalmente, £l sexto
sentido, la capacidad de mirar al
antojo el futuro, le muestra al pro-
tagonista a quien serd la compa-
fiera de su vida, el resto de esa
"multitud de imagenes", pasado el
impacto de su novedad, carecen
de sentido ante la promesa del ad-
venimiento de la mujer.

Las seis novelas oscilan entre las
ocho y las diez mil palabras. Son
una sabia mezcla de narracién con
pinceladas de filosofia, expresada
de manera suave. Si se tuviera que
escoger el mejor texto, la eleccién
casi seguramente recaeria en Men-
cia, en un principio Un suefio. Es-

crita en plena pesadilla de la Gran
Guerra, narra un dia en la vida de
Lope de Figueroa, un orfebre tole-
dano de finales del siglo XVI, quien
se despierta después de haber so-
fado que era un poderoso monarca
del futuro. Ese dia conoce a El Greco
y a $. S. Felipe |l, pero el trato con
tales personajes no le causa la feli-
cidad que le proporciona la com-
pafiia de su joven y bella esposa
Mencia. Juntos caminan al atarde-
cer por las callejuelas de Toledo y
conforme va cayendo la noche, Lo-
pe va siendo presa de una inmensa
angustia, motivada por el fin de
ese dia. A la mafana siguiente, el
poderoso monarca se despierta con
la dulce memoria de un suefio, en
el que él no era sino un simple y fe-
liz artesano, ajeno a las congojas
de un mundo a punto de entrar en
una espantosa conflagracién. Las
otras cinco novelas cortas, de nin-
guna manera desmerecen ante
Mencia —a la que, por cierto, Ner-
vo llamé ‘"cuento de ambiente his-
térico". En la dltima escena de Ef
sexto sentido, cuando el narrador
sabe que ella, su pareja, se halla
a unos cuantos pasos, a unos cuan-
tos hechos, a unos cuantos dias de
encontrarse con él, se respira la
satisfaccién de la, obra bien hecha,
del mandato vocacional cumplido
a plenitud. Mariano Azuela no tuvo
ninguna duda al respecto:

Amado Nervo produjo las novelas
cortas masbellas que hasta lafechase
hayan escrito porun mexicano, no por
haber sido un gran poetasino porque,
ademds de serlo, poseia facultades
admirables para la novela.36
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