POEMAS

PRESENTACION

illiam Cliff, uno de los Gnicos escritores en la

actual literatura francesa, que sigue siendo

poeta en el sentido estricto, no es francés, sino
que nacio en Bélgica y hasta la fecha vive en la calle
del Mercado de Carbén en Bruselas. No pertenece,
sin embargo a una tradicion diferente de la francesa;
se expresa dentro de una Unica patria que es la len
gua francesa, idioma comin a Henri Michaux, poe-
ta belga, a Blaise Cendrars, de origen suizo, a Aimé
Cesaire, de la Martinica, a Léopold Sedar Senghor,
nacido en Africa y a Georges Perros, poeta parisino
exiliado en Bretafia. En esta patria comdn que es el
idioma, William Cliff ha destacado desde hace mas
de veinte afios por seguir usando el verso regular y
rimado, en vias de extincién en la poesia francesa
desde principios de siglo, y por su jubiloso manejo y
perversion de la métrica clésica. La conjuncién de es
ta versificacion cadenciosa que acompasa sus versos
y de una temdtica basada en la experiencia, en el
relato autobiografico, produce un efecto singular y
reiterado que se va ampliando como un fenémeno
sismico desde su primer titulo, Homo sum, en 1973,
hasta el de su proximo libro, que aparecera en ene
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ro en Gallimard: Diario de un inocente. Esta es una
poesia basada en la experiencia, del mismo modo
que la de los poetas del medio siglo espanol y catalan,
entre los cuales se cuentan Jaime Gil de Biedma,
Gabriel Ferrater (que William Cliff tradujo por cierto
del catalan al francés) o Carlos Barral. Del mismo mo
do también existe una afinidad natural con los poe
tas medievales, asi como con Verlaine y Baudelaire,
mencionados en la siguiente estrofa del poema "El
Mesias", recopilado en Marcher au charbon (1978),
que bien podria representar su ars poetica:

Je crois en la francaise prosodie

au comput des syllabes que 'on lie

l'une a l'autre jusqu'a se retrouver

au bout d'un vers qui devrait bien rimer.
Baudelaire et Verlaine ont fait usage

de cette prosodie durant leur age

il me plait quant a moi continuer

de cheminer dans cette marche a pieds.

Es importante la distancia recorrida desde sus pri
meros libros, Ecrasez le y Marcher au charbon, publi
cados en Paris en los afios 70, cuya fama inmediata se
debe tanto a la reaccion escandalizada que provocé
su tematica entre los burgueses puritanos, como a su
sorprendente manejo y perversion de la métrica. En
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uno de estos primogénitos poemarios afirmaba Wi-
lliam Cliff que escribfa alejandrinos como uno rasca
en su nariz para ocuparse. Sus libros mas recientes,
Autobiographie y Féte nationale, en cambio, son con-
juntos homogéneos de poemas que conforman un
solo relato compuesto de cien sonetos en el primer
caso, de 57 poemas en octasilabos y alejandrinos en
el sequndo, en los que se modula en sus distintos ma-
tices y tesituras una misma voz, un mismo discurso,
una historia personal insustituible. Tradujimos las
siguientes muestras de la obra de William Cliff con
motivo de su reciente visita a México y de tres lecturas
de su poesia, realizadas en el IFAL, en la Casa del Poe-
ta y en el Instituto Mexiquense de Cultura en Toluca.

BIBLIOTECA REAL

A veces voy a cenar al restaurante de la biblioteca

que domina Bruselas. Veo la torre Martini

a mi derecha y luego el Manhattan Center y el Atomium
que brilla bajo el sol, el edificio Philips y

frente a mi, la flecha del Hotel de Ville;

y atras sobre la loma, la Basilica

del Sagrado Corazdn cubierta por una cdpula de bronce
con sus dos penes y glandes oxidados; a la izquierda,

donde vivo; y alla, ocultando casi todo el paisaje,

una barrera administrativa, cuyos dos pisos superiores
estan aln desocupados; finalmente se yergue a los lejos
la Tour du Midi. Esto es lo que veo, he aqui Bruselas:
diez siglos de construccién y demolicién, diez siglos

de copulas, procreaciones y cortejos

esas catedrales y nubes que se marchan en el dia

[de: Marcher au charbon (1978)]
Trad: Guillermo Fernandez y Frédéric-Yves Jeannet

(mas de un lenctor cansado viene a ver la ciudad apagada
y se vuelve a sofiar sobre la barriga de una mujer encinta)

William Cliff

humildemente acurrucada en los techos, la iglesia del barrio

de hombres hinchados de su importancia, como esas torres,
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MICHAEL FROM SEATTLE

por qué comes tu pan tan solo sentado en una banca

por qué me miras con ojos extraviados por qué

te escondes detras de un arbol y no te puedo ver

por qué a las seis esta tarde cuando el sol esta tan palido

y tuve que correr en las calles para llegar a este parque

y los coches producen un ruido uniforme y el viento

ha caido pues todo el trabajo del dia se acab6

por qué te quedas en esta banca picoteando tu pan

tan solo mientras que mis dientes también rechinan y duelen
por qué te escondes por qué dejarme en tus ojos tan sélo

el azul desamparado de la pelicula de horror en este gran parque
que desde hace tantos afios ha visto pasar tantas existencias
{por qué comer tu pan sin importarte mi presencia?

[de: Marcher au charbon (1978)]
Trad: Guillermo Fernandez y Frédéric-Yves Jeannet

William Cliff

CADAVERES

noviembre lo dedicamos al culto de los muertos

un cementerio es un lugar donde reina la paz

han florecido las tumbas con crisantemos

Unicas flores todavia en flor en este mes de hielo

quienes han visto algin pariente agonizar

y luego morir se quedan un rato cerca de la cama de tierra
donde se pudre el cuerpo de este miembro que no dice nada
esperando el fin de los tiempos para resurgir en vida
seguin la promesa que antafio hiciste

a Abraham a su semiila por todos los siglos

la tierra prometida que vale mas que este pedazo

de mala tierra sellado por una piedra



pero suele verse en los pueblos de las lejanas Ardenas
huesos que resquebrajan las tumbas entre los escombros
mudos de una vieja iglesia donde ya no escuchas

alzarse el viejo canto gregoriano para recordarte

la promesa que hiciste a Abraham a su semilla

y en el momento de tu juicio jacaso ira tu mano

a escarbar este pedazo de estiércol olvidado para revivir
sombras?

[de: Marcher au charbon (1978)]

Trad: Guillermo Fernandez y Frédéric-Yves Jeannet

EN ORIENTE

William Cliff

4.

una labor cadenciosa siempre reiniciada

una repeticion sin cesar repetida

el martillo que rellena de estopas el casco
golpeando el escoplo clavado entre las tablas

un ruido continuo retomado dia tras dia

el humo del tabaco los mapas sobre la mesa
echar la orina y apestosos excrementos

la luna que regresa a las vaginas de mujer

los oscuros ferreteros y cardadores de lana

y el hilo lanzado a las olas pobladas de peces
esta ola que corre de nuevo a espumear sobre los arrecifes
mientras que los caminantes recorren el malecén
volviendo sobre sus pasos para regresar al Fuerte
y el sol que llega a la cima de su trayecto

y vuelve a descender en el olvido del ocaso

y el tranvia que atraviesa los barrios miserables

y vuelve a atravesarlos de uno al otro lado

y toca su campana para hacerse un camino

y la ciudad y el mar y el animal y el hombre

que sin tregua retoman idénticas tareas

y el dia y la noche los meses y los afios
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girando por siempre alrededor del mundo
y la rueda sin perderse entre las nebulosas
sin ver todo lo que sufre o el minuto feliz

que fue el disfrutado en una cama del azar

por dos amantes revolcados en el vergonzoso amor

[de: tnorient (1986)]
Trad: Fréderic-Yves jeannety Ménica Mansour

117.

triste triste triste es el infinito desierto arabigo
escrita esta la tristeza incluso
sobre los rostros de la gente que en todo tiempo
hacen muecas al viento
al polvo y al sol; se les oye carraspear
y escupir las grandes flemas
que ascienden de sus pulmones por haber tenido siempre
que respirar el arido aire
que labra sin piedad su sangre con estéril aliento

el autobus danza sobre el asfalto craquelado por todos lados
a la derecha del mar Rojo
con sus plantas petroliferas apestando la atmosfera
a la izquierda el desierto
limitado en el lejano horizonte por la cordillera arabiga
y adentro los turbantes
las largas tunicas majestuosas pero sucias
y el tabaco que humea
incesantemente y las miradas que vagan tristemente

[de: Enorient (1986)]
Trad: Guillermo Ferndndez y Frédéric-Yves Jeannet

Traduccién: Guillermo Fernandez, Frédéric-Yves Jeannet y Modnica Mansour.
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José Revueltas. Fotografia © Salvat
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