La ey de la selva

Carlos Goémez Carro*

e modo sinuoso, con un lenguaje encabalgado

en el prodigioso ambiente de un pueblo asedia-

do por la selva, el autor deslizaba el lento acorra-
lamiento de Remedios —ojos verdes, mirada anhelante
y distraida- por el obstinado amor de Emilio Galvez,
quien al sentirse rechazado sucesivamente por ella,
buscé y obtuvo —con la prodigalidad de su fortuna—
la complicidad de la familia de Remedios.

El escritor exudaba en sus personajes la catarsis de
sus sentimientos encontrados, en parte surgidos
de sus tareas como jefe de asesores de una secreta-
ria de Estado, en el alarde ritual exigido a los que
intentan mantenerse en el poder, en la transicién de
un régimen a otro. Sentfa, pues, que sus dias terrena-
les se entrelazaban en el antiguo registro mitico de
que todo nuevo poder sélo se consolida en la degra-
dacién del antiguo régimen y, por consiguiente, en
la donacién sacrificial de algunos de sus represen-
tantes. En cierto modo, la novela se constituia en algo
mas que un desahogo o en un desprendimiento de
algunas obsesiones. En Emilio, su personaje, mutaba
la idea del deseo amoroso como una forma del po-
der; en consecuencia, la conquista de Remedios de
biera emular las rispideces cortesanas que se des-
prenden de la voluntad fija de cooptar a un opositor
politico o de ideas, a cualquier precio, y el acercamien-
to del personaje a la familia de ella, el modo idéneo
de domefiar los instintos de un pueblo; en ello consis-
tia el ardid de su capricho literario. Un drama amoro-
so que disfrazara los juegos ideolégicos del poder de
los que él formaba parte.
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Se sugerfa, en consecuencia, que el verdadero atrac-
tivo ejercido por Remedios sobre Emilio descansaba
mas que en su belleza —la cual, por otra parte, habria
hecho correr con abundancia la tinta de algunos de
los poetas mayores de la Selva—, ni mas ni menos que
en su fama de haber rechazado hasta entonces a ca-
da uno de sus pretendientes. Un amor de tiempo
atras, secreto, al que imantaria de un profundo fer-
vor religioso, fungiria, entonces, como la herramien-
ta tematica recurrente que explicara el quebranto
sentimental del personaje femenino.

Regalos ostentosos enviados por Emilio, a sabien-
das de que Remedios los regresaria puntualmente
-a excepcién de una imagen de la Virgen de los
Remedios, agregada por accidente a un recargado
portarretratos de plata y perlas—, con el obvio cono-
cimiento y escandalo de la familia entera, en donde
lo esencial era ese escandalo; orquideas en cada
encuentro con dofia Carmen, madre de Remedios, y
donaciones generosas en sus campafias de recauda-
cién de fondos destinados a obras de caridad aus-
piciados por la Iglesia; amabilidades cortesanas con
don Eustasio, padre —con quien Emilio se desvelaba en
agitadas charlas de sobremesa acerca de la politica
nacional-, y desmadres los fines de semana con los
dos hermanos en las cantinas y lupanares destinados
a los turistas, terminaron por cercar a Remedios y sin
otra posibilidad mas que la de fijar la fecha de la boda.

Pero en el momento de asentir frente al obispo,
fluyé en la intimidad de su corazén la memoria de sus
sentimientos, y después de mirar sucesivamente al
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novio, a sus inescrutables suegros, a sus hermanos,
a sus padres y a la concurrencia, se inclind frente a
la imagen de la Virgen y emprendié la huida por la
puerta lateral del recinto, hasta que sus pasos dili-
gentes la llevaron a cerrar por dentro la puerta de su
cuarto. Sélo entonces sintié que resbalaba por sus
mejillas ei balance de sus emociones. Horas mas tar-
de, desde la calle, Emilio en la ebriedad de las guita-
rras, le gritarfa, con la atencién de todo el vecindario,
que ella conocia ya de su obstinacién, lo cual era in-
dudable, y que ahora se encargaria de hacerla infeliz
y de cobrarle caro, como si intuyera algo hasta enton-
ces por él desconocido, al responsable de tal afrenta.

Esa noche, en el asedio del agua torrencial y los
reldmpagos, Remedios musité un nombre que en la
reverberacién de un trueno no alcanzé a escucharse.
Al amanecer, con la lluvia concluida, ella finalizaba
una larga carta en cuyo sobre anot6 el nombre que
ella se habia vedado pronunciar, y esta vez capricho-
so, el escritor deletre6 el suyo propio.

Punzando por los marasmos de la nueva ad-
ministracién publica, que al no encontrar el rumbo
exacerbaba la bisqueda de los culpables de sus des-
dichas —de las que él empezaba a ser sefialado con
alguna insistencia—, el escritor se vio obligado a dila-
tar su cercania de la obra y acercarse a largas noches
de conspiraciones en vela; en una de esas madru-

" gadas de humo y de pendencias, encontré entre su
correspondencia la carta de Remedios Castorena.

El sonido agudo del despertador le recuper$ el
sobresalto que le habia dejado la lectura epistolar.
En efecto, recordd haberla conocido durante la gira
proselitista de la campafia electoral antepasada, en
la que un orgulloso padre le presentara a su ndbil hi-
ja a un promisorio funcionario de la administracion
que estaba por ascender al poder; sorprendido
de que lo més probable es que en ella pensara cuan-
do caracterizé a su personaje, pero sin que aquello
ocurriera de manera consciente. A su pesar, la carta
mantenia un tono mesurado, ninguna alusion, al
menos directa, a lo que él desplegara en su relato;
aludia a cierta promesa dada por él de volveria a
visitarla y una invitacién pudorosa para cumplirla, si
era esa su disposicién. En la situacion por la que
pasaba, su alejamiento de la escena politica quizas
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fuera lo mejor que le podia suceder, asi que decidié
anunciarle a Remedios que en fecha préxima cumpli-
ria su promesa.

En lento desplazamiento hacia Selva, pudo recons-
truir entre sus suefios aquellos dias del café aromati-
co por las tardes, de lluvias a deshoras que los obliga-
ba a huir por las ondulantes calles empedradas, de la
sedosa enredadera del pelo de Remedios y el tem-
blor menudo de sus brazos, de su estrecha cintura,
mas suave auln por las gotas que se deslizaban en la
piel desnuda, sitiada por la penumbra de cuarto de
hotel; recuerdos que parecian acomodarse en la
continuidad de un relato con diversas ramificaciones,
interrumpido apenas por su despertar brusco entre
los pregones de la estacién del tren. Excitado por la
idea de que la rememoracién de aquel encuentro
con Remedios resultaba el complemento exacto de
su novela, se dirigié6 al mismo hotel en el que afios
atrds se hospedara.

Ya instalado, se enteraba por los periédicos de que
se relacionaba su salida intempestiva con el rumor
de una denuncia en su contra por abuso de confian-
za y malversacién de fondos pablicos durante la ges-
tién pasada, acusaciones tipicas en estos casos, y que
era cuestion de horas su consignacién. Si su suerte
estaba echada, no creyé conveniente hacer mayores
conjeturas. Més que nunca deseaba estar con ella,
con Remedios, la que con su voz de ternura le dijo
que si a su llamada telefénica, que lo encontraria en
su habitacién misma, entrada la noche. El suefio de
la espera le delvolvié la imagen de ella recuperan-
dole la visién onirica de sus encuentros pasados;
Remedios cada vez mas plena en su sabiduria amo-
rosa, en su extrafia y erética asociacién de su amor
terrenal con su no menor pasion religiosa. Un delica-
do beso en la mejilla lo despertd, con ella a su lado,
tan idéntica a si misma, a la imagen que se deshacfa
entre suefios y se recuperaba en esa sensacién irreal
que provee a los seres de belleza inaudita la luz de la
luna. A pesar del momento existencial por el que
pasaba, el escritor sintié que los caprichos de la vida
le disponian la felicidad al alcance de la mano. Sus
reflejos se reunian en esa luz apenas leve mientras
sus frases se enlazaban con el mismo aire que modifi-
ca las estaciones.



-Yo te inventé —le hablé ella con malicia de angel,
cuando el sosiego llegaba a sus cuerpos, mientras le
dibujaba en el pecho palabras ilegibles.

-¢T4 me inventaste? Comenzaba a sospecharlo —si-

guiendo con sus dedos la curva de sus pechos.
-Te inventé mi pasion. ;Te parece extrafio?
—"Los sacrilegios de la carne son pasiones religiosas..."
-Te burlas.

-No, es lo que escribo sobre tu espalda.

-¢Nunca se te ha ocurrido construir la imagen de
alguien, con tal fervor que ese alguien comienza a
tener presencia en tu vida; de alguien que comienza
a formar parte de tu pasado? Sabes, yo quise que es-
to ocurriera.

-Después de tu partida, me esforcé por delinear
una historia que hubiésemos vivido ti y yo en el
transcurso de los dias de tu anterior estancia aqui. Mi
padre y mis hermanos nunca nos permitieron estar
de mis oraciones, le
pedia a la Virgen el milagro dé que nos permitiera
construir nuestra historia, tuya y mia, de los dos; aun

solos, ¢recuerdas? En el fervor

a costa de nuestro sacrificio...

El escritor jugé mentalmente con las posibilidades
de aquellas palabras; si la hubiese escuchado en
otras circunstancias le habrian parecido absurdas,
pero en esos momentos é mismo podria haberlas
dicho, y sin embargo ella era quien convocaba aquel
escenario. Pensé en un ajedrez circular, de extrafios
enroques; en un rompecabezas cuyas piezas a la vez
que se arman van creando la figura a armar.

—¢Nuestro sacrificio? —Reaccionando tardiamente a
lo que ella le decia. Remedios para entonces se habia
alejado, desnuda, hasta la ventana para mirar esa
sensacién de verdad que tiene el amanecer, pero
su mirada no se dirigia esta vez al cielo, sino al cen-
tro de la plaza, donde se encontraba la figura de un
hombre joven, todo de blanco, alto y delgado, con una
barba apenas sugerida y un habano en la mano
izquierda, junto al padre de Remedios; el viejo man-
tenia con dificultad una botella en la mano y se
mostraba con la estampa de hombre agraviado.
Detras de él y de Emilio, sus dos vastagos como si
cualquier cosa, a los que el escritor vio por un instante
como los oficiantes de un antiguo rito.

Divagé entonces por las mdltiples alegorias
convocadas en ese reducto del mundo y del tiempo
que habitaban todos ellos, personajes, y que quiza
las historias reales y las pasiones inventadas por igual
nos consumen y a veces no sabemos distinguir-
las. Razond, sin embargo, en el entrecruzamiento
de aquellas existencias y en un alarde de su propia
certeza, se dijo que las invenciones como la historia
misma, las convocan los mas fuertes m
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