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o dejan de sorprenderme el talento

y la maestria de Enrique Lépez Agui-

lar, escritor de mudltiples registros y
géneros: poesia, ensayo de arte y litera-
rio, cuentista. Hace poco menos de un
aflo, por ejemplo, consolidé su obra
poética en un grueso volumen, Lugar del
agua, reunién de una centena de poe-
mas; de hecho, se trata de una sdlida
antologia de lo que él ha denominado,
con sapiencia vehemente, su "vocacién
trashumante". En Lugar del agua, el lec-
tor del porvenir hallara, ademas de "la
amistad de tonos, temas y temperamen-

fn

to", un itinerario tan nuevo como cons-
tante del poeta, pues podra ver, en la
espiga -siempre tan necesaria-, el nue-
vo orden y las nuevas versiones de mu-
chos de los poemas publicados en casi
todos sus cuadernos de verso: Prisién de
agua (1985), Oficios de la voz (1985),
Margarita en la rueca (1988), Memorial

de viagje (1989) y Eclipse (1990). Relne,
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asimismo, en su Lugar del agua, un par de prosas extrai-
das de Materia de sombras (1984), primera entrega de
su arista de narrador y original antecedente de Los ros-
tros de Urania.

En muchos de ellos he tenido que ver y los he leido to-
dos con gratitud y entusiasmo. Destaco, del prélogo
que le ha escrito a su Lugar del agua, algunas frases que
me servirdn de entrada al comentario de su mas recien-
te libro de cuentos. Escribié Lépez Aguilar:

Todos los amantes creen compartir una vida particular, Gnica
e irrepetible. A su manera, eso es cierto y no, como en el caso
de las mil vaqueras -las Gopis~ que sostuvieron relaciones
amorosas con Krisna durante una noche de privilegio en un
bosque sagrado: el dios conocié simultdneamente a todas
las mujeres, pero las mil sintieron que esa noche habia per-
tenecido de manera personal y exclusiva a cada una de ellas y
a Krisna, sin la participacion de las novecientas noventa
y nueve restantes, y Krisna nunca confundié las individuali-
dades de ninguna. Creo que ésta es la clave que identifica a
los sentimientos de amor profano y de amor mistico: la de
sentirse apartados y elegidos para una vida distinta de la que
viven los otros, lo cual significa que el sentimiento dominante
es el de exclusividad y el de fundacién: la pareja [...] es la
Gnica protagonista de una historia original [...] pues la per-
feccién y la completud viajan de uno a otro de los dos miem-

bros de esa pareja.1
Esta tesis se repite, salvo en el cuento titulado "Ellos",

a todo lo largo y espléndido del volumen Los rostros
de Urania. En "Ellos" —por lo demas, el discurso de una
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doméstica que se distingue por su
fraseo tipico-, Nicasia desarrolla el
relato de una pareja ausente, la que
integran sus patrones, quienes, a
la sazén, la han dejado a la deri-
va, en el abandono, por artes de
un magnifico misterio. Es, "Ellos",
pues, un cuento de vertiente espe-
cial que, por su temética distinta,
redondea toda la atmésfera amo
rosa que ha tratado el autor en los
otros doce cuentos que completan
Los rostros de Urania. "Ellos", asimis-
mo, sirve como contrapunto del
cuento final, que le ha dado titulo
al volumen. El texto "Los rostros de
Urania", por otra parte, resulta co-
rolario de toda la unidad tan com-
pleja como magistral que Enrique
Lépez Aguilar ha ensayado, a ma-
nera de ensamble, en todo su libro.

Ademas del discurso amoroso que
permea a todo el volumen -profe-
rido, como ya he dicho, desde las
més variadas aristas, y expuesto a
partir de un rico filén de posibili-
dades, lo que con todo y ser varia-
do como las novias de Krisna, re-
fleja una solidez muy contundente
de estilo~, me persuade como lec-
tor y me llama muy poderosa-
mente la atencién la gama de co-
rresponsalias literarias, musicales,
cinematograficas, cultas y hasta
urbanisticas que guardan entre si,
pero también de manera intrin-
seca, todos los cuentos.

En "Los despertares de Asdrd-
bal", por ejemplo, el cuento da ini-
cio con "El dinosaurio", el famo-
so cuentito de Augusto Monterroso:
"Cuando desperté, el dinosaurio

todavia estaba ahi"?

y, a partir de
esta cita, la misma referencia lite-

raria se torna en el motivo prin-
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cipal de la vida de Asdrabal, su
protagonista, quien vive de una
manera especial sus suefios: éste,
en un inomento dado, "y por cues-
"3 y
por hallarse solo y porque Asdrd-
bal ha sido derrotado por el sue-
fio cuando disfrutaba en

tiones de ascetismo persona

la tele
vision un pelicula, Los caballeros las
prefieren rubios, no sélo duerme vy
suefia con Marilyn Monroe, la pro-
tagonista, sino con "Su Marilyn
Monroe -explica el narrador-,
pues los personajes de los suefios
estan bafados con la subjetividad
del sofiador, perd la de Asdrdbal
era tan intachable como la otra".

A propésito de Monterroso y de
las corresponsalias de todc gé-
nero, pongo por caso el cuento
"Frei aber froh", de doble registro,
ya que el cuento incluye dos his-
torias a modo de pespunte o visidn
complementaria del amor, como
posible e imposible carnal, pero
también como carnal e imposible
espiritual, a partir de una historia
veridica: el amor platénico que sos-
tuvieron Johannes Brahms y Clara
Wieck, esposa y después viuda de
Robert Schumann, maestro, guia,
antecesor del primero.

"Frei aber froh" ("libre pero ale-
gre") es, en si mismo, un home-
naje al propio Brahms: el titulo del
cuento fue la divisa musical y lema
del compositor; hay referencias a
sus obras, como el vals para piano
que escucha Andrés —otro de los
protagonistas del cuento- mien-
tras espera a Milagros, quien le ha
prometido a éste mostrarle su nue-
vo estudio. Oir dicho vals implica
sacar las hebras conductoras de las
anécdotas antipodas que contaré

el cuento: la coronacién amorcsa
de Milagros y Andrés y el drama as
Clara y Hannes. Estos amantes, si
acaso, hablaban poco, y, cuando
lo hacian, dialogaban "de .todo y
nada, de asuntos trascendentes
y de la mosca">. Como se sabe,
Monterroso ha escrito, en Movi-
miento perpetuo, que "Hay tres
temas: el amor, la muerte y las
moscas"®. Y enseguida dice "Tra-
ten otros los dos primeros. Yo me
ocupo de las moscas"’. En el mis-
mo cuento de Lépez Aguilar se
parodia al soneto "Umbrio por la

pena, casi bruno...", de Miguel

Hernandez: "tanto esperar en el
silencio para morirse uno"®.

En "Segunda funcién" surge el
homenaje a Polanski, en particular
a su pelfcula Ef inquilino; el epi-
grafe de Paz en "Melusina" resuel-
ve, en principio, el tratamiento del
cuento, pero también sugiere su fi-
nal. En "Evelia tenfa ganas esa no-
che" esta la conexién indisoluble
con las Mil y una noches; un verso
de Géngora, al que se parodia en
el texto mismo, ofrece ademas su
cuerpo para titulo: "Mientras por
perseguir a su caballo”, donde, en-
cima de todo, se trastrueca el tiem-
po a placer y, como en "De bul-
to bello, el suefio" —cuyo epigrafe
es de César Rodriguez Chicharro,
poeta tan cercano a Lépez Agui-
lar-, el absurdo recobra la cordura
del desarrollo del relato, pues en
ambos casos el narrador sigue el
transcurrir coherente del discurso a
través de los equivocos. Sibelius y
Mahler compiten, y de qué modo,
con Silvio Rodriguez en "Invitacién
al viaje"; Sabines da la pauta en
"Ellos"; un aforismo de O'Gorman



y el gran tema del vampiro, carc
al cine y a la literatura, en fin, nos
dan aviso y razén en "Claro de lu-
na en el jardin neoclasico". Por ul-
timo, el cuento que da titulo al
conjunto, "Los rostros de Urania”,
alude al Fedro, de Platéon, didlogo
en que el fildsofo griego discierne
entre una Afrodita arquetipica, que
vive en el mundo de las Ideas y una
Afrodita fragmentada e imperfec-
ta, cuya proyeccion sobre este mun-
do de apariencias la hace repre-
sentar lo engafioso del amor y lo
femenino: Pandema.

El texto que se lleva las palmas en
todos los sentido es, desde luego,
"Leyendo en tu blancura, Greta",
donde el imaginario de las corres-
ponsalias se origina en Borges y
en su laberinto, para entramar el
juego de gallina ciega con el zodia-
co, el Tarot, la quiromancia, el her-
metismo y la geografia urbana de
Berlin, lugar donde se escenifica el
acertijo y en cuyo conjunto de sitios,
escenas y circunstancias, mas que
por el azar, se da la unién amorosa.

A la largueza del fraseo de Ma-
teria de sombras y a su discurso den-
so, rebuscado y en veces oscuro,
caracteristico de su etapa inicial,
lo mismo que a los presagios ya
muy encaminados por el sendero
de un estilo narrativo propio, que
demostré en la serie de cuentos
que publicé en Amor eterno (1987),
debemos anteponer ahora los que
consolidan Los rostros de Urania, a
las claras un libro muy superior a
los anteriores: supera lo cabalisti-
co, redondea un estilo que cierta-
mente ya apuntaba en los otros
volimenes; agrega no el humor,
sino una cierta y muy sutil ironia; y

se ha vuelto una escritura que,
con base en el deminio, es jugue-
tona, sarcastica, profunda y cada
vez mas certera. Aqui, Enrique L6-
pez Aguilar ha ganado en habili-
dad narradora: el fraseo es mas
corto cada vez, cada vez mejor y,
ademas de mejor, mas eficiente
por ser directo, accesible, aparte de
variado, fresco y cefiidor de for
mas mas precisas, lo que aligera,
en mucho, la tarea de quien lee.
Sus cuentos "Frei aber froh",
"Leyendo en tu blancura, Greta"
y "Claro de luna en el jardin neo-
clasico" -los mas largos, quiza los
mas complejos y ambiciosos del li-
bro— apuntan hacia el narrador
que persigue la forja de un texto
de aliento mayor, en el espacio y
en el tratamiento. Hay, asimismo,
dominio del cuento corto, que
exige mas en la factura por la
estrechez de su universo y porque
requiere de una maquinaria de re-
lojerfa suiza para lograr la perfec-
cién, cuya eficiencia y efectividad,
por si mismas, son de suyo difici-
les de conseguir. "El milagro roto",
"Los despertares de Asdrdbal"
y "Los rostros de Urania" me pare-
cen, en su género, cuentos de an-
tologia. El primero es sarcéstico, el
segundo es fantéstico e-irdnico, y
el tercero es una combinacion de
ambos calificativos. Creo que "Me-
lusina" tiende mas hacia lo fantas-
tico en su grado de mayor pureza.
"Mientras por seguir a su cabe-
llo", "De bulto bello el suefio" y
"Ellos" acusan maestria por el uso,
en cada caso original, de una his-
toria que va en la blsqueda de su
personaje vy

P

donde los personajes,
practicamente, actdan solo. El pri-

rmero es de un hilo narrativo sim-
ple; el segundo, un producto na-
rrativo sumamente complejo y el
Glitimo citado, una veta nueva en-
tre los registros del escritor.

Creo que Los rostros de Urania ha-
bré de consagrar a Enrique Lépez
Aguilar, escritor que debe figurar
ya entre las promesas cumplidas
de su generacién, junto a Guillermo
Samperio, Luis Arturo Ramos,
Francisco Hinojosa, Juan Villoro,
Bernardo Ruiz, Daniel Sada y sélo
unos cuantos mas del Parnaso fi-
nisecular de nuestras letras =

NOTAS

1 /d. Lugar del agua. México, ms., 1995. p V1.
2 Augusto Monterroso. "El dinosaurio” en La
oveja negra. Obras completas (y otros cuentos).
Meéxico, Joaquin Mortiz/SEP, 1986. p. 169.
(Lecturas mexicanas, Segunda serie, 32)

3 Lépez Aguilar, "Los despertares de Asdribal”
en Los rostros de Urania, p. 270.

4 Loc. cit.

S "Frei aber froh" en ibid., p. 94.

6 Monterroso, "Las moscas" en Movimiento
perpetuo. 2* ed. Barcelona, Seix Barral, 1983.
p. 11. (Biblioteca breve, 474)

7 Loc. cit.

8 Lépez Aguilar, "Frei aber froh" en op. cit.,

p. 117.
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