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EZEQUIEL MIALDONADO"

“El suefio del pongo

’

v la traduccién de una cultura

Resumen

En este ensayo destaco el aprecio
que el autor tuvo por un relato que
escuchd de labios de un comunero
andino y que luego recred, conser-
vando la propuesta oral original.
Arguedas percibe la dificultad de
establecer una diferencia clara en-
tre el relato original y la inventiva
literaria. Se analiza la vision de Var-
gas Llosa sobre este cuento y su in-
comprension del universo indigena.
Describo similitudes entre Argue-
das y Jesus Morales Bermudez, en
un proyecto radical de vincular, por
ejemplo, a Arguedas con el quechua
y el espafiol y a Morales Bermudez
con el espafiol y el chol del norte
de Chiapas.

Palabras clave: Arguedas, Morales
Bermudez, “El suefio del pongo”, ora-
lidad, quechua, colonizado

“The dream of the Pongo
and the interpretation of a culture

Abstract

In this essay | highlight the fond-
ness that the author had for a sto-
ry told to him by a comunero from
the Andes that he then recreated
—though preserving the original oral
intention. Arguedas is aware of the
difficulty in maintaining the original
story versus using literary creativi-
ty. Vargas Llosa’s viewpoint and his
failure to understand the Native's
universe are studied. | describe the
similarities between Arguedas’ and
Jesus Morales Bermudez's linking of
radical projects, for example Argue-
das with Quechua and Spanish, and
Morales Bermudez with Spanish
and Chol from northern Chiapas.

Key words: Arguedas, Morales Ber-
mudez, “El suefio del pongo”, orality,
Quechua, colonized.

P

Fuentes Humanisticas > Afio 28 > NUmero 49 > Il Semestre 2014 > pp. 61-69
Fecha de recepcidn 20/02/14 > Fecha de aceptacion 23/07/14

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, Departamento de Humanidades.



ec
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Resulta extrafio que para este célebre
cuento reproducido en antologias uni-
versales, el cual el propio Arguedas gra-
bara o narrara entre sus conocidos y que
fuera filmado y dramatizado en varias
ocasiones, no exista correspondencia en
la critica especializada y que se le incluya
tardiamente en los Relatos completos de
la Editorial Losada, gracias a la sugerencia
de Jorge Billorou, avalada por el propio
Arguedas. El editor, Jorge Lafforgue, por
igual, desestimo opiniones en contra de
esainclusion y escribe:

En la nota preliminar de la bella edicién
chilena del cuento se lee: “El suefio del
pongo” lo publicamos por su valor litera-
rio, socialy linguistico. Lo entregamos con
temory esperanza. Hemos tratado de re-
producir lo mas fielmente posible la ver-
sion original, pero, sin duda, hay mucho
de nuestra propia cosecha en su texto y
eso tampoco carece de importancia.*

El editor comenta la dificultad de esta-
blecer una linea demarcatoria entre la pro-
pia inventiva del autor y aquella parte de
una produccion literaria ubicada en la
oralidad quechua o en las raices de la rica
tradicion folclérica. Dice Lafforgue:

Es notoria la reiterada predileccion de
Arguedas por este “cuento quechua”, en
tanto lo hizo publicar en forma bilingue,
grabar con su propia voz e incluir en varias

* José Maria Arguedas, Relatos completos, segunda
edicion a cargo de Jorge Lafforgue. En el colofon
de estos Relatos completos comenta el editor su
decision final de incluir el cuento: “Encontreé el aval
en dos proyectos de cuentos escogidos por José
Maria Arguedas: uno de la Editorial Peisa y otro
similar de Carlos Milla Batres para su Biblioteca de
Autores Peruanos”, p. 232.

antologias y recopilaciones de literatura
quechua (como la Poesia y prosa quechua
seleccionada en 1967 por Francisco Carri-
llo). En definitiva, “El suefio del pongo”
responde a la mejor tradicion de una li-
teratura que nadie en nuestro siglo como
Arguedas supo enaltecer, rescatar y aun
nutrir con su propia obra.?

En “El suefio del pongo” y en pleno siglo
XXI, se sigue regateando a Arguedas una
maestria en su labor literaria y, en un
contexto negativo, se le simplifica en aras
de adecuada imbricacion en su narrativa,
se reiteran las “deficiencias” que endosan
a su obra y hay quienes, con mirada ses-
gada, perciben los cuentos como borra-
dores de su novelas o viceversa. Lo que
se omite deliberadamente es la corres-
pondencia entre relatos y novelas; se se-
fiala por igual la insistencia en rupturas y
deficiencias tematicas, que no son par-
te de este ensayo. Lo peor, el analisis de su
obra desde una perspectiva eurocéntrica
que insiste en los arquetipos de la cultura
griega.3 Pero también, por su compromi-
so con la cultura de los pueblos andinos,
se le ubica en un ambito desolador y de
irremediable tristeza indigena que me-
rece compasion por la manera de contar
sus historias.*

2 |bid., p. 233.

3 Maria Rosa Palazon, “Unas calas en la simbologia
del agua (La lucha de Tanatos y Ananke en José
Maria Arguedas)”, Arguedas: la palabra que em-
bruja. Un centenario con todas sus sangres, pp. 257-
270.

4 Dice el limefo Ivan Thays: “Uno no termina de
sacarse de encima esa expresion de tristeza.
Esa melancolia sin furia, esa discrecion que a ve-
ces esconde un profundo rencor y bastante de
autoflagelo. Esta en Arguedas, por ejemplo, en la
forma de contar su historia de modo tal que uno
debe sentlr lastima por él”, Palabra de Ameérica,

p.190.
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No pretendo abusar de esos lugares
comunes en este espacio —propio para
una critica literaria que ofrezca luces y
sombras—; sin embargo, considero que
vale la pena comentar sobre la mala con-
ciencia de escritores y ensayistas coloni-
zados y de una academia que sigue pen-
diente de los Ultimos gritos de la moda;
intelectuales sometidos totalmente a una
critica perversa de corte occidental que
uno pensaria que ya fue rebasada por el
tiempo y las circunstancias,> y a textos
considerados ejemplares como La utopia
arcaica, que sigue influyendo en conspi-
cuos investigadores y académicos de pres-
tigio. ¢;Cual es el problema de fondo que se
percibe? Académicos de relumbre que no
leyeron a profundidad a Arguedas, pero
que si les convencio la lectura de Vargas
Llosa, autor, y guia del pensamiento de
éstos. Ese es el verdadero dilema, silo hay.

En La utopia arcaica, Vargas Llosa
menciona el testimonio de un indio reco-
gido por Alejandro Ortiz Rescaniere en el
cual “en el otro mundo los ricos estaran
condenados a hacer lo que los pobres ha-
cen ahora en éste y viceversa. Estas re-
versiones y simetrias se reproducen en ‘El
suefio del pongo’...”® Remata Vargas Llosa
calificando la historia del pongo como
“desquite redentor”. Lo que se le “olvida”
al nobel es la sintesis que realiza Argue-
das del mito de Adaneva de Vicos, con
un Ortiz Rescaniere que desconoce el
quechua: Téete Mafiuco

5 Sobre todo después de los Estudios Subalternos
y los Poscoloniales o, mas aun, luego de Derrida,
impugnador del logocentrismo occidental.

¢ Mario Vargas Llosa, La utopia arcaica. José Maria
Arguedas y las ficciones del indigenismo, pp. 249.

Cred el infierno y el cielo. No hay hom-
bre exento de pecado. El cielo es exac-
tamente igual que este mundo, con una
sola diferencia: alli los indios se convier-
ten en mistis y hacen trabajar por la fuer-
za, y hasta azoténdolos, a quienes en este
mundo fueron los mistis.?

José Maria Arguedas acota:

Toda la literatura oral hasta ahora reco-
pilada demuestra que el pueblo quechua
no ha admitido la existencia del “cielo”.
De otro mundo que esté ubicado fuera
de la tierra y que sea distinto de ella y en
el cual el hombre reciba compensacio-
nes que reparen las “injusticias” recibi-
das en este mundo. Escribimos un breve
ensayo sobre este tema al analizar los
cuentos magicos de Lucanamarca. Toda
reparacion, castigo o premio se realiza
en este mundo.®

En el actual sistema capitalista y con
el proyecto neoliberal en boga, este si
maniqueo, racista y con verdades absolu-
tas, el nobel se ofusca en su percepcion.
Nunca concibe que en el tiempo actual,
el tiempo del neoliberalismo, el mundo
esta al revés; o como bien lo dice Martin
Lienhard, que retoma el mito de Inkarri,
que“daformaalaideade queeltiempode
los cristianos, tiempo al revés instaurado
por la colonizacion, desaparecera para per-
mitir el restablecimiento del mundo-
tiempo™, un mundo mas racional y acor-
de con las necesidades humanas.

7 José Maria Arguedas, “Mitos quechuas poshispa-
nicos”, Formacién de una cultura nacional indo-
americana, pp. 176-177.

8 Ibid., p. 181.

9 Martin Lienhard, La voz y su huella, p. 208.
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En “El suefio del pongo”, una de las
tramas que se ventilan, de manera vela-
da pero que en la ley de los contrarios se
torna real, es la ruptura de la ley de reci-
procidad que, a decir de Lienhard, es cen-
tral en el pensamiento andino pues busca
“la reproducciéon de la sociedad [y ello]
provoca un cataclismo (pachakutiy) que
despeja el horizonte para el restableci-
miento de una sociedad justa”.** Posi-
blemente éste es el mayor temor de una
intelectualidad que no sdélo no valora la
literatura arguediana, sino también des-
precia a pueblos que hoy, con el destino
en sus manos, pueden revertir el orden de
las cosas.

En “El suefio del pongo” se produce
un contrasentido cuando el hombrecito
sofador relata la trama onirica: él, emba-
durnado de mierda, y su patron, impreg-
nado de miel, en la region celeste rinden
cuentas al creador; el padrecito ordena
que se laman uno al otro. ;A qué cielo se
refiere el cuento en el que coexisten el
premio y el castigo? Al respecto, sefiala
Elias Rengifo:

[...] es obvio que los conceptos cielo e in-
fierno no pueden ser entendidos sola-
mente desde la habitual perspectiva reli-
giosa cristiana. Por el contrario, exige una
relectura contextualizada en la l6gica del
pensamiento andino contemporaneo.**

En esa logica habria que leer ciertos resi-
duos mesianicos, a decir de Lienhard, pre-
sentes en la narrativa peruana y que en
“El suefio del pongo” se podrian leer en

*°/bid, p. 209.

11Elias Rengifo, “Una narrativa escrita en quechua:
‘El suefio del pongo’ o la culminacion de un pro-
yecto literario”, Tema y Variaciones de Literatu-
ra, num. 37, p. 69.

esa aspiracion a construir un futuro vincu-
lando elementos del pasado, el saber in-
dio, el saber de los ancianos, a través de
un cambio en las sociedades indigenas.

Segun Angel Rama,*? lalengua popular
en estos narradores (transculturales como
Arguedas) transita de la subordinacion a
la centralidad, ya no hay oposicion entre la
lengua del narrador y la lengua de perso-
najes populares, sino el establecimiento de
una nueva jerarquia: la voz del vulgo serd la
voz que narra en el escenario principal del
texto; una voz plena y confiada manifiesta
su vision del mundo. En el pasado perma-
necen balbuceo y timidez impuestos por
el narrador blanco-mestizo, también las
formas dialectales, meras argucias del na-
rrador regionalista, y se imponen formas
sintacticas o léxicas propias de su habla
coloquial, como el caso del hombrecito
—acota Arguedas— que se dirige al patrdn,
le propone la narracion de su suefio y “ha-
blé muy claramente” y el que era el duefio
del escenario permanece no solo estupe-
facto sino también sordo. “El patrén no
oyo lo que oia”; en su marasmo alcanzo
a balbucear: “—;Qué? ;TU eres quien ha
hablado u otro?” Y el hombrecito transi-
t6 de la subordinacion a la centralidad, la
voz del pongo se escuchara en el escenario
principal, no sélo en el texto, una voz plena
y confiada que manifiesta, a través de la
dimension oniri-ca, su vision del mundo.

En efecto, la vision del narrador Ar-
guedas se desplaza-entrelaza de su pro-
yecto estético hacia una vocacion reivindi-
cadora, como bien dice Angel Rama, una
especie de militancia intelectual al servicio
de pueblos indigenas explotados-reprimi-
dos-degradados por Conquista y Colonia

12Angel Rama, Transculturacién narrativa en Améri-
ca Latina.
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espafiolas y por las actuales clases domi-
nantes en su proyecto neoliberal. Sin em-
bargo, “al mismo tiempo tiene conciencia
lcida de la problematica andina a la que
procura examinar con criterio realista, evi-
tando las simplificaciones o parcializacio-
nes”, cuestion que el propio Vargas Llosa
reconoce no en toda la narrativa argue-
diana sino en Los rios profundos, obra que
se reeditd después de veinte afos, sin
reconocimiento nacional y menos interna-
cional, pero su descubrimiento acaparo la
atencion de sectores intelectuales que
saludaron esta novela. Ello no ocurrio, por
ejemplo, con El zorro de arriba y el zorro
de abajo, novela limite, sefala Lienhard,
de clasificacion dificil. Dice el nobel:

Desde la primera vez que lei Los rios
profundos, hace afos, he conservado la
terrible impresion que deja uno de esos
coagulos que iluminan la historia con una
luz de incendio: la imagen de la nifa,
en el pueblo apestado, con “el sexo pe-
queiito cubierto de bolsas blancas, de
granos enormes de piquetes. Estos mi-
nusculos crateres activos que salpican la
lisa superficie de la novela crean un sis-
tema circulatorio de emociones, tensio-
nes y vivencias que enriquecen su belle-
za con un incontenible influjo de vida
[...] La literatura atestigua asi sobre la
realidad social y economica, por refrac-
cion, registrando las repercusiones de
los acontecimientos histéricos y de los
grandes problemas sociales a un nivel
individual: es la Unica manera de que
el testimonio literario sea viviente y no
cristalice en un esquema.®

3Mario Vargas Llosa, “Ensofacion y magia en Los
rios profundos”, José Maria Arguedas. Indigenismo
y mestizaje cultural como crisis contempordnea

En este mundo de sofadores, quienes po-
seen un enorme capital son los pueblos
indios. No es gratuito un texto del me-
xicano Jesus Morales Bermudez, recep-
tor-reproductor que recrea en su novela
Memorial del tiempo el suefio de Diego
Alfaro Tigre-Pescado, precisamente en la
festividad de San Francisco: mayordomos
en procesion con sus banderas-insignias y
sus musiqueros llevan a San Francisco en
andas hacia el rio "y ahi lo van cargando
segun como lo colocaron en su tapesco y
ai va el gentio con San Francisco y asi nos
vamos para hacer su bafo de San Francis-
co, para ponerle su ropa limpia, pues”.*4
Elpersonaje-narrador, Diego Alfaro, recrea
la escena del suefio cual si la estuvie-
se viendo-viviendo-sufriendo; San Miguel
persigue al Diablo para castigarlo:

iHasta lo siento: lastima mi corazdn! Pero
mas que lo tiene mi corazén es miedo.
Como lo miro que lo estan dando de
cintariza Santo Diablo Panzén, como lo
hago recuerdo que hay peticion de San
Francisco, de San Baptista para que el
San Miguel lo vaya a darme mi chinga...
iHay que lo empieza sufrimiento mi co-
razonl... Y cuando estoy para sentirlo su
primer golpe de cintariza, entonces que
lo despierto donde me ando dormido. Y
asi, lo quedo con espanto.*

Pues bien, viene a cuento Morales Bermu-
dez, mas alla del suefio, por su estrecho
vinculo con Arguedas. Ni Rosario Caste-
llanos ni los literatos de Chiapas como
Heraclio Zepeda —Rulfo se cuece aparte—

hispanoamericana, Revista Anthropos, pp. 71-74.
También en La utopia arcaica, op. cit., pp. 192-194.
14Jesus Morales BermUdez, Memorial del tiempo o via
de las conversaciones, p. 15.
351bid., p. 43.
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lograron el aporte de Morales Bermudez a
las letras mexicanas, no solo a la literatu-
ra etnoficcional sino también la transcul-
tural al atrapar y traducir una modalidad
del habla popular, el chol, en el norte de
Chiapas que se conoce como castia o cas-
tilla; como lo aclara Morales Bermudez:

Es una modalidad indigena de comuni-
carse en espafiol; mas aun es una moda-
lidad ch’ol. Es de alguna manera una tra-
duccién. Quizé su virtud sea la de ofrecer
la traduccion de una concepcion del mun-
do, de una filosofia, de una sensibilidad
diferente. Es la busqueda de acercar dos
mundos a través del lenguaje.*®

Arguedas comenta al final de “El suefio del
pongo” que escuch6 el relato en Lima de
labios de un comunero de la provincia
de Quispicanchis, Cuzco, y agrega:

El indio no cumplié su promesa de volver
y no pude grabar su version, pero ella
quedod copiada en mi memoria... [y aqui
el aspecto extraordinario que directa-
mente lo hermana con el mexicano]. He-
mos tratado de reproducir lo mas fiel-
mente posible la version original, pero,
sin duda, hay mucho de nuestra propia
cosecha en su texto.*

Dos elementos circunstanciales que influ-
yeron de manera determinante en la for-
ma y concepcion del relato final: el prime-
ro, no poder grabar; y el otro, inevitable en
el oficio del creador: reproduccion fiel pero
con nuestra propia cosecha.

®bid., p. 17.

7 José Maria Arguedas, jKachkaniragmi! jSigo siendo!
Textos esenciales, recopilacion y notas de Carmen
Maria Pinilla, p. 534.

En el proceso de un mexicano, Caxldn
Urbano, en convivencia fraterna con los
choles, sobre todo de Tila y Sabanilla, Mo-
rales Bermudez intuye la posibilidad de
traducir una cosmovisidn que permane-
cia en la tradicion oral de los sabios choles
y cuyo destino era la indiferencia o el ol-
vido. Rompe con viejas practicas que se
servian de ancianos y comunidades; con-
vive y comparte con los indios sus jorna-
das de montafa y de pozol, sus veredas, sus
suelos para pasar la noche, sus sufrimien-
tos, goces y desvelos. Se le agudiza la
sensibilidad al escuchar la palabra chol,
la palabra verdadera, la palabra que se
dice entre nosotros, la que da vida, la que
da condicion de pueblo y sobrevivencia.
También, a diferencia de sus camaradas
antropologos, posee el valor de rechazar
la grabadora, memoria fidelisima, y to-
mar relativa distancia, temporal y espa-
cial, de las charlas y encuentros con los
ancianos. Aun el recurso de la tabla de
notas es desestimado ante la aventura
de la fragil y olvidadiza memoria, como
bien lo apunta M. Dauzier:

Las zonas de opacidad proporcionan el
relieve que no da ninguna grabacion. Si
“el olvido es uno de los fundamentos de
toda ficcion en los niveles de lo imagina-
rio y del discurso”, memoria y olvido son
ambos factores totalmente positivos, y
es el olvido el que introduce soltura, flexi-
bilidad, en una palabra: cambio poryenla
realizacion individual. Si un motivo esca-
pa repentinamente, mas vale regresar,
mas vale volver a ver a la heroina que es
la memoria de la ciudad perdida...*

*Martine Dauzier, “Culturas de tradicién oral y
poderes de lo escrito” en “La palabra hablada”,
Version 6, p. 27.
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Y efectivamente fue lo que hizo durante
toda su vida Arguedas y que en “El suefio
del pongo” lo confirma plenamente. He
aqui el portentoso hallazgo y posterior
aporte a la literatura latinoamericana y
universal que vincula a Morales Bermudez
con escritores de la talla de Arguedas y
Guimardes Rosa, Roa Bastos y Rulfo, a la
vez que lo coloca en un lugar privilegiado
de la narrativa transcultural.

En esta ardua etapa de interiorizar
toda una cosmovision influyé la empatia
entre dos universos culturales y una es-
pecie de deuda moral que el autor retri-
buye a quienes han abierto corazoén y pa-
labra genuinos. Tales protagonistas, como
sefala el intermediario,

[...] han venido a vivir un tiempo en mi,
para no vivir solos, para no volvernos
olvido. Con ello intento sefialar que no
existio un previo trabajo de rescate de
materiales, de grabacion, elaboracion
de diario de campo, fichas, sistemati-
zacion, etcétera.*®

De nuevo, el ejercicio pleno de una me-
moria que recupera estructuras mentales
y lengua y que repite mecanismos estra-
tégicos sensibles en el acto de escribir:
No he hecho sino abrir la memoria y es-
tructurar los relatos. En la dificultad entre
escribir y registrar se opta por la reitera-
cion: la presencia de aparatos mecani-
cos/electrénicos obstaculiza la genuina
relacion.

Otro de los estrechisimos vinculos
entre estos escritores que se han atre-
vido a ser puentes de dos culturas, dos
tradiciones, dos concepciones del univer-

29Jests Morales BermUdez, Memorial del tiempo...,
p.11.

so: veinte afios después de la muerte de
Arguedas, dice Morales Bermudez en la
justificacion que realiza de Memorial del
tiempo:

Este libro es testimonio de un lenguaje,
como testimonio de lo que es la vida
interna de estos hombres del campo, he
procurado fidelidad a cuestiones funda-
mentales: a la sintaxis, al sentido de ora-
lidad, a las formas de contar, mediante
frases largas, interconexas. Tan largas
como su desplazamiento en la sociedad,
interconexas a la marginacion y al des-
precio de siglos.?°

;Testimoniar el fin de una cultura? ;Testi-
moniar su decadencia y recoger despojos
de un pasado deslumbrante y un presen-
te en ruinas? Es testimonio de un lengua-
je por medio de multiples conversaciones,
como método de trabajo, que permitid la
recoleccion de numerosos arcaismos lexi-
cales, derivados de las viejas formas del es-
pafiol, y el descubrimiento

[...] de los variados puntos de vista con que
el narrador elabora el texto interpretativo
de una realidad, y se proyectan ambos ni-
veles sobre un receptor-productor (Guima-
rdes Rosa) que es un mediador entre dos
orbes culturales desconectados: el interior
regional y el externo universal.>*

Por Ultimo, en una polémica que mantuvo
Arguedas durante la mayor parte de su
existencia como intelectual sobre la pre-
sencia del quechua contemporaneo —con
todas las influencias habidas y por haber
del castellano y que él expresd en el relato

2°/bid., p. 14.
2*Angel Rama, op. cit., p. 210.
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del pongo—, nuevamente reitera diversas
suplicas a los quechuodlogos, a los muy
regionalistas, que hablan el quechua ar-
caico y erudito, para que “que consideren
este librito con indulgencia... ya que lo
entregamos con amor y esperanza”. Di-
ce Arguedas:

Un analisis estilistico del cuento que pu-
blicamos y el de la narrativa oceanica-
mente vasta del folklore demostrard
como términos castellanos han sido in-
corporados, me permitiria afirmar que
diluidos, en la poderosa corriente de la
lengua quechua, con sabiduria e inspira-
cion admirables, que acaso se muestran
bien en las frases: tristeza sonqo o cielo
huanta fiawinwan que aparecen en este
cuento... Para el estudio del quechua
actual es un material muy rico, por la
multiplicidad y complejidad con que se
enlazan los sufijos y por la presencia de
los términos castellanos o mixtos [...].22

En otras palabras, la resistencia de la
cultura indigena-campesina frente al im-
pacto modernizador se sustenta, aun mas
que en la pervivencia del nivel lexical,
en un nivel mas elevado, en cantidad y
calidad, de los sistemas narrativos, que
Angel Rama avizora como un homélogo
de las formas de pensar.23 Como lo plan-
tea Morales Bermudez, se trata de llevar
hasta las Ultimas consecuencias el es-
fuerzo de construir una totalidad con la
idea de recuperar esas frases largas inter-
conexas y aparentemente dispersas de
las narraciones indigenas o vinculadas con
el medio rural, pero ya cefiidas a una uni-

22José Maria Arguedas, Sigo siendo..., p. 535.
3Angel Rama, op. cit., p. 47. Véase T. Navarro Tomas,
La voz y la entonacion de los personajes literarios.

ficacion que procede de los efectos mo-
dernizadores. Esto es, precisamente, lo
que se propuso José Maria Arguedas en
esa terrible lucha por domefiar un idioma
y encontrar puentes que le permitiesen
conciliar dos lenguas vy, a la vez, descalifi-
car inferioridad o superioridad de una u
otra. Dicha cuestion nunca la entendie-
ron los intelectuales colonizados.
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