L.a vision del olro
en el movimienlo indio ecualoriano de 1990

Ezequiel Maldonado*

unio de 1990. Sierra del Ecuador. Lu-
cha por recuperar tierras y cultura.
Baile en torno de una bandera con
los colores del arco iris. 500 afios de sa-
queo, racismo y cotidiano despojo de
la tierra. Marcha india. Policia. Dieciséis
puntos del mandato por la vida: decla-
racién de Ecuador como 'Estado pluri-
nacional'; entrega de tierras y legaliza-
cién de territorios; precios justos a los
productos campesinos y autonomia en el
mercadeo, etc. Militares. Funcionarios.
28 de marzo de 1990. Quito. Un indio
toca una larga trompeta, se inicia una
gran marcha india, los participantes co-
rean: "ini una hacienda mas en el Ecua-
dorl" "jtierra, vida y libertad!"; "Por nues-
tros pueblos, aqui estamos jCarajo!" jNi un
solo grano a los mercados, los ricos que
se mueran de hambre! Indigena habla
por un magnavoz denuncia el despojo
de tierras; pide la legalizacién de escritu-
ras. Exige respeto al pueblo marginado.
Iglesia de Santo Domingo: cantos y pal-
mas de feligreses y un coro que repite,
isolucién! Indio habla sobre la Confe-
deraciéon de Nacionalidades Indias del
Ecuador, CONAIE, y los 16 puntos del man-
dato por la vida. Exige al gobierno solu-
cionar conflictos de tierra en la sierra an-
dina. En el pdlpito, una mujer india habla
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en Quichua; los vocablos democracia, pueblo, barrio y
Taita Dios, son reiterados en espafiol.

5 de Junio. Tungurahua, Latacunga, Ambato. Carrete-
ras obstaculizadas con gigantescas piedras, arboles
arrancados de cuajo, troncos y ramas. Marcha indigena
con cantos y consignas: jel indio unido, jamas sera venci-
dol; jVivan los derechos de los indios! Fuerza militar ten-
sa y a la expectativa. Ciudad de Quito, plaza publica.
Orador indio subido en un estrado, hombres de traje y
corbata sentados; al frente una multitud indigena: "dis-
culpen compafieros que hable en castellano; pero lo
hago para que los funcionarios, que aqui estan, entien
dan. Sr. gobernador, firme este papelito (lleva un do-
cumento a la mesa de los funcionarios); Sr. intenden-
te de policia, jperdone pero a los importantes no se les
ve por acé! (risas del publico) El Sr. que va a firmar, siem-
pre ha dicho la verdad, que siga diciendo verdades.
iQue no encarcelen, que no nos tomen presos! Si quie-
ren pelea, tendran pelea. iCarajo!“1

Carretera Panamericana, cerca de Gatazo Grande,
provincia de Chimborazo. Helicoptero militar sobrevuela
en una carretera obstruida con ramas, palos y piedras.
Policias pretenden llevarse a indios, efectivos del ejército
quitan piedras, indios colocan troncos. Un herido ;muer-
to? en el camellén. Militares resguardados por indios,
principalmente mujeres. "Mujeres luchando contra 300
militares, empujando, arriando como borregos a solda-
dos que portan metralletas. Aqui estan los borregos del
Sr. Rodrigo Borja (presidente de Ecuador en esa época)
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y aqui estd nuestro muerto"“. indios y mestizos se con-

funden en una gran procesion. Féretro en hombos de un
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grupo de indios y voces arengan-
do: jviva el pueblo organizado!;
jviva la fuerza de los indios!

Televisién de Ecuador a nivel na-
cional. Rodrigo Borja habla al pue-
blo: "Agitadores irresponsables, sin
conciencia de patria y sin senti-
mientos de nacionalidad, estan
manipulando a indigenas de la
serrania. Pretenden dividir al pais
sembrando odios. Conspiran y
son violentos. Han logrado
desabastecer a la ciudad...”

Cantén Guamote, provin
cia de Chimborazo. Arenga
indigena en Quichua y lue-
go en castellano. "Sefiores
autoridades, piensen tres ve-
ces en el pueblo indigena.
Piensen desde la sangre
hasta el hueso de su propia
carne. Ustedes son descen-
dientes de espaficles que
violaron, explotaron a nues
tros antepasados. Fueron 500
aflos de sometimiento. Nues-
tra lucha no es de locos, ni de
rebeldes. Es el derecho del
puebio indigena. Nuestros
antepasados cuentan: nadie
era derecho de nadie. Sefiores au-
toridades, estos son nuestros diri-
gentes, los principales conspira-
dores: Tupac Amaru, Fernando
Daquilema, Manuela. Los héroes
han dado su sangre..."*

Un locutor de TV denuncia blo-
queos en las carreteras, escasez de
alimentos, saqueos. Una escena
muestra la desolacién de un mer-
cado publico: sin la habitual pre-
sencia de los indios comerciantes.

Soldados en la carretera Paname-.

ricana lanzan bombas lacrimége-
nas a indios aue resisten. La Con-
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ferencia Episcopal mediard en el
conflicto. Lucho Macas y Nina Paca-
ri, dirigentes indios, en el Parla-
mento ecuatoriano. Negociacion.
Militares.
rios. Negociacion.

Funcionarios. Funciona-

Estas son algunas de las escenas
del movimiento indigena que en
junio de 1990 logré paralizar duran-
te diez dias a la Republica dei

Ecuador. Un movimiento organiza-

do durante largos afios y que con-
movia el amodorre de una opinién
publica enclaustrada en unas elec-
ciones parlamentarias. Expertos en
foros econdémicos internacionales
opinan sobre la década perdida, la
de los ochenta, los indios ecua-
torianos dicen, es la "década ga-
nada" en paciente organizacion.
Partidos politicos tradicionales,
analistas y politdlogos, organiza-
ciones diversas y aun la izquierda
ecuatoriana son tomados auténti-
camente por sorpresa. Julio Gor-
taire, sacerdote jesuita, sefiala el

caso de las comunidades de Chim-
borazo donde los indios, sin que
obedeciesen una orden central si-
no un consenso en las comuni-
dades, miden su fuerza, sus posi-
bilidades: "puestos de acuerdo en
una fecha vinieron desde Quito
reinen mucha gente y dijeron: para
tal dia cortamos carreteras y ya
veremos la respuesta. Al otro dia,
se lanzan, cortan carreteras y pa-
ralizan la ciudad, Ecuador
entero; y ven que es un éxi-
to grande y deciden: vamos
a un segundo dia y acabado
el segundo dia, no pues si
estamos con mas fuerza va
mos al tercer, al cuarto y al
séptimo y ya estamos en el

g P .
"°. En otros térmi-

décimo
nos, fue una articulaciéon en-
tre la organizaciéon y lo es-
pontaneo en donde a unas
condiciones obijetivas —dis-
criminacion, miseria, ham-
bre- se vincularon las sub-
jetivas —vigorozo estado de
animo, temple alerta ante.
la adversidad-. ;Qué quie-
ren estos runas?, se pregun-
tan tinterillos, funcionarios y hasta
el Presidente de la Republica.

La movilizacién indigena coin-
cide con la festividad del Inti Ray-
mi, fiesta sagrada en honor al sol,
ritual de la cosecha del maiz. En
Yanayacu, cantén Cotacachi, pro-
vincia de !mbabura, los indios de
la regién realizan el bafio ritual a la
media noche. Yanayacu es una
fuente natural de agua mineraliza-
da ferrosa donde se purifican los
cotacachis, adquieren energia po-
sitiva y desechan la negativa. El gra
ve sonido del churo o caracol aler-



ta a los bafantes. Al salir, afinan sus
instrumentos musicales y bailan al
son de guitarra y zampofia, ronda-
dor y quena, charango y bombo.
El cronémetro indigena de los co-
tacachis se articula con el de los sa-
raguros y los cafaris, con los qui
chuas todos.

La verdadera sorpresa de la clase
dominante ecuatoriana: este movi-
miento rompe con anteriores le-
vantamientos, con pasadas movili-
zaciones, la mayorfa espontéaneos,
que incluyen multiples peticiones,
casi siempre vinculadas con la po-
sesion de la tierra. Rebeliones co-
mo la de Daquilema y de la guerri-
llera Manuela habfan terminado a
sangre y fuego. Nadie se rindi6 y
la masacre fue metddica. Asona-
das, rebeliones, revueltas, subver-
siones, eran el pan de cada dia; los
actuales indios enarbolan plantea-
mientos programaticos y disefian
un proyecto de nacién distinto al
de las clases privilegiadas. La con-
vocatoria a la movilizacién estable-
ce demandas de caracter juridico—
politicas, agrarias, econémicas y
culturales. Por ejemplo, exige des-
de la condonaciéon de sus deudas,
o la congelacién de precios en ar-
ticulos de primera necesidad, has-
ta peticiones del orden cultural que
escandalizan a la burocracia ecua-
toriana: control, proteccién y de-
sarrollo de los sitios arqueolégicos,
recursos permanentes a la educa-
cién bilingle, oficializacién y fi-
nanciamiento a la medicina indi
gena, expulsién del Instituto Lin-
gliistico de Verano. La llamada
"opinién publica" sefalé que eran
"reclamos de sorprendente inge-

n6

nuidad e inmediatez"”. "Milena-

ristas”, utdpicos y romanticos, fue-
ron otros calificativos que utilizé el
discurso de la "modernidad”.

Esta nueva generacion luchd con
la misma hercicidad de sus ante-
pasados pero con una estrategia y
tacticas que impulsan la "resisten
cia" pasiva o mas bien sin antepo-
ner la violencia. La labor de una
iglesia progresista promovié entre
los indios la revaloracién de su dig-
nidad mediante una peculiar inter
pretacién del evangelio. Escuelas
religiosas de formacién indigena,
centros de capacitacién pastoral,
estaciones de radio catdlicas y pro-
testantes, una intelectualidad in-
dia vinculada a las mejores tradi-
ciones de su pueblo, gravitan en
esta novedosa actuacién indigena.
En este ambito, la Pachamama o la
Madre Tierra sigue siendo la fuen-
te nutricia de los indios y elemento
vital en sus demandas. "...las nu-
merosas luchas llevadas adelante
para recuperar las tierras que un dia
les pertenecieron, los intermina-
bles tramites burocraticos en las
oficinas del IERAC, de las goberna-
ciones, de los juzgados, etc., han
sido la mejor escuela para conocer
al adversario, afinar métodos de
respuesta y, desde luego, acumular
indignacién ante tanta desidia y
menosprecios racistas de las auto-
ridades de todo nivel".”

En torno a las negociaciones,
siempre eternas y cargadas de pro-
mesas, se desarrollé la posterior vi-
da politica en el Ecuador. Las aguas
volvieron a su nivel y el Estado, ya
repuesto del reldmpago indio, y
en el ritmo de la cotidianeidad, to-
mé su papel como guia y baluarte
de la nacién. La inicial simpatfa de

HISTORIA 97

sectores mestizos fue cambiando
en la medida en que el orfeén de
los medios masivos denuncié las
"reales" pretenciones separatistas
de unos indios que atentaban con-
tra la soberania del Estado ecua-
toriano. "La posicidon del gobierno
se volvié mas inflexible, e incluso se
torné prepotente y arrogante. Co-
mo mediador oficial fue designado
un funcionario que desde hace
algunos afios atras habfa venido de-
formando la verdad histérica de
fos pueblos indios, y negando su
"8 La co-
rrelacién de fuerzas adversa a los

particularidad naciona

indios sigue su curso y ahora se ins-
trumenta una guerra de baja in-
tensidad contra las comunidades
indias: presencia de militares en los
pueblos, hostigamiento cotidiano a
los moradores, creacién de conflic-
tos artificiales de caracter religioso
etc. Los prejuicios racistas, en chis-
tes, cuentos, maldiciones, cobran
fuerza y se proyectan en buses,
mercados, cines.

El 'alzamiento' indigena mostré a
unos indios como factores politi-
cos de importancia estratégica en
Ecuador. "Su peso politico se debe
a que forman, quizas, el sector po-
blacional mejor organizado de to-
do el pais". Certezas de esta indole
son las que desataron diversas for-
mas represivas de un Estado ecua-
toriano en proceso de asimilacién
del impacto del movimiento y don-
de los indios vefan disminuido su
capital de simpatia en los medios
de informacion. En esa etapa... el
Ecuador vivié una resaca del le-
vantamiento, caracterizada por el
recrudecimiento de la violencia en
el campo y el avivamiento de ata-
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vicas pasiones segregacionistas y
racistas en los mestizos y citadi-
nos"'C. La presencia estatal se ma-
nifesté a través de atentados a sa-
cerdotes progresistas, persecucién
a dirigentes indios, presencia de
bandas paramilitares en hacien-
das, y de 'guardias de seguridad'
en las zonas rurales. Una epide-
mia de cdlera en la sierra acentud
el rechazo de los citadinos hacia los
indios: "Los comuneros ahora
son mal vistos en Riobamba.
No se les permite el ingreso
a ciertas tiendas o supermer-
cados. Se les segrega de
las reuniones masivas y no
pueden entrar a los cines,
no por orden oficial, sino
por la iniciativa de la gente.
Tampoco pueden concurrir
a clinicas particulares por ra-
zones de control y los cam-
pesinos insisten en que esta
Gltima medida también es
discriminatoria"! ',

Influidos por una practica
tradicional, algunos sectores
de la clase en el poder ecua-
toriana utilizan un cimulo de
estereotipos para descalificar el
movimiento indigena: indios mani-
pulados, penetracién internacio-
nal en sus comunidades, influencia
dafiina de la iglesia de los pobres,
etcétera. Reaparecen otros adje-
tivos que se crefan olvidados en el
archivo racista: ignorantes, inca-
paces, y sin "posibilidades de auto-
determinacion dada su naturaleza
humana". Expertos en antropolo-
gia descalifican el animismo indio,
atribucion  de actividad voluntaria
a seres y fenémenos naturales, y lo
seflalan como una traicién a las
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"genuinas tradiciones indias". Y en
el furor de la campafa se denun-
cia la pretencién india de crear un
"Estado paralelo” en la Amazonia
ecuatoriana que serviria a intere-
ses extranjeros en la disolucién del
Estado. El expediente fue el mismo:
ideas exportadas ahora de ecolo-
gistas que andan por el Amazonas.
En este revanchismo estatal josé

"

. el movi-

Almeida se pregunta:

miento indigena, ;habia desper-
tado sentimientos racistas larga-
mente simulados en determinadas
esferas de la sociedad ecuatoriana?
o ¢las fuerzas del sistema habian
detectado ya el potencial trasfor-
mador de esta fuerza social emer-
gente, y se disponia a disolverla
de cualquier manera?".'?

Un elemento que nos permite
comprender medianamente el
origen de la discriminacion es la vi-
sién binaria que la ancestral do-
minacién impuso en la atribucién
del signo negativo al universo in-

digena. Con esta visién se forman
juicios, valoraciones que se expre-
san en modos de vida en mdiltiples
formas que conducen incluso a
pueblos mestizos a negar esa par-
te de la identidad india que nos
conforma. El mostrar su falsedad,
su caracter prejuiciado es un largo
y complejo proceso que la resisten-
cia india ha develado
En una reciente investigacién
donde los indios expresan
sus propias posiciones e in-
tereses, recuperan sus vo-
ces y ya no son meras "cajas
de resonancia" o intérpre-
tes de investigadores, se-
falan al prejuicio racista
como el problema mas acu-
ciante de la cultura indige-
na: "la discriminacién de que
son objeto por el hecho
de portar valores culturales
distintos y la necesidad de
afirmarse en los mismos pa-
ra afrontar dicho rechazo
(...) los contextos mas ex-
presivos de la opresién y
confrontacién étnica expe-
perimentados, resultaron ser
la hacienda, el mercado, la es-
cuela, la iglesia, la administracién
publica y los programas de desa-
rrollo (...) De los casos vivencia-
dos, se podia entrever respuestas
tanto de repliegue humillado co-
mo de rebeldia y rechazo, o
canalizacién hacia el callado me-

"3 La vesti-

joramiento persona
menta, sombrero y poncho, el
lenguaje, el tono de la piel, las
costumbres han sido apreciados
como elementos de definicién ét-
nica, perc también de confron

tacion con el "otro".



Con la entrada al parlamento
ecuatoriano de los indios en junio de
1996 producto de unas elecciones
cuyo signo renovador fue la presen-
cia del Movimiento Pachakutik que
gané /5 escafios, la mayoria con
candidatos indigenas, ;qué fibras
se movieron en espacio donde
prevalecen el traje y la corbata, co
mo elementos de la formalidad
imperante en esos usos y costum-
bres?; ;cual fue el grado de afirma
cién y/o confrontacién de un Mi-
guel Lluco o un Luis Macas frente
a sus pares mestizos?; ;cedieron el
poncho por el saco sport, o se
despojaron del sombrero en es-
pacio de tanta formalidad? Ese pro-
ceso de afirmacién/confrontacién
se dio precisamente en un ambito
que fue generoso a la hora de ex-
cluir y discriminar como se vio en
el movimiento indio de 1990. Un
ejemplo entre miltiples: "En mu-
chas de las oficinas publicas cuel-
ga del dintel el sintomatico letre-
ro 'sombrero en mano"'. No es
un anuncio dirigido a un pdblico en
general, se dirige a los indios y re-
vela la relacién de subordinacién,
en este caso, entre el teniente poli-
tico y el indigena.

En el mes de noviembre de 1996,
siete afios después del movimiento
indio, pregunté a Galo Ramén, in-
telectual mestizo, sobre el proceso
afirmacién/confrontacién del in-
dio ecuatoriano: "aqui en el Ecua-
dor, como casi en toda América
Latina, existe una matriz de larga
duracién en la que el mundo mes-
tizo, blanco-mestizo en general,
concibe a los indigenas a través de
un conjunto de categorias, ideas

muy viejas pero gue perviven en es-

ta matriz: raza vencida, gente sin
potencial histérico, tontos sin ini-
ciativa, borrachos, a veces vagos o,
simplemente, buenos para el tra-
bajo manual; aseveraciones matiza-
das respecto a su conducta: traicio
neros, inconsistentes, ademas de
otras supuestas maneras de ser:
comilones, mal educados, etc. Esa
matriz la comparten diversos sec-
tores sociales y conlleva un conjun-
to de discrimenes. Nosotros pensa
bamos que esa matriz podria
cambiar con la disolucién de la ha
cienda y con cambios sustantivos co-
mo la migracién hacia las ciuda-
des; en general, no cambi6, mas
bien se amoldé o hubo un cambio
en su caracter.

"Actualmente muchos indigenas
han estudiado y entonces no se les
puede acusar de brutos o que sélo
se pueden dedicar al trabajo ma-
nual. O el prejuicio de que sola-
mente pueden vivir en el area rural
y que si se escolarizan, se urbanizan
o se cristianizan se vuelven, en for-
ma mecanica, mestizos. La idea de
que son pasivos que no tienen ini-
ciativa o propuestas quedd cues-
tionada con los levantamientos vy
movilizaciones de 1990, 92, 94:
planteamientos organizativos y pro-
yectos politicos sorprendieron a los
tecndcratas. Inclusive la idea de que
son pobres o irremediablemente
pobres ha sido cuestionada ante el
auge de los otavalefios que han
mostrado una capacidad negocia-
dora a tal punto que ya les llaman
los "dragones andinos": con estra-
tegias muy parecidas a las de los
japoneses en la forma de utilizar a
los grupos familiares e ir desde el
consumo hasta la produccién y
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venta de sus productos en distintos
mercados del mundo.

"Este novedoso panorama esta
cuestionando a esa matriz pero, si-
multaneamente, provoca comple-
jos procesos: un sector de la pobla-
cidn ecuatoriana, por supuesto
minoritario, comienza a replantear-
se la relacién con el mundo indige-
na y con eso establecer relaciones
mas igualitarias. Ei Gltimo proceso
electoral, el de 1996, mostré que
por lo menos el 60% de los votos
gue obtuvo Lucho Macas, candida-
to indigena, fueron de mestizos que
revaldan entonces su relacién con
el mundo indigena. Sin embargo,
otro elemento presente en Otavalo
es que los mestizos de ahi, ante el
progreso de los indios, comienzan a
sentirse devaluados, victimas de un
proceso que [os relega y los hace
sentir como pobres. Quizas Otava-
lo esté viviendo un proceso de en-
frentamiento étnico muy duro, lo
mismo que en Cafar, con enfren-
tamientos étnicos y con relaciones
interétnicas muy complejas.

"Otro cambio importante se ha
manifestado al interior del gobier-
no. Ya no pueden ignorar a los in-
dios, sus politicas y sus propuestas
estdn matizadas por ese fenéme-
no; sea en el impuiso en el pasado
a la SENAI, Secretaria de Asuntos
Etnicos o el actual Ministerio Etnico,
proyecto de Bucaram. las Fuerzas
Armadas, reacias en el pasado, hoy
cumplen un papel fundamental an-
te los indios, la iglesia cumple st
funcién de mediadora. Sin embar-
go, el grueso de la poblacién es atn
portadora de esa matriz de larga
duracion y permanece perpleja
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ante el problema. La gente mira
con respeto a un otavalefio pero
al mismo tiempo no lo admite. Es
una situacion extrafia con -profun-

dos cambios en la relacién interét-

nica. ;Qué tan profundos seran esos
cambios como para romper esa
matriz de larga duracién y crear
condiciones de igualdad de la in-
terculturalidad? Estas matrices de
larga duracién corresponden a las
mentalidades, cambian len-
tamente y quizd se necesi-

ten dos o tres generaciones

mas para que se den esos
cambios. Hoy en Ecuador, es-
tamos en un proceso de tran-

sicion y cuestionamiento de

la vieja matriz cultural"'>.

En uno de los viajes que hi-
ce al nortefio municipio
de Cotacachi, provincia de
imbabura, con 33 mil habi-
tantes y de éstos un 60% in-
digenas, experimenté la
relacion del recién elegido
alcalde Auki Tituafia con la
poblacién mestiza urbana.

Un Alcalde indio, moreno, de

finas maneras y una trenza

otavalefia. Pues bien, Auki junto
con Alcamari, su esposa, transitd
en un solo dia de promotor a espec-
tador y, finalmente, a arbitro en
un Torneo de Trompo con partici-
pantes mestizos. Dos equipos, el
Diablo Calle y San José, disputan
el primer lugar: un experto jugador
enreda el gran trompo y lo lanza
al piso; lo recoge un compafero
en la mano, lo balancea y pega a
una pequefia rueda, el cabe, que
se desplaza a lo largo de la calle.
El equipo ganador sera el prime-
ro en recorrer unos 5 kildmetros
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aproximadamente en las céntricas
calles de Cotacachi. Estos equipos,
después de una discusién infinita,
han dado paso a las injurias y luego
a los golpes. Focos rojos alertan so-
bre la debacle que se cierne sobre
-la festividad del pueblo-. Alcamari y
'Auki estan en el centro de la tormen-
ta: que si las reglas, que no hubo
arbitraje etcétera, y nadie cede.

Han transcurrido unas tres horas y

del Palacio Municipal salen y en-
tran emisarios. Estd de por medio
el honor de representar al munici-
pio en otro torneo y la plata que
han apostado los jugadores. Dia-
blo Calle, mi favorito sentimental,
se arma de prudencia y abandona
el torneo. Vivas a Cotacachi, al al-
calde, a los ganadores. Un inocen-
te juego probd el temple politico
del flamante alcalde.

Estamos en el Palacio Municipal,
comento las peripecias del juego y
le pregunto a Auki Tituafia sobre el
origen de su nombre:
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"Es algo doloroso para mi el re-
cordarlo. Cuéntas cosas hemos to-
pado en materia de educacién, en
politica, en organizacién; son par-
te de un adverso proceso histérico
que hemos vivido. Los indigenas
no podfamos inscribir con nombres
indigenas a los hijos: estaba pro-
hibido por el registro oficial, por la
iglesia, por todo mundo. El argu-
mento que daban los mestizos, los

funcionarios del Estado, ge-
neralmente todos mestizos,
era 'no son nombres cris-
tianos, son nombres extran-
jeros'. Rechazaban la ins-
cripcién de nombres en
nuestro idioma. ;Qué hici-
mos?, acudir a la legalidad
establecida, la legalidad
burguesa; movilizacién, or-
ganizacién y fundamentos:
que se reforme el articulo tal
del registro civil y que se dé
opcionalmente la inscrip
cién; si un indigena quiere
poner un nombre en qui-
chua o en los otros idiomas
que se hablan aqui, que lo
ponga. Que se suprima el
criterio de que nuestros idiomas
son incivilizados, salvajes, anticris-
tianos y extranjeros. Fueron afios y
aflos de pelea.

"Nuestras demandas cobran ran-
go oficial en 1984 con la opcién
de que los ciudadanos bautizados,
inscritos con nombres castellanos,
hispanos, cristianos, occidentales,
civilizados podamos renunciar a
ellos y cambiar de nombre. Es el ca
so de Nina Pakari, bautizada como
Estela y que en su pueblo le dicen
Estelita. Yo me llamaba Segundo
Antonio y claro uno va con los pa-



dres y les dice: jpor qué me pusie-
ron Segundo Antonio? Asi estaba
en los almanaques, asi dijo el taita
cura, el sacerdote, que se pongan
nombres cristianos a los guaguas
o los nifios. Nos propusimos como
meta, un grupo de jévenes indios,
recuperar los nombres propios.
Nosotros, desde 1982, empeza
mos a recuperar los nombres y a
llamarnos Nina Pakari, Auki, Alka-
mari, etcétera. Segundo Antonio
puede ser el nombre de algin san-
to y nada mas. Los nombres indi-
genas quichuas tienen un pleno
significado: Nina Pakari, por ejem-
plo, es luz del amanecer o fuego
del amanecer. Lei a Garcilaso de la
Vega y decia que Auki era un
personaje con una especie de sa-
cerdocio, impulsé transformacio-
nes y aportes en su periodo. Fue un
referente. Encuentro después que
Auki era un cerro con energia inter-
na y que el pueblo le depositaba
una gran confianza, mucha fe; algo
muy parecido al cerro de Imbabu-
ra o nuestra laguna. En Ecuador la
obra de Saint-Exupéry El principito
ta tradujeron al quichua como Auki-
ko el principito. Yo me identifico mas
como energia y con este personaje
de la historia que transformé, con
el Auki sacerdote, con el Auki que
liber6 un proceso. Ahora legal e
histéricamente soy Auki.

"Mis hijas tienen nombres qui-
chuas: la primera, nacida en Cuba,
no la querian inscribir, argumen-
taban que yo era extranjero. Yo les
dije: 'si los padres son extranjeros
péngale nombre extranjero'. Se
llama Curi Pacha y significa tiempos
de oro. Mi otra hija, la menor que
nacié aqui, le llamamos Alpa Paka-

ri o tierra del amanecer; Pakari es
amanecer y Alpa es tierra. Ahora
ya es un poquito mas aceptada la
registracién. Las secretarias procu-
ran sugerir un nombre en espa-
fiol, en cristiano: Rebeca, Cristina,
Estela; les decimos no, 'péngale
el que yo le estoy diciendo’. Hay
compafieras que se han quejado
en la alcaldia: en el registro se nie-
gan a poner nombres quichuas, y
hemos tenido que movilizar a la
organizacién, hacer denuncias en
la prensa y en la radio por ese tipo
de discriminacién. El decreto existe
pero la aplicacién es dificil, como
toda ley"'S.

El nuevo trole que recorre la ciu-
dad de Quito fue interceptado por
los estudiantes de la Mejias, una es-
cuela muy combativa en Ecuador.
Una furibunda pasajera les empie-
za a gritar: indios de mierda, longos,
runas, hijos de puta. No vi a ningin
estudiante indio. El primer adjetivo
me fue totalmente comprensible,
el segundo y el tercero resultaban
sinénimos del primero y el cuarto
sintetizaba la cauda de prejuicios.
En Otavalo, nomas por preguntar,
inquiri a la guapa indigena em-
pleada del hotel sobre los prejui-
cios. Ofendida me hablé de las ca-
lidas relaciones entre mestizos e
indios. Vamos a la escuela juntos,
convivimos, hacemos negocios. Me
convencié. Hacia apenas unas se-
la festividad del
Yamor los mestizos se indignaron

manas que en

por que una belleza india era la
reina del festival. Se reconsiderd el
caso: una mestiza fue elegida reina
del Yamor. La creacién del Minis-
terio Etnico Cultural por el gobier-
no de Bucaram evidencié un doble
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lenguaje, una doble moral: respon-
sabiliza en ese Ministerio a un ex-
dirigente indio, Valerio Greffa, y
con ello divide, intenta despres-
tigiar a la Confederacién de Na-
cionalidades Indias Ecuatorianas,
CONAIE y se arroga como defensor
de la causa india. El expediente
estéd abierto y nos preguntamos
(qué condicionamientos sociales
se requieren en la aceptacién
del "otro"? m
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