Los palacios de la memoria.
La narraliva de Emiliano Perez Cruz

José Francisco Conde Ortega*

miliano Pérez Cruz nacié en Ciudad
Nezahualcéyot! en 1955. Estudid la Li
cenciatura de Periodismo y Comuni-
cacién en la UNAM. Ha sido coordinador
de la Revista La Semana de Bellas Artes
(1977-1981) y cronista de Ciudad Neza-
hualcoyotl. Ha colaborado en el diario
Uno mds uno, en el semanario Punto y
en las revistas Pie de pdgina, La onda, Re-
vista de la Universidad, Su otro yo, Encuen-
tro y La Garrapata. Es autor de crénica:
Borracho no vale (1988); cuento: Tres de
ajo (1983) y Si camino voy como los ciegos
(1987. En este libro se incluye el anterior);
novela: Reencuentro (1993), y una suerte
de reflexion de sus temas y procedimien-
tos: Noticias de los chavos banda (1994).
En 1977 obtuvo la beca Salvador Novo
y, en 1980, la del INBA-Fonapas. Fue pri
mer lugar en el concurso de cuento con-
vocado por los 25 afos de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM
(1976). Obtuvo mencién honorifica en el
Concurso Nacional de Cuento del INBA-
Casa de la Cultura de Aguascalientes
(1978) y mencién honorifica del Con
Curso Latinoamericano de Cuento (1980).
Actualmente, ademas de continuar con su
labor periodistica, es coordinader del ta-
ller literario del Reclusorio preventivo
para mujeres.

* Area de Literatura, UAM-Azcapotzaico.

Labor intensa y continuada la de Emiliano Pérez Cruz.
Ha buscado -~y conseguido- seguir una tradicién que,
grosso modo, arranca con los modernistas: la crénica
como ejercicio de lenguaje, como registro de acon-
tecimientos, pero con una voluntad de estiic que enri
quece el materiai con e! que se nombra una realidad
muchas veces mas que desagradable. No me parece
ocioso hacer referencia, en este sentido, a £l presidio
politico en Cuba, de José Marti. El patriota cubano se
involucra con una situacién desesperante, perc la prosa
se enriquece con otro ritmo y con los recursos de la
literatura. Pérez Cruz se ocupa del espacio que justifica
el trabajo de los socidlogos de escritorio: Ciudad Neza
hualcoyotl y la suma de contradicciones que en su terri:
torio se dan como sintesis del pais. Y también encuentra
en el trabajo del lenguaje su manera de trascender la
realidad inmediata para hacer buena literatura. En nues
tros difas, el cronista de la mitica Nezayork comparte con
Vicente Quirarte e Ignacio Trejo Fuentes la voluntad de
devolver a la crénica esa capacidad de decir de la mejor
manera realidades intolerables.

Por eso vale la pena intentar una consideracién del
trabajo de Emiliano Pérez Cruz. De sus crénicas, cuentos
y novela, a una suerte de reflexién de sus preocupacio-
nes tematicas. Todo entendido como un corpus cohe-
rente y sin claudicaciones. Es evidente, también, que en
el trabajo de Pérez Cruz existe una toma de posicion,
una forma de mirar el mundo que se sustenta en dar,
de alguna manera, la palabra a quien no tiene la opor
tunidad de protestar por las injusticias que son parte de
la vida de todos los dias. Asi, compromiso y literatura
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son parte de una actividad que, por
fortuna, no ha cesado.

En ia Edad Media la gente conta-
ba cuentos para aliviar la pesada
jornada de los viajes. En la actualidad
la jornada es -parece ser- mucho
mas pesada: el viaje suele ser mas
largo: hacia dentro del individuo, de
sus lecturas, de su experiencia vital:
hacia los palacios de la memoria.
por eso los viajes de nuestro tiempo
requieren de la soledad o de la
compafiia a distancia.

Tal vez por todo esto el cuento de
nuestros dias dista mucho de inten-
tar el didactismo, el ejemplo moral.
El cuento contemporaneo se pre-
tende autosuficiente en un sentido:
existe en y por ei lenguaje. Su fin
no es ser Gtil a una sociedad de-
terminada; cuando mucho preten-
de ser necesario para la historia de
la literatura. Por eso los compafie-
ros de viaje del cuentista sélo pue-
den ser sus autores preferidos vy,
acaso, un hipotético lector capaz
de comprender los guifios de la
experiencia personal.

Emiliano Pérez Cruz, en Si cami-
no voy como los c*iegos,' interroga a
su experiencia vital, recupera a sus
compafieros de viaje-autores pre-
feridos y entrega diez cuentos que
integran una bitacora de navega-
cién que en mucho es producto de
su experiencia personal y, en gran
medida, voluntad estética lograda.

Los cuentos de Emiliano Pérez
Cruz tienen como escenografia,
como telén de fondo, el oriente de
la ciudad de México: Ciudad Ne
zahualcéyotl. Sus personajes son de
ahi mismo: rateros, amas de casa,
pepenadores, estudiantes, obre-
ros, inmigrantes campesinos... To-
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da la gama de individuos que han
hecho del Distrito Federal y su zo-
na conurbada una de las ciudades
mas abigarradas y conflictivas del
mundo. Conflictos y caos que so-
ciélogos de escritorio han hecho
recaer Unicamente en Ciudad Ne-
zahualcéyotl.? Esto no tendria la
menor importancia —tales simpli-
ficaciones suelen ser frecuentes— si
no fuera porque algunos criticos li
terarios también han optado por el
camino mas facil: la generalizacién.
Asi, Emiliano Pérez Cruz se ha
convertido en el autor de los mar
ginados de Neza. Y también es cier-
to que, en dltima instancia, los mar-
ginados son los otros -suele decir
el autor—, los que bardean sus casas
en Las Lomas y en El Pedregal para
que no los alcance la chusma. Y son
los menos, por eso son marginados.
Los demas somos mayoria.

Dejando un poco de lado lo
anterior, puede decirse que en los
cuentos de Emiliano Pérez Cruz se
exacerban los conflictos humanos
por la voluntad del autor. Y no es
que quiera ignorarse la realidad,
sino que por la intencién artistica
del autor, esta realidad se transfor-
ma en otra: la literaria. Dicho de
otro modo, en Si camino... Emilia-
no Pérez Cruz no pretende hacer ni
crénica ni historia, sino literatura. Y
lo logra.?

El mismo lenguaje, bien captado
en sus giros coloquiales, albures y
juegos va mas alla del puro testi-
monio y de la copia fiel: se dirige
hacia la recreacién, hacia la trans-
formacién del lenguaje popular
en literario.*

Emiliano Pérez Cruz utiliza diver-
sas técnicas narrativas en el libro:
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el mondlogo interior y el mondlogo
compartido, la simultaneidad de
planos narrativos, la narracién en
primera persona, el narrador om-
nisciente. Ademas es un narrador
bien dotado y maneja muchos re-
cursos, como el discurso indirecto, la
reticencia, la aguda observacion de
la psicologia de sus personajes y la
economia narrativa y de lenguaje.

En el cuento que abre el libro
~"Por el amor de una dama"-, un
ratero joven, artista del dos de bas-
tos, platica con un silencioso in-
terlocutor sobre el amor a su dama.
Es un personaje-narrador que cuen-
ta en primera persona y adopta
una actitud de cinismo o de fatali-
dad, —como el personaje de "Lu-
vina'-> y asume, sin quererlo, sus
fetiches: en cuanto a la relacién de
su pareja, el sexo y la amistad en-
tre los pobres. A él le importaba que
su dama si fuera virgen aunque él
se dedicara a robar, y que sus her-
manas hubieran salido de blanco,
bien casadas. Y le dice a su silencio-
so interlocutor: "Todavia, te dije an-
tes, ;o no?"®, como una manera de
verificar que no se habfa roto el
circuito del habla.

"Todos tienen permiso, todos”,
es un largo mondlogo interior que
incide en uno de los problemas
mas angustiosos de las sociedades
contemporaneas. Dos nifios eligen
morir, no porque la vida sea tan
desagradable -y a veces lo es-, si-
no porque nadie conoce el amor
mejor que ellos; porque ellos no
tienen prisa y primero conocen su
cuerpo; porque son capaces de ju-
gar cuando hacen el amor. Los de-
mas estan demasiado ocupados
soportando su cotidianidad. Como
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el licenciado Vidriera® o Macario
no soportan su entorno y éste no
los comprende porque eflos si son
capaces de sofiar.
"Ustedes no saben,

ven...

pero vya
parece un cuento de re-
vancha social, de coraje. Tiene al-
go de panfletario, de consigna
politica; asume ciertas propuestas
anarquistas, como en el final del
relato. Es un cuento que podria
caerse; sin embargo, se salva por-
que estructuralmente es ambicio-
so, combina planos narrativos (na-
rrador omnisciente, narracion en
primera y segunda persona, mo-
nélogo compartido) espaciales y
temporales. Lo salvan, también, el
coraje y la sinceridad; y la com-
prensién a sus personajes: el lim-
pio e intuitivo luchador social, los
miedosos y abllicos empleados de
fa ferreteria, los deshonestos lide-
res charros, la mante y luminosa
Elvira, lcs brutalmente inocentes
asesinos, los rapaces patrones: to-
do se da con un lenguaje que cam-
bia de significado dependiendo de
quien hable (punto de vista). Los
justos requerimientos de los traba-
jadores son arbitrariedades para
los patrones. Y ambas partes tienen
sus razones. ;El lenguaje de nadie?’

Y asf cada cuento tiene su lengua-
je y su andadura: el adolescente
cecehachero que en mondélogo in-
terior hace coincidir la represién en
el hogar y en la politica, en "Sélo
fue dia de las mulas", en clara re-
ferencia al Jueves de Corpus hal-
conero; el aferrarse a la vida de un
aguador, aunque ésta carezca de
sentido, en "La continua historia
de Mingo"; en ";Qué no ves que
soy Judas?" el cruce de significados

—Judas de judicial y Judas el traidor
de Cristo~ unidos por la golpiza al
Calaca, el protagonista del cuento;
la confusién en "Los invitados": un
disparo pone en fuga a viciosos y
duefios de la casa y solamente se
habia suicidado el Brujo, hijo im-
portante de la duefia del quemade-
ro; en "Y él me lieva en su mirada"
hay otro desquite por la represion,
ahora sexual: la muchacha tiene

que matar al Popochas porque no

pudieron coincidir sus puntos de

vista acerca del poder y de la su-
bordinacién; el accidente por las
presiones cotidianas en "-Diosito,
pénmelos en su lugar-" y la ne-
cesidad del chofer de tenerlos bien
puestos para poderse suicidar; fi-
nalmente, en "Corre del todo, an-
dando", una historia de nota roja
que suele ser mas frecuente de lo
que quisieran las buenas conciencias.

La otra vertiente del trabajo de
Emiliano Pérez Cruz, a la que se
aludié arriba, es la crénica.'® La
crénica entendida, también, como
un esfuerzo de la voluntad para
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trascender el mero registro de he-
chos para transformarios en lite-
ratura. Recursos estilisticos, acopio
de lecturas asimiladas, don de ob-
servacién y seguridad en el oficio
son los atributos del cronista. Esto
le permite aprovechar el material
que le ofrece la realidad para des-
cubrir en ella esos matices que pa-
san inadvertidos para la mayoria de
la gente. Matices que adquieren re-
levancia en la manera elegida para
ser contados: el texto literario.
Borracho no vale es un libro en el
que se exhuman crénicas publica-
das en la Garrapata. Y ahora, en
forma de libro, esa suerte de tes-
timonios de una realidad social ad-
quiere nueva vigencia y nueva
vitalidad. Con el registro de hechos
se advierte la capacidad narrativa
de Pérez Cruz: su manejo del idio-
ma y de los recursos para contar
una historia, su capacidad de ob
servacion, su habilidad para tras-
cender la historia inmediata; en
fin, su voluntad estética para ir mas
allad del
cronicable. Y con los cuentos de Si

material estrictamente
camino voy como los ciegos, Borra-
cho no vale tiene mas de un punto
de contacto. Uno de elios es el de
su necesaria filiaciéon con la historia
de la literatura, con la tradicién. '’
Los personajes de Bocaccio y de
Chaucer huyen de un peligro en
sus respectivas ciudades y llenan los
momentos de ocio con narraciones
que mucho tienen de subversivas
en ef sentido estricto del término.
Los cuentos de EI Decameron'? %
de Los cuentos de Canterbury dan
fin, por una parte, al miedo medie-
val por la risa y, por otra, son un
riesgo y una critica severa de las
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instituciones politicas, sociales y
religiosas de su tiempo: la literatu-
ra COmo goce y COmo COMPromiso.
Algo parecido ocurre con Borracho
no vale.'®

Si bien en este libro existe un
personaje que narra todas las
historias, a diferencia de los arriba
citados, donde los distintos perso-
najes se prestan la voz, esto no im-
plica una separacion radical de los
modelos antedichos; antes bien,
que el personaje —solitario, bebe-
dor, platicador, cinico~ de Borracho
no... sea el Gnico que toma la pa-
Jabra implica la posibilidad de que
module su voz para adecuarla a
diferentes experiencias con el me-
dio. Esto es, permite que se escu-
che una multitud de voces, como si
fueran muchos personajes los que
platican al atardecer, al amor de los
tragos y de la compafiia.

Ademas, si los personajes de Bo-
caccio y de Chaucer huyen de un
peligro, el pepenador de Pérez
Cruz huye de otro no menos real:
la violencia en el Distrito Federal y
su zona conurbada y todo lo que
implica: represién, desempleo, des-
personalizacién, discursos priistas...
Y el borracho-fil6sofo—pepenador
se refugia en Ciudad Nezahualcé-
yotl, cerca de los ecos lastimeros del
coyote hambriento.

Emiliano Pérez Cruz hace hablar a
su personaje como si contara un
cuento después de la dura jornada.
Al calor de los tragos y del terrufio,
este personaje llena el ocio alcoho-
lero de sus cofrades contandoles
historias que rebasan la simple
anécdota. Cada historia, narrati-
vamente, es un universo cerrado;
sin embargo, tematicamente, cada
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uno de los relatos va conforman-
do un discurso coherente y sub-
versivo, ademas, matizado con el
artificio de la literatura.

El personaje-narrador de Borra-
cho no... remite, a muchas voces, a
las de los marginados»14 por el sis-
tema priista "emanado de la re-
volucién y hecho gobierno". De ahi
que el discurso sea ideolégicamen-
te coherente casi por fatalidad. En
cada una de las historias siempre
hay algo qué sentir en contra del
gobierno: la represién policiaca, el
anhelo de ser "tira" para salir de
pobre, los estudiantes lamebotas
listos para recibir migajas del po-
der, los dedazos "democraticos" del
PRI en fas juntas de vecinos, la ma-
nipulacién de la informacién y el
sabotaje en las marchas de los
maestros, etcétera. Y si a esto au-
namos las aventuras eréticas del
personaje, casi siempre termina-
das con un dejo agridulce -la
violacién de Lupe por los policias y
la huida de compromisos con las
"fodas"- casi podriamos hablar de
una ideologia del desamparo.

En gran parte, por eso Borracho
no vale participa del mismo discur-
so que El Decamerdn y Los cuentos
de Canterbury. El cuento como un
arma inocentemente subversiva: la
opinién de los que no toman par-
te en el festin del poder, de los que
son ignorados y que, no obstante,
van uniendo sus voces hasta crear
un coro gigantesco de inconfor-
midad. Coro que —-se puede en-
tender- algin dia podria remover
la cerilla de los sordos en el poder.

El personaje de Emiliano Pérez
Cruz mucho tiene de su autor. Esto
lo asemeja a la picaresca, pero
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con la mas contestataria. Poco tie-
ne que ver con El lazarillo de Tor-
mes'® y si mucho con el Guzmdn
de Alfarache'®, aunque es posible
que en lo acomodaticio, poltrén y
cinico tenga mayor parentesco
con Tartarin de Tarascén.'” Es el pi-
caro que, a pesar de los discursos
triunfalistas, pletéricos de cifras del
PRI-gobierno, esta sefialando la
descomposicién de la sociedad,
la corrupcién de las autoridades, la
venalidad de los funcionarios: el
desengafio de la gente.

Cada historia de Borracho no va-
le si es una croénica; es decir, un reto
al tiempo. Y aqui esta el artificio
literario. Por una parte la idea de la
literatura como fabulacién (;no di-
jo ya Alfonso Reyes que la literatura
es la verdad sospechosa?) en la que
los cuentos son sélo eso: cuentos.
Por otro lado esté el guifio del autor
en el sentido de que no le hagan
caso a su personaje: ";Que no ven
que estd borracho?" parece decir-
nos Emiliano Pérez Cruz. Y todos
sabemos que a los borrachos les da
por hablar de mas y por presumir; y
poco o nada hay que creerles. Ge-
neralmente se les olvidan las co-
sas que dicen y no hay compromi-
so que respeten ni palabra que
mantengan. Doble artificio y do-
ble trampa: también se dice que
s6lo los nifios y los borrachos di-
cen la verdad.

Finalmente, una rapida conside-
racién sobre el lenguaje. Emilia-
no Pérez Cruz aprovecha todos los
recursos del habla popular; mas
especificamente los del "calé tex-
cocano" que se habla en Neza,
ciudad que es sintesis lingiistica y
humana del pais. Y el aprovechar

.



estos recursos del habla hace que
la prosa de Pérez Cruz tenga una
vitalidad, un humor y una frescura
que no es frecuente en la linguis-
tica mexicana. La similicadencia,
el albur, las onomatopeyas, los pa-
ralelismos, las semejanzas, son
aprovechadas para que este An-
dreas Kartak'® del "coyote ham-
briento" no afore los puentes de
Parfs, aunque si sea, como aquél, un
santo bebedor que espera, con la
sonrisa del que conoce todos los
bienes y todos los males, la certeza
del milagro.

Algo muy parecido ocurre cuan-
do Emiliano Pérez Cruz incursiona
en el terreno de la novela. En la pe-
quefia sala de una casa de Ciudad
Nezahualcéyotl un hombre, total-
mente borracho, contempla a sus
amigos, también borrachos, en el
momento en que se juega una par-
tida de domind y se intercambian
albures. Esta imagen es el dispara-
dero de Reencuentrow, noveleta®®
de Emiliano Pérez Cruz. En ésta, el
autor de Borracho no vale continia
con el arduo trabajo de rehacer,
reescriturar un paisaje, unos per-
sonajes y un modo de hablar de
ese territorio que ofrece tantas
contradicciones como el propio
pais: Ciudad Neza, la ciudad del
coyote hambriento, la suma étni-
ca de México, la en un tiempo
ciudad dormitorio que ha sabido
crecer al lado de la megaldpolis y
ha construido una historia para
ser contada.

A despecho de interpretaciones
sociologizantes y paternalistas,21
Emiliano Pérez Cruz convierte en
literatura todo ese material que
Neza le ofrece. Aguza sus dotes de

narrador y su capacidad de obser-
vacién para trascender una serie
de anécdotas y elevarlas a un pla-
no estético. El lenguaje, sobre to-
do, se convierte, en la narracién,
en un personaje que explica y da
sentido a los conflictos humanos
que se generan en un espacio hostil,
pero siempre por conquistar y, pe-
se a todo, ardorosamente amado.
Asi, una jerga particular, un cald ex-
tremadamente singularizado sirve

como sefial de identidad a un gru-

po humano que parece apurar la
vida en una suerte de inercia, en
un valemadrismo vital que se en-
sefiorea de todas sus acciones.

Esa imagen del borracho que mi-
ra hacia la mesa donde juegan
dominé sus amigos desata las his-
torias, las historias sin salida de los
constructores de una de las mu-
chisimas colonias que constituyen a
la ciudad del coyote hambriento.
En un enorme flashback que, a su
vez, se desarticula en otros saltos
temporales, Pérez Cruz cuenta la
parte més atroz de la vida de Mo-
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jarrén, el ebrio que contempla a
los jugadores de dominé. Pero con
esta vida, el autor de Si camino voy
como los ciegos cuenta las otras vi-
das -las de los amigos de Mojarrén-
que también se resienten de una
realidad intolerable.

La novela —o noveleta— es, sim-
plemente, el reencuentro de va-
rios amigos de la infancia. Todos
ellos, pese a vivir en la misma colo-
nia desde siempre, se habian vis
to poco por la necesidad de lu-
char con la vida. Se vuelven a
encontrar y, con el pretexto de un
juego de domind, unas botanas,
cervezas y licor, surge la conversa-
cién que provoca los recuerdos y
mas reencuentros.

Mojarrén, Dalastejas, Juanetes,
Isacas y Cornejo Blas se ponen a ju-
gar domind y a recordar. Asi re-
construyen la historia de la colonia
y la de ellos mismo. Una serie de
historias inmersas en la desespe-
ranza y en la sonrisa amarga, por
eso la atmésfera tiende a ser opre-
siva, como la del cuartucho en que
juegan, fuman y se emborrachan.
Una atmésfera enrarecida por el
polvo y la necesidad de sobrevivir;
y también por el continuo abuso
de las autoridades. En muchos sen-
tidos, es una historia de fundacién,
en la que los pioneros se relinen
para hacer el recuento de los dafios.

Derrotados sin darse cuenta, los
personajes no tienen una perspec:
tiva para juzgar su propia vida. Por
eso hacen acopio de los datos que
les ofrece la realidad inmediata y
juzgan la vida de los otros. De este
modo se crea un juego de espejos
que reproducen imagenes defor-
mes y, sin embargo, reales.
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De ahi ese particular cuidado en
el lenguaje por parte de Emiliano
Pérez Cruz. Esa manera de vigilar
la riqueza de matices del habla de
un grupo lo lleva a examinar hasta
el fondo las relaciones humanas.
Por eso sabemos de los fracasos
de pareja y de la imposibilidad de
la comunicacién. Mojarrén y su es
posa son la otra cara de la mone-
da de Juanetes y la suya. Este golpe
a a la mujer; aquél sufre los eter-
nos reclamos de ella callado y re-
signado. En ambos casos se ob-
serva la negacion de una salida.
Juanetes ensefia a sus amigos c6-
mo se debe tratar a una mujer pa-
ra que no se pase de lista. Mojarrdn,
que nunca aprendidé, en un mo-
mento de desesperacién mata a
su suegro para vengar los agra-
vios y desprecios de siempre. Es el
final: el reencuentro con la propia
vida en la inercia del que contem-
pla un juego que se vuelve cada
vez mas incomprensible: histo-
ria(s) fatalmente sin salida.

Noticias de los chavos banda®® no
es un libro de narrativa en estricto
sentido??, pero quizds no sea ocio-
so incluirlo en estas notas, puesto
que, de alguna manera, es otro
camino del autor para organizar sus
preocupaciones temdticas, forma-
les y de posicién ante la vida. Es, en
efecto, una generalizacién —pro-
bablemente seria mejor decir una
localizacion mas compartible- de
los personajes que transitan por
narrativa; y es, también, un discur-
so en el que se busca superar las
estigmatizaciones y superficiali-
dades tan frecuentemente cuando
se hace referencia a los liamados
chavos banda.
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Estos, inclusive, a partir de una
necesidad desaforada de ciertos
medios por darles publicidad han
sido estigmatizados, sublimados,
imitados y mitificados para nuli-
ficarlos. Su verdadera realidad es
la del joven sin empleo o subem-
pleo, que con inusitada frecuencia
es reprimido por una justicia que lo
necesita para justificar su falta de
eficiencia en redadas cuyas victi-
mas propiciatorias son precisa-

mente la parte mas oscura de un

espejo en el que una sociedad
hipécrita no desea mirarse.

Otro aspecto que considera
Emiliano Pérez Cruz en Noticias...
es la diversidad que implica esta
realidad de suyo compleja que
significa ser chavo banda. Cada
colonia, cada rumbo, cada barrio
implica una manera de asumir esa
existencia en {a que el miedo que
pueda provocarse es, quizé, la dni-
ca manera de dejar testimonio en
el mundo. Rockers, jipitecas tar-
dios, jevimetaleros, tropilocos,
cumbieros, salseros, raperos, dis
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colocos, industriales, punketas,
gruperos, artezdnganos y demas
denominaciones son diferencias
de la banda que, en amplia pa-
radoja, implican también su punto
de unién y de confluencia. Los gus-
tos por cierta mdsica y por deter-
minada forma de vestirse son,
asimismo, otra de sus divisas: el
disgusto intensamente provocador
ante una comunidad que no los
acepta. Y esto implica, también, su
fuerza y su debilidad. La fuerza de
saberse iguales a si mismos y di-
ferentes a los demas. Y la debilidad
de ser marginados para justificar la
existencia de una "buena concien-
cia" en sociedades como la nuestra
que, pese a todo, no se atreve a
aceptar la (nica provocacién va-
ledera: cuestionarse sin hipocresias
y sin paternalismos.

Por eso la cantidad de escenarios
que presenta Pérez Cruz en estas
reflexiones. De Neza a Azcapotzal-
co, pasando por Tacubaya y otros
rumbos, el autor de Tres de gjo ha-
bla desde adentro, desde la
perspectiva del que conoce pro-
fundamente una realidad atroz
que no debe ser considerada co-
mo material de sociologia barata,
sino como una oportunidad para
descorrer entretelones de una
sociedad que ha visto en la se-
gregacién de ciertos grupos —pen-
semos también en las comunida-
des indigenas— una forma de existir
mas o menos en la comodidad de
la indiferencia. Esa indiferencia
—¢apatia?- que ha permitido la ya
eterna permanencia de todo tipo
de injusticias y corruptelas. Y todo
porque siempre hay -debe haber—-
alguien a quien echarle la culpa.



Tal vez ellos sean los Unicos due-
fios de la calle, los verdaderos
duefios, pese a las redadas, a la
persecucion y al miedo que provo-
ca su presencia, parece decirnos
Emiliano Pérez Cruz. Por eso la pro-
sa del autor transcurre libremente,
sin las ataduras de los afanes so-
ciologizantes. Por eso, también, el
libro es un documento en el que se
expone una visién del mundo y una
toma de partido. Pérez Cruz escri-
be, en este libro, para dejar salir
otros demonios. Es posible que haya
sacrificado ciertos recursos en la
descripcion y los didlogos, pero to-
do en funcién de la claridad. No
obstante, el empleo del humor, de
referencias que forman parte del
acervo sentimental de un sociedad
que se niega a perder la memoria
—peliculas, canciones, dichos...—
logran que estas reflexiones -ex-
ploraciones— adquieran carta de
permanencia. Son parte de una
realidad. De una realidad que, pro-
bablemente, no hayamos queri-
do ver, pero que son, en mas de
un sentido, algo mas que literatura
bien hecha.

Finalmente esto es, también, la
otra propuesta de Emiliano Pérez
Cruz. Mantiene su compromiso
con la literatura —la prosa en Noticias
de los chavos banda es intachable
y matizada con rasgos de humor
sin caer en excesos—, pero no deja
de alertar al lector de que, a fin de
cuentas, la realidad puede ser mas
dolorosa. Sobre todo si no nos
atrevemos a confrontarla con la ex-
periencia personal sin miramien-
tos ni autocomplacencia =

NOTAS

1 Emiliano Pérez Cruz, Sivoy como los ciegos.
2 A este respecto puede servir como ejemplo lo
que publicé durante algin tiempo, en
unomdsuno, José Cuela. La simplificacion de
una realidad por demas compleja llegd a ser
escandalosa.

3 Otra vertiente del trabajo de Emiliano Pérez
Cruzes, efectivamente, la crénica. En La Garrapata
y en el diario unomdsuno ha publicado con
regularidad sus textos.

4 Valga la pena la comparacion: bastante se ha
insistido en que los campesinos de la regién de
Jalisco a la que se refiere Juan Rulfo, no hablan
como los personajes del autor de Pedro Pdramo.
Lo mismo ocurre con Emiliano Pérez Cruz.

5 Juan Rulfo, "Luvina" en £/ llanc en llamas.

6 Emiliano Pérez Cruz, "Por el amor de un dra-
ma" en op. cit., p.17.

7 Miguel de Cervantes Saavedra, "El licenciado
Vidriera" en Novelas Ejemplares.

8 Juan Rulfo, "Macario" en op. cit.

9 Es inevitable recordar dos cuentos ejemplares
enlaliteraturamexicanaenlos que semanejaeste
recurso: "Nos han dado la tierra" de Juan Rulfo
y "Lo que sdlo uno escucha" de José Revueltas.
10 V. supra.

11 Ibidem.

12 Giovanni Bocaccio, El Decamerén.

13 Emiliano Pérez Cruz, Borracho no vale.

14 V. supra. p. 1-2.

15 Anénimo, El Lazarillo de Tormes.

16 Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache.

17 Alphonse Daudet, Tartarin de Tarascén.

18 Joseph Roth, Le leyenda del santo bebedor.
19 Emiliano Pérez Cruz, Reencuentro.

20 Quizas valga la pena aceptar la distincién
entre novela y noveleta apelando, Gnicamente,
al nimero de péginas.

21 V. supra., nota 2.

22 Emiliano Pérez Cruz, Noticias de los cha-
vos banda.

23 V. supra.
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