Orlando:

de la union de los conlrarios

a la lucha

Alicia

a lectura de Orlando*, la novela es
crita por Virginia Woolf en 1929, nos
invita a realizar un ejercicio casi de-
tectivesco: seguir las pistas que dejé la au-
tora para apresar un personaje singular.

Orlando, nombre del protagonista,
comienza la novela siendo hombre y la
concluye en cuerpo de mujer. La historia
se inicia en 1580 y finaliza el 11 de diciem-
bre de 1928. Al despedirnos, Orlando -a
la sazdn una joven de mediana edad -se
halla en trance de sufrir una nueva trans-
formacién. En su vida mantendra un vin-
culo estrecho con la escritura. Se servira
de ella como desahogo, como refugio,
como opcidn profesional pero fundamen-
talmente, como vehiculo de crecimiento
personal. A lo largo del texto lo acompa-
flamos en el alumbramiento de si mismo,
en la blsqueda de su ser mas intimo y
profundo. He ahi otra clave para acercar-
nos al personaje.

Desde el comienzo se nos ofrecen los
primeros indicios del hecho singular que
le acontecera: su cambio de sexo. Pero
;es esa la Unica singularidad de la novela?
Para encontrar una respuesta intente
mos indagar en torno al personaje.
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Datos de filiacion

Orlando es un joven de familia noble. Su abuelo y quiza
su padre "habian cabalgado por campos de asfédelos, y
campos de piedra, y campos regados por extrafios rios,
y habian cercenado de muchos hombros, muchas cabezas
de muchos colores..” (p. 11). La tradicion colonialista le vie-
ne de sus antepasados y algln dia, él sera el encarga
do de continuarla. Mientras tanto lleva la vida regalada
que corresponde a un hijo de terratenientes. Sin embar-
go, Orlando posee una pasién impropia de su rango: la
escritura. De ella se averglienza y la oculta pero siempre
acaba por rendirsele.

La mismisima reina Isabel de Inglaterra lo lleva a la cor-
te. Ahi transcurre su adolescencia y de ahi retorna a sus
posesiones en el campo luego de la primera decepcién
amorosa. Este momento esta signado por una caracteristi
ca que se repetird en varias ocasiones a lo largo de su vi-
da: periodos de gran sociabilidad a los que siguen etapas
de aislamiento y soledad absoluta. Estas alternancias son
precedidas por una crisis emocional que cuimina en un
suefio profundo, de una semana de duracion, y del que
emerge sin recuerdos para iniciar otra etapa completa-
mente diferente. ;Como interpretar estas crisis de las que
Orlando se despierta siendo una nueva persona? ;Cémo
entenderlas cuando nadie, ni siquiera él, parece extra-
farse con las mudanzas? Porque no se piense que estos
cambios afectan las relaciones con sus semejantes. Orlan-
do es siempre aceptado, querido, admirado, buscado, in
vitado y aun en sus momentos menos luminosos, conser-
va el encanto y el atractivo para quienes lo rodean.
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Una serie de aventuras jalonaran
su vida: serd diplomatico en un pais
extranjero, vivira varios amores, se-
ra rescatado de un peligro mortal
por una tribu de gitanos, se trans-
formara en mujer, se casara con un
aventurero, tendra un hijo, vivira
mas de trescientos afios y, todo es
to, sin admirarse siquiera. Esta ca-
racteristica del personaje es uno de
los datos mas curiosos de toda la
novela. Orlando enfrenta o, tal vez
sea mas correcto decir, se deja lle-
var por una serie de circunstancias
asombrosas que a nadie asombran
y menos a él. Quiza la mas extrana
de todas sea el extrafio final. No
sabemos si coincide con su muerte,
con una fusion consigo mismo en la
unidad de los dos sexos escindidos
o se trata del comienzo de otra
aventura en la gue ya no podremos
acompafarlo. Como sea, fa nove-
la nos deja el sabor de algo que se
nos escapa cuando creemos estar a
punto de asirlo. Tal vez el secreto
sea entrar a ella tratando de ajustar
nuestros pasos a las marcas tenues
que nos dejo la autora.

Tras las huellas de Orlando

a) El tiempo

Orlando vive un periodo de tiempo
inusual para cualquier ser humano.
Si bien la temporalizacién inverosi-
mil constituye uno de los proce-
dimientos narrativos del siglo XX
(qué significa este manejo del tiem-
po por parte de la autora?

El texto se plantea como una
revisién histérica: el analisis de un
mismo hecho a través de distintas
épocas. Virginia Woolf indaga acer-
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ca del significado del ser humano
sexuado, desde la 6ptica de un
mismo personaje que ha vivido en
la piel de los dos sexos. No es ca
sual que la novela abarque dos mo-
mentos claves de la historia de la
sexualidad en Inglaterra: la era isa-
belina y la era victoriana. La prime-
ra, que corresponde a la adolescen-
cia y el comienzo de la juventud del
personaje, sirve como marco para
sefialar diferencias y cambios con
respecto a la segunda que coincide
con el pasaje de un sexo a otro. Es-
te hecho no es fortuito. El transito
entre dos épocas implica una mo-
dificacién en la visién del mundo
que involucra todas las instancias
de la vida humana. Durante el rei-
nado de Victoria se produce un en-
durecimiento en las costumbres
que Orlando debe vivir como mu-
jer, seguramente el sujeto mas
afectado por la nueva moralidad.
He ahif la primera clave para abor-
dar una explicacion sobre el mane-
jo del tiempo. inmediatamente, otra
curiosidad vuelve a interpelarnos.
Para tratar la historia de la sexua-
lidad humana en dos periodos muy
significativos de Inglaterra, la auto-
ra podria haber recurrido a la vida
de una familia a través de varias
generaciones. ;Por qué prefiere pro-
longar la existencia de su perso-
naje mas allad del tiempo verosimil?
;Qué caracteriza las sagas familia-
res? Es probable que el Orlando
del inicio no sea el mismo que con
cluye la novela. De hecho, cada
transformacién nos enfrenta con
un nuevo personaje. Pero hay un
ndcleo que permanece inalterado.
Es uno y todos. Su experiencia pue-
de ser la del género humano. Sin
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embargo, al conservar la memoria,
retiene una manera de andar por el
mundo. De ahi la imposibilidad de
las sagas familiares y el hallazgo
de Virginia Woolf para mantener la
continuidad de un relato que, por
momentos, le disputa el escenario
al mismo Orlando.

b) La busqueda

Orlando es una historia de busque
da: el esfuerzo permanente de su
protagonista por hallarse a si mis-
mo. He ahi otra lectura posible. La
narracién da cuenta de ese recorri-
do que se inicia con un nifio ex-
tremadamente sensible:

Cémo le habian gustado los sonidos
cuando era nifio, yhabia pensado que
no hay poesia superior a la descarga
de silabas tumultuosas que salen de

unoslabios. (p.115)

En seguida lo encontramos in-
tentando neutralizar ese rasgo de
su personalidad que lo torna dema-
siado vulnerable. Este momento es-
téd caracterizado por el abandono
de la poesia en beneficio de la pro-
sa debido a los consejos y recomen-
daciones de extrafos.

Luego —tal vez era la culpa de Sasha y
de su desengafio- alguna gota ne-
gra habia caido en ese frenesi, ale
targando su fervor. Con lentitud
habia ido abriéndose en ella algo
intrincado y con mil cdmaras, que
habfa que explorar con una antor

cha, no enverso, en prosa... (p. 115)

Orlando atraviesa un periodo de
introspeccién encerrado en su pro
piedad. Finalmente logra liberarse



de las influencias externas y sale con
una resolucién:

En su cuarto, [...] Orlando habia
formado, o habia tratado de formar,
[...] un espiritu capaz de resistencia.
"Escribiré", habia dicho, "lo que me

gusta escribir’. (p. 115)

Esta resolucién, jse refiere exclu-
sivamente a su vinculo con la es-
critura? Orlando revisa su historia.
Estéd de regreso en Inglaterra, ya
como mujer, después de haber vi-
vido una aventura que puso en ries.

go su vida. En el recuento com-
prende que:

Aun después de tantos viajes y aven-
turas y meditaciones y exploracio-
nes a diestro y siniestro estaba a
medio hacer. [...] Era incesante ‘el
cambio, y tal vez no cesaria nunca.
Altas murallas del pensamiento,
costumbres que parecian tan per-
durables como la piedra, se habfan
derrumbado como sombras al me-
ro contacto de otro espiritu y ha
bian revelado un cielo desnudo y

estrellas nuevas. (p. 115)
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Es quizd el momento mas draméa-
tico de la novela. Nada queda en
pie y nada ofrece seguridades para
el futuro. No sélo con respecto a su
propia vida: el mundo también se
ha transformado. ideas y costum-
bres han caido con el paso de una
época a otra. ldeas y costumbres
que también se han modificado con
el cambio de un sexo a otro. Pero
Orlando no se desespera. Descu-
bre "un cielo desnudo y estrellas
nuevas". Ya esta imaginando las po-
sibilidades que ofrecen. Ha perdi-
do todo pero inicia el proceso de
su propia recuperacién. Las con-
tradicciones que lo perturbaron du-
rante aflos adquieren nuevo signi-
ficado. Frente a la ventana abierta,
en una fria noche de invierno, Or-
lando logra reconciliarse consigo
mismo. Admirado exclama:

de qué mezcla de cuanto hay esta-
mos forﬁados, [...] iQué fantas-
magoria es la mente y qué depdsito
de cosas incompatibles. Un minu-
to, renegamos de nuestro linaje y
de nuestra pompa y anhelamos una
exaltacién ascética; el minuto si-
guiente nos conmueve el olor de al-
gun camino viejo en el jardin y nos
hace llorar el canto del tordo.
(pp.115-116).

Sobreviene un nuevo periodo de
aislamiento. Orlando se dedica a la
escritura, a la reflexién y en el pro-
ceso crece interiormente. Su rela-
cién con el mundo es esporadica y
critica. Finalmente toma concien-
cia del tiempo: "era el momento ac
tual" (p. 191). ;Qué significa esta
afirmacién en boca del viajero?,
;qué significa la conciencia del
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tiempo para cualquier sujeto? Su-
pone pararse en la realidad y to-
mar conciencia de ciertos datos
que ella nos ofrece: nuestra propia
finitud, la imposibilidad de repetir
o modificar lo vivido. Pero, para
Orlando constituye, también, la
imposibilidad de invocar a volun-
tad los distintos personajes que ha
sido. Durante un trayecto en su au-
tomovil pierde el controk:

[...] el requerido yo se mantenia a

distancia, pues Orlando, a juzgar por
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lo que decia, se estaba mudando de
yo con una velocidad no inferior a la
desucoche. (p. 198)

De pronto ocurre un hecho de-
cisivo: "la agregacion de ese nuevo
Orlando lo convirtic en lo gue se lla
ma, con razon o sin ella, un sélo
yo, un yo real" (pp. 199-200). Final
mente habia logrado encontrar el
guia de "todos los yo que estan y
pueden estar en nosotros" (p. 198).
Lentamente recorrié los viejos apo-
sentos del castillo. Caminé hasta
el arbol plantado de cara al mar
sobre el acantilado. Ahi se refugié
la tarde en que lo conocimos, cuan
do era un muchachito de escasos
siete u ocho afos, ahi se escondié
tantas veces para sofiar a sus an-
chas, de camino al arbol experi-
menté por vez primera el temor
de una mujer que, paseando sola
por el bosque, percibe pisadas a
sus espaldas y ahi la dejamos, en
un estado de delirio, de éxtasis, de
fusién, que no nos da tiempo para
las despedidas. ;Es el fin?, jse trata
de un nuevo comienzo?, ;va al en-
cuentro de su mitad escindida?
Sélo nos quedan interrogantes:
Orlando ha partido.

¢) La literatura

He aqui otro camino para acercar-
nos al texto: la relacion ambivalen-
te de Orlando con la literatura, con
su propia escritura.

Su aficién por lo libros era temprana.
De chico, los pajes lo sorprendian
leyendo a la medianoche. Le quita-
ban la vela, y criaba luciérnagas que
ayudaban a su prdpésito [...] Para

decirlo de una vez [...] Orlando era
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un hidalgo que padecia del amor de
la literatura. (p. 50)

Se trata de una pasién tan absor-
bente que resulta perniciosa. Or-
lando no tiene horarios, no hay pro
blemas mundanos, por serios que
sean, que logren distraerlo. Y de
ese modo, sus negocios, la adminis-
tracién de sus tierras, comienza a
resentir los efectos del desinterés.
Antes de los veinticinco afios ya ha-
bia escrito gran cantidad de no-
velas, comedias y poemas. De su
propio pecunio hizo imprimir una
obrita que a nadie 0sé mostrar. No
sélo debido al pudor del principian-
te. Se hallaba plenamente cons-
ciente de que escribir constitufa una
"imperdonable falta en un conde"
(p. 52). Por fortuna logra vencer los
temores y decide consagrar su vida
a la literatura: sera el Unico poeta
de un linaje de conquistadores.

El primer paso destinado a con-
solidar su vocacién consiste en
requerir el consejo de un escritor
famoso. Pero este encuentro resul-
ta por demas nefasto. Orlando su-
fre una profunda decepcién y re-
suelve dedicarse a la cria de perros
en un ambiente de total soledad.
La emprende contra sus escritos de
los cuales sélo se salva uno. Luego
de un tiempo, que se antoja eter-
no, sale de su ostracismo para via-
jar a Constantinopla. Al regresar,
después de aventuras azarosas que
incluyen el cambio de sexo, Orlan-
do recupera su viejo amor:

el gran consuelo de tantas desven-
tajas de ser mujer es la posibilidad
de escribir. (p. 108)



La decision de abandonarse a la
escritura ocurre simultaneamente
con la comprensién del cambio de
un mundo que prometia certezas
inmutables, de costumbres que se
antojaban tan sélidas como la pie-
dra. ;Es casual el reencuentro de
su vocacion luego de haberse trans-
formado en mujer? Orlando ex
presa que el Unico consuelo de su
estado actual radica en la posibili-
dad de escribir; jera habitual en su
tiempo que las mujeres se dedica-
ran a las letras? ;Se trataba, tal vez,
de una actividad mas recomenda-
ble para las mujeres que para los
hombres?

La misma Virginia Woolf da cuen-
ta, en otros textos1, de las dificulta-
des que enfrentaron las escritoras
en todas las épocas: desde jane
Austen que cubria sus escritos con
papel secante cuando sentia chi-
rriar el gozne de la puerta de la sa-
la, pasando por George Sand y
George Elliot que ocultaban su ver-
dadera identidad con seuddnimos
masculinos, hasta Charlotte Bronté
que vendié los derechos de sus
novelas por una cifra irrisoria para
sobrevivir. A la luz de estas reve-
laciones, la afirmacién de Orlando
adquiere un nuevo significado. El
cambio de sexo tal vez fue necesa-
rio para llegar a la plenitud, como
ser humano y como escritora.

A partir de este momento se ini-
cia en la vida del personaje, un
periodo de intensa producciéon que
la mantiene alejada del mundo. El
aislamiento le permite descubrir
una sensibilidad diferente, una
nueva forma de ver el mundo y
de relacionarse con él. No se tra-
ta de afirmar que la escritura re-

quiere de una sensibilidad feme-
nina, ni de la superioridad de un
enfoque genérico sobre otro. Si de
una vez logra alcanzar su madurez
vital y literaria es porque ha tenido
la posibilidad de una experiencia
dnica. Mediante una ficcién, Virgi-
nia Woolf actualiza su pensamiento
con respecto a la creacion literaria 2,
Y me puse a delinear de cualquier
manera un plano del alma, en el que
dos poderes presidian, uno varén y
otro hembra: y en el cerebro del
hombre el varén predomina, y en el
de la mujer la hembra. El estado nor-
mal y placentero, es cuando estan
en armonia los dos, colaborando
espiritualmente. Hasta en un hom-
bre, la parte femenina del cerebro
debe ejercer influencia; y tampoco la
mujer debe rehuir contacto con el

hombre que hay en ella.

Las reflexiones de la autora nos
introducen en la pista siguiente: el
significado del cambio de sexo,
el pasaje de hombre a mujer que
experimenta Orlando, conservan
do ila memoria de una subjetivi-
dad masculina.

d) La ironia
A lo largo del texto, Virginia Woolf
juega a decir lo contrario de lo que
piensa, a fingir que no sabe de
qué esta hablando. Indagar acerca
de lo aludido en aquello que no
se nombra puede ser otra via de
acceso al Orlando. Este camino
nos exige un breve recorrido por
la historia de Inglaterra durante la
era victoriana.

En 1837, cuando Victoria se cifie

la corona, comienza un reinado
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que durard sesenta y cuatro afos.
En ese tiempo Gran Bretadia llegara
al colmo de la riqueza y el poder.
Durante su reinado las grandes
ciudades crecerdn cada vez mas,
se consolidard la industria manu-
facturera superando la produccién
rural, fa clase media adquirird una
importancia inusitada en el nivel
politico, econémico y social, mejo-
raran las condiciones laborales de
los obreros y se afirmara la Iglesia
evangélica de raiz puritana. La bur
guesia, siempre en ascenso, no
cesard de progresar en nimero e
influencias y después de 1850 se
transformard en la columna verte-
bral del cuerpo social. De este mo-
do, el ideal, el comportamiento y
los prejuicios burgueses tienden a
convertirse en el modelo a seguir
por todos los ingleses. En ningdn
dominio esta evolucién es mas sen-
sible que en el de la religion y la
moral. La clase dirigente se ve
obligada a modificar algunos habi-
tos, no sélo para impresionar a los
burgueses, sino para imitar el mo-
delo de moralidad impuesto pdr la
reina Victoria y el principe Alberto.
La familia tiene como base el ma-
trimonio y la situacién legal de la
mujer es absolutamente desventa-
josa: estd sujeta al esposo quien es
el representante de Dios en el ho-
gar y nadie le discute esa posicion.
El dmbito doméstico constituye el
espacio femenino por excelencia vy,
pese a las excepciones, las mujeres
burguesas se caracterizan por su
devocion, sus escasas lecturas y la
preocupacion por el confort de su
marido. Chastenet® describe en
dos pinceladas los rasgos que dis-
tinguen una época de otra:
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Al jovial "dejar hacer" de la era
isabelina sucedié la sombria austeri-
dad de los puritanos, el libertinaje
de los tiempos de Carlos Il y la grose-
ria de los dos Jorges suscitaron por
reaccion la pudibundez de los me
todistas y de los evangelistas; el ¢i
nismo que ostentaron las clases altas
bajo el reinado de jorge IV determi-
néd, bajo el de Victoria, una violenta
contraofensiva de la moral burgue:
sa —se trata esencialmente de mo
ral sexual. No tardard en decirse
que "la quiebra y la irregularidad
sexual son los dos pecados capita-
les". (p. 145)

En el Orlando descubrimos que los
cambios acaecidos en la era victo-
riana enfatizan la identidad entre
las mujeres y la naturaleza (p. 160),
consolidan la pareja monogamica
y la familia numerosa (p. 148), "el
amor, el nacimiento y la muerte fue
ron arropados en bellas frases" (p.
148), los sexos se distancian cada
vez mas (p. 148), la solteria repre
senta lo impar y la soledad (p. 159)
y se exalta el amor romantico que
signififica la pérdida de la identi
dad (p. 166).

Resulta por demas interesante la
transformacién que se opera en
Orlando durante este periodo: de
ser una persona reflexiva, critica e
independiente, se transforma en
un ser temeroso, impresionable, in-
capaz de defenderse y, menos adn,
de pensar.

(Qué arma mas efectiva que la
ironfa para combatir la impotencia
que este estado de cosas habré oca-
sionado a tantas mujeres de la
época? A través de ella Virginia Woolf
pone al descubierto una cosmovi
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sidn que continuara gravitando so-
bre la sociedad inglesa mucho des-
pués de la muerte de Victoria.

Al regresar a Inglaterra Orlando
debe enfrentar algunas consecuen
cias desagradables que se derivan
de su cambio de sexo:

Los cargos capitales eran: (1) que es-
taba muerta y por consiguiente no
podia retener propiedad alguna; (2)
que era mujer, lo que viene a ser lo

mismo...(p.110)

Ahora comprende cuéntos absur
dos, cuanta intolerancia, cuanta
incomprension interfiere en las re-
laciones entre hombres y mujeres.
Estas son sus reflexiones:

Orlando ya sabia por su propia
experiencia de hombre que éstos
lloran tan a menudo y tan sin razén
como las mujeics; pero también sa-
bia que las mujeres deben escan
dalizarse cuando los hombres se
emocionan delante de ellas y se es-

candalizé. (p. 118)

Recordé cémo de muchacho ha-
bia exigido que las mujeres fueran
sumisas, castas, perfumadas y ex-
quisitamente ataviadas. "Ahora de
beré padecer en carne propia es-
tas exigencias’, penso,

porque las mujeres no son (a juz
gar por si misma) naturalmente
sumisas, castas, perfumadas y ex-
quisitamente ataviadas. Sélo una
disciplina aburridisima les otorga
esas gracias, sin las cuales no pue-
den conocer ninguno de los goces
de la vida. (p. 103)
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Ser mujer implica muchas conce
siones a cambio de la seguridad vy
proteccién que el matrimonio pare
ce ofrecer:

Sieldesembarco significabainfluencia
y poder (porque sin duda pescaria
algun noble Principe y reinaria, su
consorte, sobre medio Yorkshire),
también significaba mediocridad,
significaba servidumbre, significaba
engano, significaba renegar de suamor,
engrillar su cuerpo, fruncir sus labiosy

moderar su lengua... (p. 107)

El personaje se encuentra en una
situacion ventajosa para descubrir
las debilidades de ambos sexos,
hecho que no suaviza sus juicios:

Solo me sera permitido, en cuanto
haya pisado el suelo de Inglaterra,
servir el té y preguntar a mis sefiores
como les gusta. jAzlcar?, sleche?{...]
"iCiclosj", pensé, "jqué tontas nes

hacen, qué tontas somos;" Y aquf
parecia, por ciertaambigledad en sus
términos, que condenara a los dos
sexos imparcialmente, como si no
perteneciera a ninguno; y en efecto,
vacilaba en ese momento: era vardn,

eramujer, sabialos secretos, compartia

las flaquezas de los dos. (p. 104)

Finalmente encuentra razones
que hacen preferible la vida en un
cuerpo de mujer:

"Vale més", penso, "estar vestida de
ignorancia y pobreza, que son los
hébitos oscuros de nuestro sexo;
vale més estar libre de ambicidn
marcial, de la codicia del poder y
de todos los deseos varoniles con

tal de disfrutar en plenitud los



arrebatos mas sublimes de que la
mente humana es capaz, que son",
dijo en voz alta como era su costum-
bre cuando estaba muy conmovi-
da, "la contemplacién, la soledad,

elamor”. (p. 105)

No obstante, podriamos cuestio
nar que esta exaltacion de virtu-
des, aparentemente femeninas,
desconoce su ocurrencia en repre-
sentantes del otro sexo. Por otra
parte, atribuye caracterfsticas uni
versales a una actitud en la que es
imposible incluir a todas las mujeres.

e) La androginia

La narradora reflexiona: "el cambio
de sexo modificaba su porvenir, no
su identidad" (p. 90). ;Qué signi
ficado tienen estas palabras? ;Se
puede cambiar de sexo sin cambiar
de identidad?, ;a qué alude iden-
tidad en este contexto?

Voy a considerar el concepto de
identidad como una construccion
que se verifica en la convergencia
de dos dimensiones: fa conciencia
individual y la interaccién social.
Desde el punto de vista individual
la definiré sucintamente como el
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"self", el "si mismo", sin profundi
zar en las definiciones que ofrecen
las distintas escuelas y corrientes
psicolégicas. Desde el punto de vis-
ta relacional, se trata de una instan-
cia que se construye mediante la
introyeccién, reproduccién y trans
formacion del orden simbélico que
requla la vida del sujeto en sociedad.

Por su sexo, Orlando habia per-
tenecido al género masculino. Es de
suponer, y la novela no ofrece prue-
bas en contrario, que en su sociali-
zacién habia incorporado las pau-
tas culturales que garantizaban su
desempefio pulblico y privado co
mo varon. Ahora bien, la conforma-
cién de la identidad es un proceso
dindmico que se extiende a lo lar
go de la vida integra del sujeto. Des-
de este enfoque, la afirmacién de
la narradora parece no considerar
esta caracteristica de proceso ina
cabado. Sin embargo, también nos
ofrece la posibilidad de reconside
rar la afirmaciéon en busca de nue-
vos significados.

Al conservar la memoria de su ex
periencia vital masculina, el nuevo
sexo se incorpora a lo que podria
mos denominar un nucleo basico
de personalidad. En definitiva, el
cambio demandaré el aprendizaje
y desempefio de nuevos roles para
responder a las expectativas y este-
reotipos que acompafian su nueva
identidad genérica. Este punto
adquiere especial relevancia para
abordar el tema de este apartado.
Virginia Woolf jestd haciendo un
planteo de androginia?, ;androginia
en qué sentido?, jen el que propo-
ne Gayle Rubin* cuando aboga por
una sociedad sin géneros, donde se
eliminen las sexualidades y los pa-
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peles sexuales obligatorios? ;A qué
contenidos alude este concepto
aplicado al Oriando?

La primera evocacion que suscita
el término se vincula al Simposium.
En él, Platén® se refiere a la andro-
ginia mediante un relato:

En otro tiempo la naturaieza humana
era muy diferente de lo que es hoy.
Primero habfa tres ciases de hombres:
los dos sexos que hoy existen, y uno
tercero, compuesto de estos dos, el
cual ha desaparecido conservandose
sélo el nombre. Este animal [...] se
llarnaba androgino, porque reunia el
sexoc mascuiino 'y femenino [...] Los
cuerpos eran robustos y de corazén
animeso, y por eso concibieron la atre-
vida idea de escalar el cieio y combatir
con los dioses [...] Después de largas
reflexiones Zeus se expresé en estos
términos [...]: Los separaré en dos; asi
se haran débiles [...] Hecha esta divi-
sion, cada mitad hacia esfuerzos para
encontrar la otra mitad de que habia
sido separada; y cuando se encon-
traban ambas, se abrazaban y se
unian, flevadas del deseo de entrar en
su antigua unidad, con un ardor tal
que abrazadas perecian de hambre e
inaccion, no queriendo hacer nada la

unasinlaotra. {pp. 362-363)

Desde la antigliedad la idea de
androginia ha remitido a la bus-
queda de la unidad, no sélo sexual,
sino de todas las parejas de con-
trarios: cieio-tierra, dia-noche, ca-
liente—frio, etc. SegUn Estrella de
Diegoé, los caminos que tienden a
recuperar la fusion primigenia pue
den reducirse a-dos: la totalidad a
través def amor —la unién con el ser
ideal- y fa recuperacion a través de
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la igualdad sexual o social. Esta
segunda interpretacion addquiere
gran fuerza en Francia durante la
primera mitad del sigio XiX y refle-
ja el espiritu optimista de ia an-
droginia: un ideai de hombre/mu
jer que forma un todo equilibrado
y positivo.

En ocasiones, se emplea el térmi-
no andrégino como sinénimo de
hermafrodita aunque técnicamen-
te este Gitimo se refiere a una fata
de diferenciacién sexual en el ni-
vel de lo fisico mientras que el pri
mero alude a la perfeccion de un
estado primordial en el que pre-
valecen la autonomia, la fuerza y
el sentido de totalidad.

El fin dei siglo XIX asiste a una
proliferacion literaria y visual de la
ambigliedad en hombres y muje-
res como una forma de apropiacion
de los simbolos del poder masculi-
no para resignificarics. En este con-
texto podemos ubicar la propues-
ta de Virginia Woolf. Se trata de un
cuestionamiento a la arbitrariedad
y rigidez de los roles de género y a
los estereotipos que afectan a las
mujeres de su tiempo.

De este modo, la "androginiza-
cién" de la sociedad constituye una
ruptura, pero también plantea al-
gunos problemas. ;La androginia
se verifica en un cuerpo femenino
que incorpora caracteristicas psi-
colégicas masculinas, o a la inversa?
{Como determinar los contenidos
de lo masculino y lo femenino sin
caer en la atribucion de rasgos
esenciales que, en Gltima instancia,
justificarian la diferencia sexual?
Por otra parte, si los roles sexuales
son indiscutibles opresores a supe-
rar, ;como evitar que esta propues-
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ta llegue a convertirse en otra for-
ma de opresién? Finaimente, si la
mujer ha sido construida desde un
discurso faiocentrista, fa andro-
ginia jgarantiza el ser sedicente de
las mujeres o constituye un nuevo
intento de homogeneizaciéon de
orientaciéon masculina?

Estas reflexiones trascienden la
preocupacién del Oriando. Obvia-
mente, serfa necesario considerar-
las en caso de constituir una estra-
tegia politica para el movimiento
de mujeres. Por el momento, la
autora se muestra interesada en




develar, con aguda ironia, la opre-
sion que sufren los seres humanos
sujetdndose a construcciones sim-
bélicas sobre las que han perdido
el control.

El pensamiento de Virginia Woolf
denota la influencia del psicoa-
nalisis por sus referencias a una
bisexualidad originaria que ella
propone como ‘estado normai y
placentero”7 a diferencia de Freud
para quien es necesario "curarla".

La narradora del Orlando nos dice:

Por diversos que sean los sexos, se
confunden. No hay ser humano que
no oscile de un sexo a otro, y a me-
nudo sélo los trajes siguen siendo
varones o mujeres, mientras que el
sexo oculto es lo contrario del que

estd a la vista. (p. 123)

Esta es ia clave del personaje y de
la transformacién que la autora
propone. Una identidad andrégi-
na que asegure la reconciliacion de!
sujeto, escindido por pautas cul-
turales. Agrega la narradora:

Quiza al obrar asi, ella sélo expresé
un poco mas abiertamente que lo
habitual [...] algo que les ocurre a
muchas personas y que no mani-
fiestan. (p. 123)

Conclusiones

En un apartado anterior, nos pre
guntabamos si la propuesta de
Virginia Woolf se centra en una
sociedad sin géneros donde los
papeles sexuales obligatorios sean

aboiidos. La lectura de Orlundo, jun-
to a ofros textos de ia autora, i10s
permiten conciuir fo siguiente:

[. Su vision de la androginia se
refiere a una actitud vitai: la recon-
ciliacion con los innumerables yo
que conforman la identidad del
sujeto.

2. A los fines de la creacion esté-
tica, esta reconciliacion se vincula
con la posibilidad de integrar distin-
tas visiones, lo que no implica una
postura esencialista por parte de
la autora.

3. Postular una forma diferente
de percibir y relacionarse con el
mundo para hombres y mujeres,
no niega el cuestionamiento al tra-
to discriminatorio, no desconoce
los motivos de ia ira de las mujeres
escritoras y no implica postular la
superioridad de una visién sobre
la otra. Antes bien, se vincula con 1a
afirmacion de las autoras de Non
credere di avere dei diritti: la genera-
zione della liberta femminile nell
idea e nelle vicende di un gruppo di

/

dorine, citadas por Teresa de Lau-
retis®: "mientras una mujer continte
demandando reparacién, aunque
gane algo, no conocerd la libertad"
(p. 106). '

4. La androginia constituye un
medio para cuestionar los este-
reotipos y roles fijos que deben de-
sempefiar los seres huranos en su
vida publica y privada. El hecho
de que las criticas sean formula-
das por un sujeto, desde su propia
experiencia, las torna mas crei-
bles: no pueden ser atribuidas ai re-
sentimiento de una mujer descon
tenta con su propia suerte o a la
misoginia que caracteriza la vision
sexista de las mujeres.
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5. Bl riesgo de ceer en una mas-
culinizacion del aiscurso feme-
nino que negaria su posibiiidad de
decir el ser —acallado, negado, re-
primido— de las mujeres gqueda
conjurado porgue en ia vision de la
Woolf, el andrégino representa
la fusion con la totalidad primor
dial y no se limita a reciamar la
iguaidad de roles para hombres vy
mujeres. No es casual que Orlando
inicie ia novela como hombre vy ia
concluya en cuerpo de mujer m

NOTAS

** Todas las citas de Griando provienen ce la
edicién de Hermes/Sudamericana, traduc
cién de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1983,
210 pags.
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