Identidad y biculturalismo

I_os problemas de identidad, patria y
cultura han sido abordados por las cien-
cias sociales y las humanidades, desde
sus particulares campos de estudio y
con un instrumental tedrico validado
por la coherencia argumentativa de sus
discursos, y aunque el objeto de estu-
dio sea el mismo, los conceptos arriba
mencionados, la realidad en la cual es-
tdn insertos varia dependiendo de los
individuos que la componen. Pues no es lo
mismo historizar la formacién de tales
términos, en su génesis ético—politica, de
corte europea romantico—ilustrada, que
resemantizarlos ante un fenémeno como
el de los inmigrantes latinos en Nortea-
mérica, formadores de un biculturalismo
oscilante entre las raices hispanas y las
costumbres sajonas.

En el contexto previo se inscribe la
novela de Mario Bencastro, Vigje a la
tierra del abuelo,! donde se narra, en pri-
mera persona, la travesia de Sergio (de
dieciséis afios) por cumplir el deseo de su

' Editada por Pifiata Books, Arte Publico Press,
Houston, Texas, 2004, 139 p. ISBN 1-55885-
404-5 En lo sucesivo sélo anotaré entre parén-
tesis el nimero de la pagina.

Para mi hermano Ernesto,
con agradecimiento.

abuelo (del mismo nombre): ser llevado
a su pais de origen cuando muera. Itine-
rario que inicia después de transcurrida
una semana del entierro en Los Angeles,
tras ochenta afios de vida, cortada por
un ataque al corazon.

En esta obra la identidad y el bicul-
turalismo estan expresados desde tres
instancias verosimiles, narrativamente
hablando: el abuelo, el nieto y la escuela
Belmont High; que a su vez se refractan en
tres realidades: El Salvador, los Estados
Unidos y la familia de inmigrantes. Y con
base en ello se establece un desplaza-
miento discursivo de coexistencia a ori-
gen, para patentizar cémo se forja un tipo
especial de identidad y biculturalismo en
el personaje central de la novela, quien ha
vivido en Los Angeles desde los seis afios,
cuando emigré de Centroamérica con
sus padres; y ha pasado diez afos bajo
la influencia de su abuelo, sin haberse
interrogado por el sentido de la patria.

Veamos un poco en detalle la interre-
lacion de estos conceptos en el corpus
literario.

A partir del velorio del abuelo, en una
sala funeraria, se van marcando las dife-
rencias entre una forma de vida, latina, y
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otra, anglosajona. Pues a éste sélo asiste
una pareja de conocidos y la familia del
difunto, padre, madre e hijo, quienes
permanecen en silencio, meditando; ya
que los amigos deben de trabajar horas
extras en un pais “donde la vida es cara”,
pero donde el esfuerzo engrandece a la
mayoria, pues “asi se ha construido esta
nacion, a puro trabajo”(p. 2). Mientras
que en la sala contigua parece fiesta la
despedida del fallecido, lo cual denota
una percepcién distinta de la muerte, de
corte latinoamericano, donde se conju-
gan el canto, los discursos en memoria
y honor del finado, y el llanto, siempre
fluctuando de un punto a otro, como en
la vida misma. En tanto que los deudos
del anciano sélo estdn una hora en la
funeraria, porque no hay tiempo para
mds: es necesario laborar. Al dia siguiente
entierran a don Sergio sin mucha ceremo-
nia y regresan a sus quehaceres: “o sea
que despedimos al abuelo exactamente
como en general se hacen las cosas en
este pais, de modo simple y rapido”(p.
4), con frialdad. Muy distinto al terrufio
del anciano, donde la gente tiene gusto
por sepultar a sus muertos.

Ahora bien, la contraposicion entre
ideal y pragmatismo, presente en el pa-
rrafo anterior y en gran parte del texto,
estd representada en dos momentos. Uno
cuando sabemos de la decisién del abuelo
de quedarse en “ese lugar ajeno”, porque
toda su familia estd muerta y sus amigos
han ido desapareciendo; de lo cual intuye
la cercania de su fin y anhela su regreso al
pais natal, para morir en una casa a orillas
del mar; pero sobre todo, no se aleja de
ese sitio impropio por temor a la soledad,
mas termina sus dias en un cuarto oscuro
de una casa de Los Angeles. Dos, cuando
el padre de Sergio dice:
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Es que vamos echando raices en esta
tierra [...], y aunque uno no lo quiera
se va quedando. Nosotros, por ejem-
plo, sélo veniamos a trabajar por un
tiempo, a hacer un poco de dinero y
regresar a nuestro pais a poner un ne-
gocio. Pero ya llevamos muchos afios
aqui, ya nos acostumbramos a esta
vida, y asi ya no es tan ficil retornar

(p-6).

Aqui tenemos, ademds de la contra-
posicion sefalada, un enfrentamiento
entre la “vuelta a las raices”, ejemplificada
por la falta de oportunidades para mejo-
rar el nivel de vida, y un presente lleno
de estimulantes materiales que los orilla
a pensar de otra forma: ahora lo primor-
dial es integrarse a ese modus vivendi del
cual forman parte, aunque estén en la
periferia, sociolégicamente hablando. La
madre también deja ver la idea prece-
dente al mostrar su desinterés porque se
cumpla la voluntad del abuelo, al expresar:
“iBah! Una vez sepultado la tierra es la
misma” (p.9).2

2 Bencastro nos hace saber que la madre de
Sergio trabajaba en las casas ricas de El Salvador,
y la familia se alimentaba con la comida sobrante
de los patrones, esto es, eran marginados. Y des-
pués de reunir el dinero necesario para pagar a un
contrabandista de indocumentados, logran emigrar
a Estados Unidos. Pero llegan a hacer lo mismo,
limpiar propiedades ajenas, con la diferencia de que
ganan diez veces mds que en el pais de origen; y se
establecen en un vecindario de inmigrantes latinos,
en una zona marginal de Los Angeles calificada de
ghetto. Como se observa, a pesar del considerable
cambio econémico operado en sus vidas, siguen
siendo “los otros”, con toda la carga ideoldgica
gringa que esta expresién implica.
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Aunado a lo anterior, se establece un
binomio germinativo entre abuelo y nieto,
sustentado en los consejos hacia la vida
cotidiana (evitar los vicios, los problemas,
el mal), el inculcamiento del honor, el
respeto a las personas mayores y a los
maestros; aspectos que fungirdn como
detonador de la identidad del migrante,
gracias a la amistad, porque entre amigos
todo se comprende, es decir, entre seres
de la misma sangre el principio y el fin
hermanan. Por ello, Sergio ve como un
deber cumplir la peticion de su abuelo:
regresar al origen. Relacién contraria a la
de padre e hijo, donde no hay tiempo de
hablar de los antepasados ni de la cultura
de procedencia. El trabajo y la adquisi-
cion de cosas innecesarias ha desplazado
al vinculo familiar. Cosa comtin para los
inmigrantes que en su pais han sido muy
pobres y al llegar a Estados Unidos se
deslumbran con la abundancia y la facilidad
para adquirir lo material; pues, como dice
el narrador: “mi abuelo gustaba decir que el
que no tiene y llega a tener, loco de gozo
se puede volver"(p. 11).

La tercer instancia, la escuela Belmont
High, de Los Angeles, donde estudia Ser-
gio, representa el pasado y el presente,
es un Melting Pot, en donde la mayoria
de los estudiantes son latinos, chinos,
coreanos, afroamericanos y filipinos. En
ella se “ofrecia programas que ayudaban
al joven inmigrante a prepararse para
la vida, y a integrarse a la nueva cultura”
(p- 4). Esto es relevante porque las di-
ferencias culturales engloban distintas
interpretaciones del mundo, las cuales se
fusionardn, o seran absorbidas, en la
unidimensionalidad del American Way
of Life, en el pais del dinero. Asi mismo,
aqui aparecen dos voces, cuyo sentido se
enfoca a la identidad y sobrevivencia de
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los transterrados: la primera es enun-
ciada por un pandillero, castigado con
la exclusién del grupo de estudio por
no haber hecho la tarea, quien declara:
“Ya quisiera yo que en la escuela me en-
senaran cosas que a mi me interesan [...],
quién soy, qué hacemos en este pais
[...], deberiamos estudiar la historia de
nuestra gente”(p.21). A lo que Sergio,
también separado por el mismo motivo,
agrega: “Yo, por ejemplo, no sé ni de dénde
soy. No sé si soy de aqui o soy de alld. Si soy
latino o soy gringo”(p.21). La segunda la
matiza el escritor al hacernos saber que
la mayoria de los estudiantes se casaran por
conveniencia: para conseguir la residencia
legal, la “tarjeta verde” (Green Card).

Asi, Belmont High, con sus mds de
4500 alumnos, quienes en su mayoria
trabajan para ayudar con los gastos en
sus hogares, funciona como el espejo
del biculturalismo, en donde se reflejan
las bipolaridades del comportamiento
de las minorias, que buscan ser diferen-
tes de todo el mundo, y la cotidianidad
anglosajona. Pues:

Todos los profesores de la Belmont
eran diferentes. Unos enfatizaban
nuestra cultura y nos hacian sentirnos
orgullosos de nuestras raices; nos con-
vencian de que no deberiamos sentir-

3 Dentro del despliegue de la novela el autor
intenta hacer una alegoria sobre el progreso
individual y material, sustentado en el esfuerzo;
con la simbiosis sociocultural de los alumnos y
el estatus alcanzado por el colegio, pues de una
descripcién de salones y bafios deteriorados, de
una cafeteria llena y espacios pequefios, pasard a
la mencién de los problemas y tramites para con-
seguir las nuevas instalaciones y enfatizard sobre
el reconocimiento académico de Belmont High
gracias a sus egresados.
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Nos menos COMo personas por venir |
de otra cultura y hablar una lengua

diferente a la que se hablaba en este
pais (p. 30).

Mas el “sistema” cataloga la escuela
como un lugar de latinos y pandilleros,
de gente floja, sin prestar atencion su es-
fuerzo por vivir con dignidad y progresar
en Estados Unidos. La respuesta a esto la
da el abuelo: “supuestamente éste es un
pais libre, y se puede hablar con libertad.
El deber de todo ciudadano es expresar
su opinion, por buena o mala que sea, y
respetar la opinién de los demas”(p. 49).
Pero los obstaculos para lograr una mejor
educacién seguirdn siendo los mismos: el
dinero y los papeles legales.

En otro tenor, el sentimiento, de Ser-
gio, de no pertenencia a la tierra donde
vive, Norteamérica, se lo despierta el
abuelo; el no aclimatarse a vivir en ese
lugar extrafio, a pesar de haber residido
ahi por diez anos, deviene en una interro-
gante sobre su identidad. Conjuntamen-
te, el pais de origen es algo conflictivo,
pues es la nacion de los padres, pero
quizd ya no es la de uno, y la adoptiva
no es propiamente la materna. Por ello,
la patria es un problema, y el individuo se
siente marginado. Ante esto, sélo queda
el tiempo, para habituarse a las nuevas
estructuras sociales, y el espacio de la
memoria, para los recuerdos de una vida
que ya no es.

Por lo anterior, muchos jévenes no
quieren parecerse a sus padres: “quieren
adaptarse a la cultura de aqui a como
de lugar y ser como el resto del mundo.
Sienten vergiienza de sus raices latinas y
no hablan espafol’(p. 33). Los mento-
res de familias inmigrantes desean que
sus hijos busquen novias con las mismas
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costumbres de su pais de origen, pero los
muchachos quieren novias implantadas en
las costumbres americanas. Y con esto,
la “nueva identidad” es el resultado de
dos culturas, la de los padres y la de Estados
Unidos, las cuales dan pie a una tercera
cultura, hecha de dos cosmovisiones y
dos lenguas diferentes, es decir, el sujeto
llega a ser bicultural y bilingie. Fifty — Fif-
ty, mitad y mitad, cincuenta por ciento
del pais de origen y cincuenta por ciento de
Norteamérica. Asi, la “tierra” funge como
el sustento de la identidad cultural, ge-
nerada por las costumbres asumidas. Y la
historia se transforma en la memoria de
las fallas del hombre: “la Historia demues-
tra que los seres humanos cometemos
los mismos errores del pasado, y nunca
aprendemos nada de ellos”(p. 51).

Una vez que Bencastro ha expuesto
estas cuestiones, resta contrastar el modo
de vida norteamericano con la experien-
cia del regreso a los origenes. La cual
inicia con la obtencién del permiso de
los padres de Sergio, gestionado por la
trabajadora social de la Belmont High,
para que éste realice el viaje a El Salva-
dor, llevando a su abuelo en un ataid. A
su llegada, siente que entraen un mundo
diferente, de color y fantasia, en donde la
propia naturaleza le da la bienvenida des-
pués de diez afos de ausencia: entrafas
de su abuelo, pero también de él mismo.
Al segundo velorio del anciano, llevado a
cabo en una funeraria de su pueblo natal,
encabezado por su prima y su nieto, van
muchas personas:

Este velorio fue muy diferente al pri-
mero en los Estados Unidos. Aquél fue
répido y solitario. Este estaba lleno de
gente y bulla. Varios de los asistentes
no se habian visto en muchos afios, por
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lo que, alegres de haberse encontrado,
intercambiaban anécdotas sobre el
abuelo (p. 67).

Ceremonia que coincide con la tradi-
cion popular de “El carnaval de los muer-
tos”, caracterizado por la celebracion
alegre y concurrida, cuyo propdsito es
crear tanta vida, ruido y alegria como
para despertar a los muertos y que estos
adviertan que no han sido olvidados, que
se les recuerda con mucha felicidad. El
protagonista acepta: “aquel viaje habia
sido la aventura mds grande de mi vida.
Me habia hecho descubrir mis raices, las
costumbres de mis antepasados y la ma-
ravillosa tierra de mi infancia”(p. 70).

Mas los contrastes empiezan con el
descubrimiento del amor, de parte de
Sergio, al conocer a Flor de Angel, de igual
edad, en la misma casa donde él nacig, el
cual inicia con la vista pero se fortalece
con la sinceridad y la ayuda al préjimo;
en oposicién al vinculo de pareja por
conveniencia de Estados Unidos. La paz
que siente en la casa de su tia—abuela se
opone al activo ritmo de existencia del
pais adoptivo. Ahi el devenir se vive y se
siente diferente, porque es lo tnico que
se tiene, las comodidades no importan
tanto. El tiempo tiene un ritmo lento,
la vida tiene otra razoén: vivir. Lo cual
alcanza una lejana resonancia en el Dia
de Accion de Gracias, Thanksgiving Day,
donde la familia latina, representada por
los adultos, “vuelven a su mundo”, du-
rante la comida, pues ahi hacen a un lado
las cuestiones de identidad y se igualan
todos, dando la pauta, a los duefios de
casay alos visitantes, para platicar sobre
la situacion politica y social del pais de
origen, el dinero enviado a sus familiares
y las historias de su pueblo. Comentarios
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de poco valor, en un principio, para
Sergio, porque él vivia en dos mundos, el
de su casa y el de Belmont High. Uno, el de
sus padres y todo lo relacionado con sus
raices, su lengua espanola y su Weltans-
chauung. Otro, en donde se desarrollaba:
la escuela, los amigos, el idioma inglés, la
television, los deportes, la mdsica, es
decir, la cultura estadounidense, muy
diferente al mundo de sus progenitores.
El protagonista nos dice:

El cuerpo de mis padres estaba en los
Estados Unidos, pero su corazoén es-
taba en su patria. Yo estaba de cuerpo
y corazén en el pais norteamericano,
pero cuando llegaba de la calle a la
casa, el mundo de mis padres no dejaba
de afectarme y entonces yo me sentia
como si entrara en un espacio extrafo

(p.74).

En El Salvador Sergio sabra de las con-
diciones de explotacion en el trabajo, los
abusos en el mismo y la inequidad de la
reparticion de la riqueza; causas por las
cuales la poblacién emigra. Mas también
tomard conciencia del amor de la gente
a la vida, de la fraternidad en la pobreza,
y mds atin en la tragedia, tras ser testigo
de un terremoto y de la manera en cémo
los habitantes se aferran a la existencia. Y
después de sentir la tranquilidad de haber
cumplido con el deseo del abuelo, lo que
falta es realizar la misma odisea del ancia-
no para internarse a los Estados Unidos
como si fuera un ilegal; acompanado de
Flor de Angel, quien no cuenta con do-
cumentos legales; saliendo de El Salvador
para cruzar las fronteras de Guatemala,
México y Norteamérica, experimentando
los sufrimientos y contingencias de los
indocumentados, mas siempre bajo la
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“proteccion espiritual” del abuelo. El
circulo discursivo se cierra cuando Flor de
Angel se incorpora, casi naturalmente, a
las actividades de la familia de Sergio.
Todo lo anterior estd encaminado a
enfatizar la identidad y valorar el bicultu-
ralismo, cuya base real estd en los j6venes
inmigrantes crecidos y educados en
Estados Unidos. Y la novela hubiera tenido
mds consistencia si se hubiera patentiza-
do un trasfondo politico-social, funda-
mental en estos temas y en los derivados
de ellos, como lo son los conceptos de
identidad, patria y cultura. Pues en el fon-
do se estd prescindiendo de la cuestién
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de la otredad, es decir, se hace aun lado la
transformacion del sujeto, cémo es que ve
al otro el individuo que deja su comunidad
para incorporarse a una cultura exter-
na, para asimilar los entrecruzamientos
discursivos en los que se ve envuelto,
cémo deviene la subjetividad del migrante
después de haber cruzado The Border, que
no solamente es territorial, sino también
ideoldgica y ética.

Silvestre Manuel Hernandez*

* Investigador en Humanidades.
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