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En el capitulo xxii de Gargantiia,’
leemos que, bajo la guia de su tutor
Ponocrates, el protagonista se dedicaba
ampliamente a la lectura. A partir de las
cuatro de la mafana y hasta que salia a
la calle en compaiiia de su tutor, siempre
conversando en torno de lo recién leido,
el tiempo era dedicado al estudio con-
cienzudo de los textos cldsicos. No se
crea, se nos advierte, que se trataba de
una labor de memorizacién. Al contrario:
si algin propésito tenia Ponocrates
para con Gargantda, ése era desterrar el
estudio fomentado por Janotus de Brag-
mardo, antiguo tutor del educando, que
consistia en la vana repeticién de frases
en latin, siempre sumidas en la oscura
incomprension de quien las memoriza.

* Cualquier comentario acerca de este ensayo
se puede enviar a la siguiente direccién electrénica:
bernabe_madrigal@yahoo.com.mx

** Instituto de Eduacién Media Superior del D.F.

T F. Rabelais, Gargantia, pp.125-132.

El ideal de Ponocrates ha recorrido
ya mucho camino desde el Renacimiento
hasta nuestros dias. Hoy ya no vemos
a la Edad Media como la veia Rabelais
—una edad oscura y sin aportaciones al
desarrollo del conocimiento universal-,
pero justamente la actitud del maestro
helenista es la que nos ha ayudado a re-
montar tales estereotipos. Dicha actitud
ha seguido dando frutos y uno de los
mds importantes es la relevancia que se
le ha dado al escrutinio de los textos, a
la biisqueda de lo que los hace vivir. Esta
busqueda ha producido diferentes expli-
caciones acerca de cémo se consigue el
efecto estético de las obras literarias. Una
de estas explicaciones es la narratologia,
que indaga por la manera en que se ge-
nera el efecto del texto narrativo.

Buscando este misterioso hdlito de
vida me propongo realizar un anilisis
narratolégico del cuento “Juan Darién”
del uruguayo Horacio Quiroga (1878-
1937), cuento incluido en el libro El de-
sierto, que data de 1924. En este cuento
el protagonista es un tigre de la selva
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rioplatense. Este ser sale de un estado de
barbarie, pasa por la civilizacién y regresa
luego a su barbarie original, a donde llega
llevando las marcas de sus dos estados
previos para alcanzar, de esta forma, la
plenitud de su ser. (Qué tiene que ver un
estudio narratolégico con esto? Como
veremos, hay una relacién directa entre
las formas que adquiere la narracién y el
drama construido en torno de este per-
sonaje. Para observar ello he dividido este
trabajo en cuatro partes. En las siguientes
pdginas el lector se encontrard, primera-
mente, con una sinopsis del cuento donde
casi no habra consideraciones tedricas: se
trata de una seccién casi informativa. En
las dos secciones posteriores se revisaran
aspectos concretos: primeramente el pa-
pel de la voz narratorial como mediadora
de la informacion que el lector del cuento
recibe y luego se verd como la perspectiva
del narrador interviene en la caracteriza-
cion de los personajes. Creo que el estu-
dio de estos elementos formales puede
revelarnos como se construye el tema
abordado en el cuento. Posteriormente,
en las conclusiones, enlazaré los resulta-
dos obtenidos previamente con el tema
del cuento.? Conviene mencionar que la
narratologia ha producido hasta ahora
varias obras valiosas que el lector intere-
sado puede consultar en la bibliografia al
final de este ensayo. Las fuentes tedricas
que utilizaré son dos libros de autores

Z Con el fin de no dar lugar a equivocos, doy
desde ahora la definicion de “perspectiva™ “En un
primer momento definiremos el punto de vista, o
perspectiva narrativa, en los términos de Gérard
Cenette, como “una restriccion de ‘campo’, que es
en realidad una seleccion de la informacion narrati-
va’ (1983, 49), lo cual implica “la eleccién (o no)
de un ‘punto de vista’ restrictivo” (1972, 203).”
L. A. Pimentel, El relato en perspectiva, p. 95.
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mexicanos: El relato en perspectiva de Luz
Aurora Pimentel y Las voces del relato de
Alberto Paredes. La razén es muy sencilla:
ambos libros elaboran una sintesis muy
completa de varias posturas tedricas y
las vierten en un lenguaje que me parece
claro. Ademads, son obras que el lector
interesado puede conseguir con cierta
facilidad, a diferencia de otros textos
que estdn en lengua extranjera o son de
dudosa traduccion.

En “Juan Darién” se nota el tono infantil
desde el primer enunciado: “Una vez, a
principios de otono, la viruela visité un
pueblo de un pais lejano y maté a muchas
personas".3 Mds aln, la historia pro-
piamente dicha estd precedida por un
prologo del narrador, el cual presenta
los acontecimientos como lejanos a su
propia realidad (y ala de los lectores), re-
curso comuin a varios cuentos infantiles.
Véase, por ejemplo, el parrafo con el que
comienza “El rey-rana” de los hermanos
Grimm: “Hace muchos anos, en aquellos
tiempos en que bastaba desear una cosa
para que el deseo se cumpliera, vivia un
rey que tenia tres hijas muy hermosas.””
Queda claro que el narratario de este
cuento es un publico infantil.® Aunque

3 Horacio Quiroga, “Juan Darién”, p. 125.
A menos que se indique lo contrario, todos los
subrayados son mios.

4 Se trata, como podemos darnos cuenta,
de un narrador heterodiegético, por cuanto no
participa de la historia (diégesis) de la obra y se
limita a narrarla.

5 Grimm, “El rey-rana”, pp. 95-96.

6 Por “narratario” debemos entender todas las
estructuras lingiiisticas presentes en el texto escri-
to que dan cuenta del receptor del relato; es decir,
asf como hay un narrador que cuenta la historia,
existe también un oyente cuyos rasgos se aclaran
a partir de la manera como aquélla se enuncia. Cfr.
L. A. Pimentel, Op. cit., p. 173-175.
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no abundaré en este tipo de caracteris-
ticas de “Juan Darién”, es de destacar la
sencillez de la anécdota y del estilo con
que estd escrito.

Después del prélogo del narrador, la
historia comienza con una calamidad:
la viruela visita “un pueblo de un pais lejario”
y entre las muchas personas que mueren
estd el hijo de una “pobre mujer joven y
viuda”, quien se lamenta amargamente.
Ya en la noche, después de haber ido a
enterrar a su hijo, ve una “cosa” que entra
por la puerta de su casa y que semeja un
gatito que apenas puede caminar. Des-
pués de algunos titubeos, la mujer recoge
lo que resulta ser un pequefo tigre y,
amamantdndolo, lo adopta. Cierta noche,
desesperada porque un hombre quiere
entrar a su casa para matar al cachorro,
la mujer se encuentra con una “mansa,
vieja y sabia serpiente” que anuncia la
transformacion del tigre en humano,
transformacion que se revertird solamen-
te cuando una madre pida la muerte del
bebé. Desde entonces la criatura tiene el
nombre de Juan Darién y vive entre los
hombres, quienes, sin embargo, reaccio-
nan hostilmente ante las peculiaridades
que presenta (pelo aspero, timidez, ojos
extrafios, bondad). Cuando muere la
madre, el nifno ha de enfrentarse solo
a los acontecimientos que se avecinan.
Durante la fiesta del pueblo, un inspector
de escuela se da a la tarea de descubrir la
identidad del protagonista, pero, incluso
antes de haberla comprobado, levanta
contra éste la ira de los habitantes, quie-
nes lo dejan ir libre después de torturarlo
sin resultado alguno. Mientras iba hacia
su casa, todo fatigado y sin poder soste-
nerse sobre sus pies, una mujer cree que
Juan Darién quiere atacarlos a ella y a su
bebé, y pide que se dé muerte al presunto
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agresor. Atado a lo alto de un castillo de
fuegos de artificio, el nifio es torturado
nuevamente y en ese momento recobra
su forma salvaje. Aunque queda malhe-
rido, logra huir al corazén de la selva,
desde donde convoca a los demds tigres
a reunirse justo a las afueras del pueblo,
lugar al que el antiguo Juan Darién lleva
como prisionero al domador que lo habia
torturado; coloca a éste en lo alto de los
cafiaverales, “atado entre los bambues”,
y le prende fuego. Aqui termina la ven-
ganza del protagonista. Finalmente, va al
cementerio para despedirse de la tumba
de sumadre y desde ahi marcha a la selva
para siempre.

El protagonista del cuento atraviesa
por distintas etapas: de tigre a nino y de
nifio a tigre y estas dos fases coexisten:
cuando humano, el pelo hirsuto, la timidez
y el reflejo verdoso de sus ojos delatan
que Juan Darién es un ser de origen
selvdtico y, una vez recobrada su forma
de tigre, conserva el uso del lenguaje, la
habilidad manual y la memoria como res-
tos de su antigua vida entre los hombres.
Asimismo, puede apreciarse el contraste
entre dos clases de lugares: los de vida
urbana y los de vida salvaje. El protago-
nista se mueve entre estos dos espacios
y, aunque la experiencia puede ser dolo-
rosa, su alejamiento del lugar de origen y
el posterior regreso a él lo convierten en
un ser de una plenitud inusitada.

En este relato nos encontramos con un
narrador heterodiegético que parece
descorrer un telén: da forma a las distintas
fases en que vemos dividido el cuento
y conduce al lector a través de éstas.
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Se trata, a ojos vistas, de una perspec-
tiva narratorial que va dando forma al
relato.” La primera parte de éste cubre
desde el prologo del narrador hasta el
momento en que el nifo Juan Darién va
a la escuela. Esta etapa de felicidad plena
es interrumpida lapidariamente por el
narrador: “cuando la criatura iba a cumplir
diez afios, su madre murié”,8 frase con la
que comienza una nueva etapa, no sélo
en la vida del muchacho, sino también en
el cuento. La felicidad al lado de la madre
queda atrds y a partir de este instante el
protagonista debe enfrentarse solo a la
vida, enfrentamiento que no culminard
hasta que se reintegre a una forma animal.
De la misma manera, la cantidad de per-
sonajes que intervienen en esta primera
parte es considerablemente menor a la
que observamos en otros momentos del
relato; la intervenciéon directa de los
personajes es escasa. En contraste, la
atmdsfera de misterio que se percibe al
principio deja el lugar a una accién cada
vez mds dramdtica en la que predomina lo
que Genette denomina “escenas”.’

7 Leamos un comentario de Luz Aurora Pimentel
muy a propésito: “En relatos a cargo de un solo
enunciador —es decir, un narrador que se nos
presenta como la dnica fuente de informacién
narrativa— hacer esta distincién en términos. de
perspectiva resulta ocioso, pues si es el narrador
el responsable de la seleccién y orientacion en el
entramado de la historia, es claro que su pers-
pectiva y la de la trama tenderan a ser una y la
misma”. Ibid., p. 121. En el cuento que nos ocupa
el narrador no es la tnica fuente de informacién,
pero si la principal.

8 Horacio Quiroga, Op. cit., p. 128.

Las “escenas” son momentos en la narracién
en los que el narrador deja de intervenir para dar
espacio al didlogo directo de los personajes. L. A.
Pimentel, Op. cit. p. 42-59.
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Como ya se menciond, el narrador de
“Juan Darién” adopta un tono oral, pa-
tente una y otra vez. Por ejemplo, cuando
el nifo es torturado, el narrador afirma:
“...y no deseo que los nifios que me
oyen vean martirizar de este modo a ser
alguno”.10 Y en otro momento, cuando
el inspector de escuela tiene el propésito
de hipnotizar a Juan Darién, el narrador
sugiere: “Y los chicos que lean esto y no
sepan de qué se habla, pueden Fregun-
tarlo a las personas grandes”.!! Esto
significa que entre el lector del cuento y
los sucesos de la vida de Juan Darién hay
s6lo un intermediario. La informacién que
tenemos fluye a través de la percepcién
de un tercero: el narrador, quien quiere
mantener en claro su presencia. Mediante
el estilo indirecto y el estilo indirecto
libre'2 (en lo que he llamado la primera
parte del cuento), acapara el rango de
informante para exponer lo que pasa.
Serd posteriormente cuando le ceda la
voz a otros personajes para que partici-
pen directamente en forma de escenas.
Como ya se ha dicho, la primera parte del
cuento da poco espacio a la intervencion
directa de los personajes; por lo mismo,

10 H, Quiroga, Op. cit., p. 126.

1 bid., p. 129.

12 En el estilo indirecto, el narrador dice lo
que otro personaje dice o piensa. Por ejemplo,
“Carlos dijo que Miguel queria ir al campo”. En el
estilo indirecto libre, el narrador dice lo que otro
personaje dice, pero asume la percepcion de ese per-
sonaje. Por ejemplo, “Miguel esperaba encontrar
en el campo todos los recuerdos que desde nifio
lo acompafiaron. Nadie lo comprenderia y prefirié
guardar silencio.” En el primer caso, el narrador
puede ser otro personaje (discurso figural), pero
en el segundo se asume que ninglin personaje
puede fusionar su percepcién con la de otro. Cfr.
L. A. Pimentel, Op. cit. pp. 83-94.
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dependemos del narrador para poder
efectuar juicios. Ejerciendo el papel de
informante, el narrador entra y sale de la
mente de los personajes, sometiéndose a
las limitaciones perceptuales de algunos
de ellos (focalizacién interna variable);1 3
no nos sorprende entonces que sea él
quien hable cuando realmente le co-
rresponderia hacerlo a los personajes.
En la cita siguiente, por ejemplo, aunque
la descripcién del animal como “suave y
carifioso” se da desde la perspectiva de
la madre de juan Darién, quien toma la
palabra por ella es el narrador:

Y el cachorro estaba salvado, y la
madre habia hallado un inmenso con-
suelo. Tan grande su consuelo que vio
con terror el momento en que aquél
[el pequefio tigre recién salido de la
selva] le serfa arrebatado, porque si se
llegaba a saber en el pueblo que ella
amamantaba a un ser salvaje, matarian
con seguridad a la pequeda fiera. ¢Qué
hacer? El cachorro, suave y carinoso,
—pues jugaba con ella sobre su pe-
cho-, era ahora su propio hijo.!4

Otro ejemplo de mediacién lo encon-
tramos en el juicio benigno que el narra-
dor emite acerca del inspector de escuela:
“El inspector no era un mal hombre; pero
como todos los hombres que viven muy
cerca de la selva, odiaba ciegamente a
los tigres”.13

Es gracias a su posicién privilegiada
que el narrador mantiene la cohesién
del relato: narra acontecimientos muy

13 Veremos este término con mas detenimiento
posteriormente.

14 Horacio Quiroga, Op. cit., p. 126.

'3 Ibid., p. 131.
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cercanos a los personajes, incluso desde
la 6ptica de ellos, pero al guardar una
distancia considerable entre él mismo y
lo que cuenta, logra mantener una visién
global que asumimos como objetiva y
fidedigna. La omnisciencia del narrador
se hace patente mediante su conoci-
miento de lo que pasa, ya sea en torno
de los personajes, o bien dentro de ellos,
sus emociones, sentimientos, ideas, etc.
Asi, el narrador puede decir sin mds: “Y
la madre creyo a la serpiente...”16 y “El
inspector sabia que en el mundo hay
cosas mucho mds extranas que las que
nadie puede inventar; y sabia al mismo
tiempo que con preguntar a Juan Darién
nunca podria averiguar si el alumno habia
sido antes lo que él temia, esto es, un ser
salvaje.”1”

Hagamos algunas precisiones. En Las
voces del relato, Alberto Paredes sefiala
que una variante del narrador omniscien-
te es el “narrador con”, que presenta las
siguientes caracteristicas: “El narrador
somete su discurso a la perspectiva de
uno de los personajes que intervienen
en la historia [...] Sélo se narra lo que
el personaje puede saber, ver o conocer
segun las relaciones que establece con
los demds..."."8 En términos genettianos
(porque lo dicho por Paredes estd en
términos puillonianos),'? esto equivale
a lo que Luz Aurora Pimentel llama “fo-
calizacién interna variable”, que consiste
en lo siguiente:

16 Ibid., p. 127.

7 Ibid., p. 129.

18 Alberto Paredes, Las voces del relato, p.37.

19 La fuente de Luis Alberto Paredes es el libro
Temps et roman de Jean Puillon (Paris, Gallimard,
1946).
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[...] el narrador restringe su libertad
con objeto de seleccionar Gnicamen-
te la informacion narrativa que dejan
entrever las limitaciones cognosciti-
vas perceptuales y espaciotempo-
rales de esa mente figural. El relato
puede estar focalizado sistematica-
mente en un personaje (focalizacién
interna fija) [...] también puede
focalizarse en un nimero limitado de
personajes, en cuyo caso habrd un
desplazamiento focal (focalizacién
interna variable) [...]%°

Observemos que en las dos ultimas
citas tomadas de “Juan Darién” el narra-
dor parece colocarse junto a la “joven
madre” para desde alli comunicarnos los
sentimientos de ésta hacia el tigrecito.?!
En otro momento, parece haber cambia-
do de personaje: en el caso del inspector
el narrador estd lo bastante cerca de él
como para conocer las circunstancias en
que se desenvuelve. Esto nos da una idea
de la gran movilidad del narrador de este
cuento: asume con la misma facilidad la
percepcion de cualquiera de estos per-
sonajes y conoce lo suficiente de todos
como para dar una vision “objetiva” de
ambos. Alberto Paredes aclara que un
autor:

recurre a este narrador cuando quiere
hacer un relato desde una perspectiva
individualizada, pero sin llegar al grado
extremo de encauzarse obligatoria-

20 |, A. Pimentel, Op. cit.,, p. 99

21 Aunque el diminutivo de “tigre” es “tigrito”
(“tigrillo” es otra especie animal), conservo la
palabra “tigrecito” en atencion a que en el cuento
esa fue la palabra para designar al pequefo ser
surgido de la selva.
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mente al depender de un personaje
porque su narrador sea ese personaje:
recurre a dicho narrador para alcanzar
en ciertas instancias criticas el cono-
cimiento en esencia omnisciente de la
tercera persona.22

De aqui se deduce que aunque en al-
gunos momentos el autor se acerque o se
ajuste a la perspectiva de algtin personaje,
conserva la facultad de emitir opiniones
y juicios incuestionables y absolutos.
Paredes afirma que mediante esta om-
nisciencia “el autor gobierna totalmente
su texto, desde la proposicién inicial
que inaugura su mundo literario hasta el
destino al que todo se amolda necesaria-

mente.”23 Es, me parece, lo que Pimentel

ha llamado la “perspectiva de la trama”,>*

regida por el autor implicito.2> En este
cuento, pues, el narrador es un agente
que puede adaptarse a la perspectiva del
personaje que le plazca, o bien mantener
la suya propia segtn el efecto que le
interese producir en el lector. Conserva

22 A Paredes, Op. cit., p. 45.

23 Ibid., p. 37.

24 «Sj recordamos, por una parte, que la pers-
pectiva se define de manera elemental como un
principio de seleccion y restriccién de la informa-
cién narrativa, y, por otra, como que los acon-
tecimientos de la historia no proliferan arbitraria
o indefinidamente sino que estan configurados por
un principio de seleccién orientada, es evidente
que se puede hablar de ese principio de seleccion
en términos de una perspectiva de la trama”. L. A.
Pimentel, Op. cit., p. 121.

25 “Conforme lee, el lector va dibujando una
imagen del autor, al tiempo que va siguiendo todas
las instrucciones de lectura. Pero esa imagen nada
tiene que ver con un conocimiento biografico del
autor histérico, sino que es producto de estructu-
ras tanto discursivas como narrativas en las que se
inserta la narracién”. L. A. Pimentel, Ibid., p. 174.
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una posicién de autoridad y de conoci-
miento plenos. En vista de este atributo,
puede actuar como arbitro en situaciones
abiertamente antagénicas. Gracias a él,
en vez de hacer del inspector de escuela
un estereotipo de crueldad, el narrador
nos lo hace sentir como un ser humano
mads, pues si bien es cierto que hay rasgos
de maldad en él o en el domador de fieras,
el resto de la poblacion también participa
de estas caracteristicas:

Algo debemos confesar ahora: a Juan
Darién no se le amaba en el pueblo. Las
gentes de los pueblos encerrados en
la selva no gustan de los muchachos
generosos y que estudian con toda
el alma.2®

Desde el comienzo mismo del relato,
escuchamos al narrador como una voz
que mediatiza la informacién, pues al
destacar determinados hechos sienta las
bases sobre las que descansa la historia,
ademds de que fija de antemano el tono
de ésta: “...Los hermanos perdieron a sus
hermanitas [...] Las madres perdieron a
su vez a sus hijos, y una pobre mujer joven
y viuda llevé ella misma a enterrar a su hi-
jito, lo tnico que tenia en este mundo.”2”
De todos los datos posibles, el narrador
considera relevante hablar del “hijito” de
la “pobre mujer joven y viuda”, asi como
de las “hermanitas” muertas. Recordemos
que el comienzo del cuento nos recuerda
el “Erase una vez...” de los cuentos infan-
tiles. Ahora vemos un uso deliberado de
ciertos adjetivos para construir un campo

26 4, Quiroga, Op. cit., p. 128.

27 Ibid., p. 125.

28 E5 lo que se llama “isotopia tonal” Cfr. L. A.
Pimentel, Op. cit.. p. 36.
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semantico mds o menos homogéneo. Este
campo semadntico provoca la empatia
entre el narratario y la historia contada
por el narrador.

Con estas anotaciones quiero mostrar
hasta qué grado llega la mediacion del
narrador entre la historia de Juan Darién
y el lector. Si bien abundan los didlogos
entre diversos personajes, mucho de
la historia se perderia si el narrador no
revelara la personalidad de aquellos que
no participan en los didlogos o que lo
hacen parcamente. Conocemos a tales
personajes gracias a que este narrador
tiene la facultad de ajustarse a la pers-
pectiva de su eleccién. De esta manera
puede enfocar los hechos desde donde
le resulte mas conveniente narrarlos. Con
esto determina el ritmo de la narracién,
destacando no sélo los acontecimientos
principales en la vida de los personajes,
sino también definiendo el estilo del
texto.

El narrador nos lleva de la mano a lo largo
de todos los sucesos y, en el universo
informativo que nos da, encontramos los
rasgos que van definiendo la identidad de
cada personaje. Asi, habla de una “pobre
mujer” que perdié a su hijo poniendo
especial énfasis en lo lamentable de su
situacién. Esto no deja de producir un
efecto de simpatia y de compasion por
via de la isotopia tonal:

[...] las criaturas que comenzaban a
caminar quedaron sin padre ni madre.
Las madres perdieron a su vez a sus
hijos, y una pobre mujer joven y viuda
flevé ella misma a enterrar a su hijito,
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lo dnico que tenia en este mundo [...]
se quedo sentada pensando en su chi-
quito. Y murmuraba: “Dios debié haber
tenido mds compasién de mi [...]2°

De todos los puntos de vista posibles,
el narrador elige precisamente aquél que
nos muestra a una madre doliente. En nin-
guna otra parte encontramos una apre-
ciacion distinta de este personaje; nadie
mds, por cierto, hard mencién alguna de la
madre de Juan Darién. La perspectiva que
tenemos de este personaje se la debemos
enteramente al narrador, quien, delibera-
damente, nos ofrece sélo unos cuantos
rasgos de su personalidad. Hay que
agregar que cuando el narrador permite
que algun personaje hable de la madre de
Juan Darién, lo que se dice sélo comple-
menta o confirma lo ya estipulado como
fundamental. Lo que menciona acerca de
la joven madre al comienzo de la historia
constituye los rasgos definitorios.

Resulta significativo que de esta mujer
no conozcamos su nombre. Parece que
s6lo podemos referirnos a ella utilizando
la expresion “joven madre”. Para apreciar la
relevancia de este hecho, veamos cémo,
en su estudio acerca de los personajes,
Luz Aurora Pimentel destruye la idea ro-
mdntica de que los personajes son unos
seres con existencia auténoma:

[...] se observa siempre la tendencia
a analizar al personaje como un orga-
nismo que en nada se distingue del ser
humano, olviddndose que, en dltima
instancia, un personaje no es otra
cosa que un efecto de sentido, que bien
puede ser del orden de lo moral o de lo

29 Horacio Quiroga, Op. cit., p. 125.
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psicolégico, pero siempre un efecto de
sentido logrado por medio de estrate-
gias discursivas y narrativas.30

De las caracteristicas de los persona-
jes mencionadas en su estudio (nombre,
recurrencia, estabilidad), esta autora
sefiala como elemento especialmente
significativo el nombre del personaje, que
puede ser un “nombre pleno” (nombre
lleno de antecedentes y, por lo mismo,
generador de unas expectativas particu-
lares), “nombre genérico” (que implica
atributos prescritos), pronombre (que
es un casi nombre), o un “no-nombre.”3!
Pasemos ahora a la forma en que estas
consideraciones se plasman en el cuento.
Dificilmente podriamos considerar “jo-
ven madre” como un nombre, pero por
su cardcter recurrente vemos que es la
tinica forma de nombrar al personaje en
cuestion. Se trata, segtin la tipologia de
Pimentel, de un nombre genérico y, en
cuanto tal, realza la caracteristica funda-
mental: el amor materno.

Del pdrrafo de “Juan Darién” anterior-
mente citado podemos sacar algunas
conclusiones. En primer lugar, ni aqui ni
en ningtin otro momento se habla con
pesar sobre la muerte de los progeni-
tores masculinos. Pareciera que éstos
no tienen mayor relevancia y, de hecho,
ni se menciona al esposo de la “joven
mujer”. El resultado directo es que no
hay nada que se interponga entre Juan
Darién y su madre; la relacién entre ellos
dos estd libre de elementos extrafos. En
segundo lugar, la madre, pese a ser una
mujer joven, pierde el interés por todo

30 L. A. Pimentel, Op. cit., p- 59. Las cursivas
son de fa autora.
31 Cfr. Ibid., pp. 63-69
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lo que no se relacione con su hijo (“...lo
dnico que tenia en este mundo”); es decir,
no hay que verla segiin la relacién que
guarda con el mundo, carente de sentido
para ella, sino en términos del amor que
profesa a su hijo. Pero el amor no es so-
lamente su rasgo distintivo: es su razén
de ser; para ella la existencia estd resuelta
al lado del objeto de su amor. Serd, quiza,
del amor de donde ella saca la fuerza para
soportar sus infortunios, pues en ningtn
momento la hallamos desesperada ni
emitiendo reproches, lo que no deja de
ser sorprendente, pues recordemos que
“llevé ella misma a enterrar a su hijito...”
Su dnica expresion de dolor es un suspiro
sereno. Esta imagen materna coincide
mucho con un planteamiento que hace
Joseph Campbell en El héroe de las mil
caras:

el primer ideal [del nifio] (que a partir
de entonces permanece como la base
inconsciente de todas las imagenes de
felicidad, belleza, verdad y perfeccién)
es el de la unidad dual de la Virgen y
el nifo.32

Es decir, la imagen de la madre del
protagonista como estdtica y buena
parece estar sostenida por la necesidad
de verla asi.

Esta mujer —sobra decirlo- es una
idealizacion: estamos frente al este-
reotipo materno. En vista de la falta de
evidencia que contradiga a nuestro in-
formante, lo que tenemos es un retrato
que no muestra mds que un rasgo de la
personalidad de la madre de Juan Darién.
Al respecto, podriamos recordar el uso que

32 Joseph Campbell, £l héroe de las mil caras.
Psicoandilisis del mito, p. 14.
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se hace de los estereotipos en la literatura
infantil, en la mitologia o en la literatu-
ra cldsica. Recordemos que en la pardbola
de “El hijo prédigo” tenemos a un hijo
pecador, a un padre amoroso que perdo-
na y a un hermano envidioso, todos ellos
personajes elaborados a partir de un solo
rasgo caracteristico. Quien premeditada-
mente se encarga de resaltar esta tnica
caracteristica es el narrador que cuenta la
historia (tanto en esta parabola como en
el cuento que hemos estado analizando).
En la parabola de “El hijo prédigo” ocurre
algo similar a lo que vemos en algunos
personajes de “Juan Darién”: no tene-
mos muchas oportunidades de ahondar
en sus caracteristicas psicoldgicas, dado
que la evidencia es muy escasa: el padre
en la pardbola siempre es bueno y amo-
roso y el hijo prédigo estd perpetuamente
arrepentido. De manera semejante, desde
el principio hasta el fin del relato, la madre
de Juan Darién no muestra variaciones. La
intencién del narrador parece ser presen-
tarla como la imagen inmutable de una
realidad trascendente: la bondad.

No ocurre o mismo, sin embargo, con
otros personajes de este mismo cuento,
pues mientras que para bosquejar el per-
sonaje de la madre se recurre a una visién
univoca, en el caso de otros se utiliza una
focalizacién distinta. Para explicar mejor
esto, veamos la manera como son presen-
tados dos personajes clave en el cuento:
la madre y el inspector de escuela.

Recordemos antes que cuando el na-
rrador nos presenté a la madre de juan
Darién nos dio un postulado basico, al
cual se le agregaria informacién suple-
mentaria: en el momento que nos entera-
mos que el personaje es una “pobre mujer
joven y viuda [que] llevé ella misma a
enterrar a su hijito”, quedan establecidos
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los rasgos fundamentales del personaje.
Lo que sigue sélo corrobora esto: “...al
ver como buscaba su seno con los ojos
cerrados, sintié en su corazén herido
[...] Y dio de mamar al tigrecito”.>3 Mas
tarde, cuando el tigrecito ya era un nifio,
“necesitaba alimentos, ropa, calzado: se
le doté de todo, para lo cual la madre
trabajaba dia y noche”.3# Y aunque joven
y con posibilidades de volver a casarse, a
la mujer “le bastaba el amor entranable
de su hijo, amor que ella devolvia con
todo su corazén”.3> Esta visién de la madre
se da desde un sélo punto de vista: el del
narrador. Nadie en el relato puede refutar
esta descripcién de ella. Pero, paraddjica-
mente, cualquier otra opinién pecaria de
parcial, pues estimamos que la opinidn
del narrador es la mds veraz y fidedigna de
todas las que hay en el relato.

Dado que la madre del nifio deja de
interesarse por el mundo (si es que le
importé en alguna ocasién) una vez que
adopta al tigrecito y se entrega a él en
cuerpo y alma, la podemos definir exclusi-
vamente en funcién de su amor maternal.
Por lo que toca al inspector, este es otro
personaje sin nombre propio y a quien
conoceremos exclusivamente por la acti-
vidad que realiza: inspeccionar. Como él
se dio cuenta de que Juan Darién era un
tigre disfrazado de humano, no podemos
sino afirmar que este personaje le hace
un verdadero honor a su nombre. Si bien
es cierto que al inspector se le define
bédsicamente por su papel dentro de una
sociedad estratificada, no es menos cierto
que también participa de dos cédigos de
conducta: por un lado es un ser social y,

33 1. Quiroga, Op. cit. p. 126.
34 Ibid., p. 128.
35 Idem.
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como tal, tiene una responsabilidad fren-
te al grupo al cual pertenece (la escuela,
el pueblo); por el otro, no deja de tratarse
de un ser humano mds que participa de
actitudes tan instintivas como la supervi-
vencia. Su labor tiene que ser observada
desde esta doble perspectiva, que es
proporcionada por el mismo narrador.
Nuevamente vemos que el narrador se
amolda a la vision de los personajes; en
ciertas ocasiones lo vemos contando los
acontecimientos desde la perspectiva de
la mujer y en otras adoptando la vision
de la gente del pueblo, lo que produce
puntos de vista encontrados.

Después de haber llegado al pueblo y
de oir un sonido extraio producido por
Juan Darién, al inspector le preocupa que
el nifo sea “lo que él temia: esto es, un
animal salvaje”. Y aunque el “inspector
no era un mal hombre, [...] odiaba cie-
gamente a los tigres”. El hecho de que
el narrador enuncie estas dos facetas de
una misma persona, el temor del inspec-
tor hacia los tigres y que no es un mal
hombre, atenda el juicio condenatorio
contra este personaje. Es decir, hay al
menos dos razones que explican el recha-
zo del que Juan Darién es victima: o bien
la gente rechaza al muchacho porque no
tolera semejante ejemplo de bondad, o
porque al ver en él rasgos tan peculiares,
su pelo, su timidez y su gran ternura, ven
a este nifio como un peligro latente. Lo
fundamental aqui es que el narrador nos
da informacién en un sentido y, casi al
mismo tiempo, nos ofrece algunos datos
que nos hacen dudar de ésta.>® En el caso

36 Es decir, siguiendo la definicién de focali-
zacion interna variable, tenemos que el narrador
parece imponerse dos tipos de restricciones res-
pecto al mismo personaje segun le interese resaltar
una u otra caracteristica de éste.
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del inspector de escuela y de los habitan-
tes de la aldea, es el narrador en persona
quien deja abiertas las ventanas por las
cuales podemos mirar la humanidad de
los personajes y contemplar el conflicto
que para ellos significa el enfrentarse a
un chico que retine la anormalidad fisica
y la moral. Tenemos argumentos en favor
de dos posturas.

v

En “Juan Darién” aparece la oposicién en-
tre dos tipos de lugares: aquel donde hay
civilizacién y aquel donde no hay mas que
naturaleza salvaje. Esta oposicion hace
patente la preocupacién por un tema: la
unidad de la diversidad.

El cardcter propio se ve influido por el
lugar de origen, pues éste impone normas
idiosincrasicas. Esto le ocurre a Juan Da-
rién. Sus raices, sin embargo, yacen en el
territorio de lo misterioso. ¢Cémo llegd
a existir este personaje? No sabemos
nada sobre lo que ocurrié con Juan Darién
antes de su aparicién en la casa de su
futura madre. Surge, sin embargo, de este
misterio como destinado a participar en
el mundo. El paso a través de éste impli-
ca para él una lucha cotidiana: mientras
viva en comunidad debe ser disciplinado
y apegarse a un estricto cédigo moral.
Liega, sin embargo, el momento en que
su misién es cumplida y debe regresar al
lugar de origen, que de esta manera se
convierte en su meta final.

De principio a fin la idea de destino
rodea la trama del cuento. Si, como pen-
saban los griegos a propésito del hado,
el destino es esa fuerza infranqueable que
gobierna todos los acontecimientos, la
voz narratorial en “Juan Darién” es su dlter
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ego exacto. La persona del narrador es la
Gnica autorizada para ver y hablar con un
conocimiento de causa total. Semejante
totalitarismo se construye mediante un
juego de perspectivas que permite tener a
distintos personajes en distintos cuadros
de accién. Habra algunos —como la mujer
y la serpiente— que estén mds cercanos
a esa sapiencia total de la que participa
la propia voz narradora.

La tentacidn totalitaria ahi estd. Seria
facil caer en ella si nos olviddramos de
la voz narratorial del comienzo, la que
inscribe todo el relato en un contexto
situacional. Esto implica que es una ela-
boracién y, en cuanto tal, el absoluto
que se plasma es mds un mito o un deseo que
un manifiesto. Queda, entonces, el anta-
gonismo entre la narracién que funciona
como invencién y la de narracién en la
que la palabra funda una cosmovisién.
Sin importar el polo que se prefiera, es
un hecho que el tema del cuento ha sido
la unidad de la diversidad; unidad quiza
sofiada, quizd real. La comunién con la
naturaleza, luego la civilizacion, y final-
mente la naturaleza; el paso del origen
al desarrollo y luego la vuelta al origen;
cualquier lectura que hagamos indica, en
todo caso, la transgresién de la inercia.
Significa la posibilidad de imponerse a
la propia circunstancia (aunque no ne-
cesariamente en una forma consciente),
abrir otros causes de experiencia. La
vida se bifurca y el camino tomado va
abriendo frente a si, inevitablemente,
nuevas fronteras: la frontera tltima serd
la primera. El origen espera al final del
camino. El origen, que al principio pare-
cia oscuro, misterioso, desordenado, en
el momento final se transforma en la luz
a cuyo resplandor se distinguen con la
mayor precision el camino recorrido, las
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decisiones tomadas, la banalidad de lo
que antes parecia grandioso. Las palabras
fallan a la hora de precisar lo imprecisable:
nunca se oye la voz de la madre de Juan
Darién, pero éste retiene el lenguaje una
vez que regresa a la selva. Entre el silencio
y la palabra intentamos hablar de aquello
de lo que sabemos que provenimos y a
lo que intuimos que nos llevan, aun sin
querer, nuestras pisadas.
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