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EN BUSCA DE LOS ANCESTROS

En el siglo Xix, época de fundacién
de la literatura nacional mexicana, la
tarea de escribir una historia literaria
fue concebida de manera singular por
los eruditos de la época; ello se percibe
tras la lectura de discursos, ensayos y
capitulos de libros escritos entonces que
constituyen un corpus que la antropologia
moderna consideraria como “fundacional”
de la identidad nacional. Toda identi-
dad socialmente asignada proviene de
la construccion simbdlica en torno a la
pertenencia al grupo, la comunidad, el
pueblo, y se fundamenta en significados

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

Y como yo no quiero la enemistad de nadie, creo
y confieso de la misma manera en Rama y Cita
de Valmyki que en Papi ll, llamado por Manetho,
Nofer-Ka Ra, de la undécima dinastia egipcia, que
reiné cien anos (envidia de reyes y gobernantes)
que en el cacique Cholocal I y su mujer
Zempastchil Il,...

Vicente Riva Palacio, 1882

compartidos. Las identidades nacionales
resultan de una construccién simbdlica
—constructo cultural- que se articula y se
expresa mediante discursos, por ejemplo
el discurso que cuenta los origenes co-
munes del grupo. Si bien el siglo xix es el
tiempo de los movimientos nacionales en
Occidente, en el caso de la identidad na-
cional mexicana destaca la construccién
simbdlica mediante discursos artisticos
de “lo mexicano” que se encumbran en
el xix, tras la Independencia politica de
Esparia, se prolongan por todo el siglo xx
y siguen en el XXI. En este trabajo me inte-
resa exponer parte del proceso simbélico
que apoyé la independencia cultural de
la region que alguna vez fuera identifi-
cada como la Nueva Espaiia. La idea es
mostrar cémo liberales y conservadores
mexicanos emprendieron los fundamen-
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tos nuevos que legitimaran la expresién
que, tras haber sido colonizada, pudiera
entonces ser nacional, mexicana. Tanto
la historia literaria —contar los orige-
nes— como la literatura misma —cantar
los origenes— recurrieron a licencias
poéticas y subterfugios literarios, que
incluyeron el parricidio lingiiistico, para
explicar la recientemente fundada nacion
mexicana.

Este trabajo traza la ruta para la deses-
panolizacion de la literatura mexicana, e
intenta una historia del proceso discur-
sivo que une a lo mexicano expresado
en lengua espanola con lo europeo
expresado en lenguas nérdicas. He
aqui un intento de liberacién donde se
verifica la pulsién freudiana de asesinar
a los padres. México habia alcanzado la
independencia politica, pero quedaba
por resolver la pregunta cultural en
cuyo centro estd la literatura: écémo
independizar una expresién heredada de
los antiguos colonizadores, una lengua
que no se habia originado en la nacién;
es decir, un sistema lingiistico no nativo,
trasplantado, impuesto?

Francisco Zarco declaraba, en 1852:
“Si en los trescientos afos que siguieron
a la Conquista, no hubo, ni pudo haber,
literatura nacional, es evidente que la lite-
ratura mexicana es de ayer.”! Cabe recordar

1 F. Zarco “Estado de la literatura en México”,
en La llustracion Mexicana, T.iii, p. 5-8, reproducido
en Jorge Ruedas de la Serna (coord.), La misién
del escritor, ensayos mexicanos del siglo XIX, UNAM,
México, 1996, p. 178. Resultado del Seminario
de critica literaria del siglo xix, de la Coordinacién
del posgrado en Letras, Facultad de Filosofia y
Letras, UNAM, a cargo del Dr. Ruedas, el libro retine
numerosos textos fundacionales. En ese Seminario
germinaron las ideas del presente estudio.
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que la lengua de la nacién? constituye,
junto con la tierra, la religién, la etnia ~lo
demogréfico, decimos hoy-, y el pasado
compartido, las cinco categorias antro-
polégicas mds jugosas para estudiar el

nacionalismo. Julio Cabrera afirma:

La nacién, como todo fenémeno social
de identidad colectiva se constituye
en un proceso ideoldgico (discursivo)
que avanza desde la produccién de
significaciones ideolégicas naciona-
listas (respuesta a relaciones sociales
desiguales) hasta la accién colectiva
que implica tanto la transmisién y con-
sumo de dichas significaciones, como la
estrategia de accién colectiva (politica
y cultural) encaminadas a la construc-
cién y la defensa de la nacion.

Asi pues, quien investiga el nacionalis-
mo ha de fijarse en la lengua no como
vehiculo del discurso ni tnicamente
como expresion artistica, sino como la
nacién misma. José Maria Vigil dird, luego
del triunfo de la Repuiblica Restaurada:

Preciso es distinguir, desde luego,
entre la nacionalidad y la originalidad
de una literatura. Para lo primero
basta que ésta sea la expresion de
un pueblo que tenga un modo de ser
particular, aun cuando no entre en ese
modo la independencia politica.?

2 Elsa Muiz “Identidad y cultura en México,
hacia la conformacion de un marco teérico con-
ceptual”, en Lilia Granillo (Coord.) Identidades y
nacionalismos, una perspectiva interdisciplinaria,
Ediciones Gernika-UAM, México, 1993, p. 13ss

3 ) M. Vigil “Algunas consideraciones sobre la
literatura mexicana”, Revista Mensual Mexicana,
México, 1877, pp. 3
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Existe un debate, una evolucién ex-
presiva en el Nuevo Mundo que buscaba
origenes diversos del Mundo Antiguo
con el ansia de lograr que también la
cultura fuera independiente. Los origenes
fueron encontrados, paradéjicamente, en
el Viejo Continente. En efecto, la genea-
logia se trazé desde Occidente, desde lo
europeo, pero no en la cultura que habia
sometido su soberania, sino en regiones
y lenguas que culturalmente no habian
colonizado esa expresion. La paradoja no
era entonces tan evidente: en los discur-
sos que analizo los mexicanos aparecen
como herederos de la tradicién medieval
del norte de Europa. Tal herencia fue
el fruto de una usurpacién que a nadie
repugné merced a las posibilidades de
desconstruccién y reconstruccion de la
semiosis. Mi intencién es mostrar coémo
evolucioné el proceso semidtico de re-
significar fuentes y raices literarias ajenas
y lejanas; como se injerté la literatura
mexicana con la simiente medieval y se
obtuvo un fruto jugosisimo: la joven lite-
ratura nacional mexicana, independiente
de la de Espana.

Desde principios del siglo XX escribir
la historia de la literatura mexicana, es
decir, determinar los origenes, las fuentes,
el desarrollo, las transformaciones y de-
mds de la expresion poética nacional, fue
una de las tareas principales de literatos
y criticos: repito, era una blisqueda de la
libertad cultural. Tras la consumacion
de la Independencia, aguardaba la ta-
rea de constituir una literatura mexicana
propiamente dicha, auténoma; y para
ello necesitaba ser independiente de
la de Espana. Escritores y prohombres
debatieron ampliamente sobre la nece-
sidad de contar con una lengua y una
literatura fundamentales, fundadoras —los
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antropdlogos de lo mexicano dirian, de
nuevo, “fundacionales” de la nueva na-
cion: expresion de la incipiente identidad
nacional mexicana. ¢Cémo lograrlo si la
lengua nacional era el espariol, o sea era
lo de Espana?

Desde la época anterior a las guerras
de liberacion la ausencia de una expre-
sién poética y el anhelo de una literatura
propia eran ptiblicos. Un “Epigrama” que
aparecio en el Diario de México del 9 de
noviembre de 1805, firmado por “El
Solito” —la eleccion de este seudénimo
subraya la esterilidad literaria implici-
ta— se lamentaba asi de la carencia de
expresividad, de lo que ahora llamaria-
mos la tragedia del escritor, “la pdgina
en blanco™

“¢Qué tienes Musa Mia,
Que al Diario no te ofreces?
Mira que sirve mucho,
Quien sirve al que conviene.
Dictame una cosita sola
Que sea digna de leerse:
Una cosita sola,

Bonita, pero breve...”

Por su parte, la musa contestaba con
timbres de ominosa advertencia, ante la
inseguridad literaria y acaso la inestabi-
lidad social pre-independentista:

“Estoy adolorida,

Cuanto pasa me duele:
Gusto de que otras canten
Y temo a los que muerden”.#

El germen de uno de los problemas de
identidad de lo mexicano puede encon-

4 Diario de México, Nim. 49, Tomo 1, f. 165,
sdabado 9 de noviembre de 1805.
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trase detrds de la respuesta de la musa,
publicada en el primer afio de la prime-
ra publicacién cotidiana del pais —tinico
periédico de la época-. Primero, la musa
mexicana confiesa un estado de sufri-
miento, luego revela también que adolece
del gusto por lo extranjero (“Gusto de
que otras canten”), lo que en el siguiente
siglo serfa conocido como Malinchismo, y
que regaria con tinta el terreno cultural.
Y, segundo, estd presente otro lugar
comun en la cultura mexicana: el miedo
al rechazo (“temor a los que muerden”),
sintoma del multicitado “Complejo de in-
ferioridad del mexicano”. Y para mostrar
la actualidad del Laberinto de la Soledad,
una rapida muestra de la vigencia discur-
siva. Vigil dird, setenta afios después de
la Musa, es decir toda una vida:

Es cierto sentimiento de inferioridad
que hemos heredado de la Colonia, y
el cual engendra una timidez que no
se atreve a traspasar los limites de una
servil imitacién (Op. Cit, p. 7)

Tal sentimiento de soledad, de orfan-
dad, se enlazard con el discurso de lo
mexicano en textos cldsicos del siglo xx
como el de medio siglo de Samuel Ramos,
El perfil del hombre y la cultura en México:
“Al nacer, México se encontré en el mundo
civilizado con la misma relacién del nifio
frente a sus mayores”

O bien el del eminente siclogo mexi-
cano Santiago Ramirez, en 1975:

El hombre mexicano carente de un

padre que le brinde una estructura va
a buscar en aspectos formales externos

> Samuel Ramos E Perfil del hombre y la cultura
en México, Porriia, México, 1963, p. 73.
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aquello que no ha incorporado en su
interioridad. Por eso hard alarde exter-
no de una hombria de una paternidad
de la cual carece...®

Falta de paternidad que para Laura Bo-
lafios Cadena, una de las pocas escritoras
que aborda las cuestiones de la identidad
nacional, cabe denunciar como “racismo
de los mexicanos y su ambivalencia frente
a lo espanol”. Asi lo dice en La identidad
perdida y otros mitos, en 2001:

Cuando entre los mexicanos se men-
cionan nuestras raices, se alude siempre
a lo prehispanico, a lo indio. Nos senti-
mos herederos directos de las culturas
que surgieron en Mesoamérica... Y es
cierto, existe entre nuestros compa-
triotas una gran admiracién y devocién
por los indios, pero de museo...”

Para retomar los sentimientos de or-
fandad y desolacién de la musa del Diario,
cabe comprenderla. Temblaba ante el
paroxismo que parecia apresurarse: la
violencia que entrafia todo romper de
cadenas. Por un lado, El Solito, no queria
ya que la musa “cantara al que conviene”,
o sea a la Metropoli; por otro, acaso
entreveia la paradoja que se avecinaba:
¢Coémo poseer una lengua y una literatura
auténticamente mexicana, si en México
se habia escrito por siglos “a la manera
que convenia”, es decir, a la espafola?
¢Cémo independizarse de la tradicidn
poética, cuando la lengua y la expresi-
vidad salian del mismo tronco enraizado

6 Santiago Ramirez Infancia es destino, Siglo XX,
México, 1975, p. 27.

7 Laura Bolafios Cadena La identidad perdida y
otros mitos, Editorial Vila, México, 2001, p. 58.
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en la Peninsula? Impensable que estos
ilustrados rescataran de improviso lo
indigena, las pirdmides mesoamericanas
y su grandeza eran desconocidas; habia
que desembarazarse de lo espafol, que
no de lo europeo ni lo occidental.

NECESIDAD Y CONVENIENCIA DE ASESINAR A
LOS PADRES

“Excusado es decir que fa América no hizo
mas que entrar de lleno en la corriente
que arrastraba al mundo occidental.”
José Maria Vigil, 1876

Sobrevino el cataclismo de las Guerras
Napolednicas y luego el de las de Indepen-
dencia y la musa siguié muda. Llegé por
fin a México el romanticismo occidental-
germano, y ofreci6 lo que Arnold Hauser,
en su Social History of Art, considera “la
obsesién romdntica”: el historicismo, cuyo
frenesi por “reorientar completamente la
cultura era una expresién de profundos
cambios existenciales y correspondia
al cambio vertiginoso que sacudié los
pilares mismos de la sociedad”®
Amparada en el romanticismo, me-
diante uno de los muchos sincretismos
que caracterizan la cultura nacional, la
musa mexicana pudo establecer sus ori-
genes en creaciones poéticas alejadas
en lengua, tiempo y circunstancia de lo
que entonces eran México y lo mexicano.
Recurrir a origenes remotos, distantes de
los Peninsulares, no fue exclusivo de los

& Arnold Hauser The Social History of Art,
“German and Western Romanticism”, Routledge
& Kegan Paul, Londres, 1951, pp. 657 ss.
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tedricos de la historia literaria. Al ardid
recurrieron también los pioneros en la
Historia de México. Ello se advierte en
el “Plan general de estudios”, de agosto
de 1843, también primer intento peda-
gogico de la historia en el México Inde-
pendiente, que proponia “...el estudio
de la Historia como parte importante de
la formacién intelectual y moral de los
alumnos profesionales...” (6).

Nuestro contempordneo, el historié-
grafo Ortega y Medina resefia la diver-
gencia ante la inclusién o exclusion de la
Edad Media como elemento constitutivo
de la escritura de nuestro pasado; pre-
sente tras la “Primera Polémica Mexicana
Acerca de la Historia”; evidente en las
diferencias entre José Maria Lacunza,
primer maestro de la primera cdtedra de
Historia de México, en la Academia de San
Juan de Letrén, y José Gémez, conde de
la Cortina, autor de una Cartilla historial
o método para estudiar la historia (editada
en México y en Madrid, 1829). La erudi-
cién europeizante del Conde contrasta,
aunqgue no irreparablemente, con la
preocupacién mexicanista de Lacunza.
Este ltimo traza el pasado que debe
estudiarse en la Antigua Tenochtitlan con
un hito en la Edad Media.

En México es de todos conocido que no
hubo Edad Media. En nuestros tiempos,
la critica y el conocimiento han tenido
problemas para enlazar la vida mexicana
con la medieval. Luis Weckman, uno de los
escasos medievalistas mexicanos, encabe-
zaen 1962, con profundas interrogantes,
su intento por ligar lo mexicano con el
Medioevo. Las preguntas, nada retdricas,
exponen lo forzado de la vinculacion:

¢Se justifica en nuestro pais la publi-
cacién de un libro titulado: Panorama
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de la cultura medieval? ¢Es util para
una mejor comprensién de nuestra
cultura escudrifiar algo de su pasado
en la vida intelectual e institucional del
Medioevo??

Enrigor, el enlace mexicano con lo me-
dieval se establece casi exclusivamente a
través de lo espaiiol y debido al proceso
de colonizacién. Sin embargo, durante
todo el primer siglo de vida independien-
te uno de los objetivos centrales de los
escritores en este pais fue precisamente
volver evidente un parentesco directo
entre lo mexicano y lo medieval, lo no
espaiiol, especificamente relacionado con
lo nérdico medieval, que permitiera a la
creacion mexicana usufructuar la riquisi-
ma herencia de aquella época, lejana en
tiempo y espacio para los recientemente
independizados.

Al decir tradicion medieval europea
evado, con intencién deliberada, incluir
la espaiiola. En ello sigo muy de cerca
el discurso de algunos autores que
distinguen lo esparfiol de lo europeo;
mds precisamente, lo occidental de lo
puramente hispano, el romanticismo
alemdn del espafol. Acaso liberales y
conservadores mexicanos hubieran co-
incidido en las satiras anglo-francesas
que despectivamente trazaban fronteras:
“Africa comienza al sur de los Pirineos”.
También a propésito no ahondo en la
disputa contemporanea que considera lo
medieval espanol distinto de lo europeo;
me refiero a la supuesta tardanza espa-
fiola que ha sido argumentada principal-

9 Luis Weckman “La Edad Media en México”, en
Panorama de la cultura medieval, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, México, 1962, p.7.
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mente por Curtius, en su tesis conocida
como Belatedness of Spain.10

El comentario de Ortega y Medina
revela la perennidad de la polémica. Con
cierta alarma, el maestro Ortega destaca
el contraste entre el entusiasmo proger-
madnico de Lacunza y su aspecto criollo,
“mds bien mediterrdaneo que nérdico”, y
explica la filiacién germanica de Lacunza
como “arrobo en términos de admiracién
intelectual (p. 77)”. Hablar de admira-
cién intelectual me parece un eufemismo,
comprensible en el maestro Ortega y
Medina (espanol por nacimiento). La
preocupacion mexicanista de Lacunza
lo lleva a cambiar Espana por Europa, la
Peninsula por el romanticismo aleman,
la tradicion del Cid por Las cuitas del
Joven Werther. Algo semejante sucede
en las discusiones literarias que intentan
trazar el origen de las letras nacionales.
Para constituir una literatura mexica-
na era necesario realizar lo imposible:
desespafiolizar el espafiol de México.
Ello podria alcanzarse mediante el na-
cionalismo; y con él muchos escritores
fueron conformando el nuevo proyecto
de literatura en torno a la Academia de
Letrdn. Una tradicién no hispana podia
cimentar la autonomia de quien anhelaba
dejar de ser colonia.

Vale aqui lo que en otras latitudes se
ha sefialado como propio del espiritu
nacional. Un observador del fenémeno
del nacionalismo, Hans Kohn, también
contemporaneo nuestro, asegura que
cuando el nacionalismo surgi6 en Europa
hacia el siglo xviil, encontré cuerpo en

10 Cf. Ernest R. Curtius “Spain’s Cultural
Belatedness” en European Literature and the Latin
Middle Ages, Routledge & Kegan Paul, London,
pp. 441, ss.
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la Revolucion Francesa y pasé a mani-
festarse en el campo cultural, donde
“encontraria su expresién dominante”.
Para Kohn, paises como Alemania e Italia
se convirtieron en atalayas del naciona-
lismo: “...sus manifestaciones literarias
y folkléricas en la lengua materna y en
la historia, [los convirtieron] en centro
de atencién de los nacionalismos”!’
(7). Segtin Kohn, lengua e historia son
elementos “naturales con los cuales se
forma el nacionalismo”.

De este lado del Atldntico fueron igual-
mente “naturales” y a cual mas evidentes;
por ejemplo, entre los miembros de la referi-
da Academia. Precisamente fue en la ha-
bitacion de José Maria Lacunza,en 1836,
cuando los incipientes romanticos mexica-
nos comenzaron a reunirse en el seminario
que dos afios después se convertiria en la
asociacién literaria mds trascendente del
siglo xiX mexicano: la Academia de Letran.

El espiritu nacional proporcioné la
posibilidad de contar la historia de la lite-
ratura mexicana con raices distintas de las
espanolas, ofrecié lo necesario para que
la Independencia fuera cultural y, una vez
ahi, alcanzara una totalidad existencial, no
simplemente politica o administrativa. El
proceso fue complejo, y parte de él se
advierte en los primeros esfuerzos por
trazar una genealogia literaria en la cual
Espafa no fuera ya la Madre Patria. Habia
que, como diriamos ahora en términos
psicoanaliticos, “asesinar a los padres”
para que la joven literatura mexicana
pudiera alcanzar la madurez. En ese ase-
sinato simbdlico, la Edad Media Europea,
desde entonces percibida como diferente
de la Hispana, fue cémplice involuntaria.

11 Hans Kohn Historia del nacionalismo, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1949, pp. 17 ss.
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Mds vale precisar, pues las victimas
pueden sentirse incoémodas. La época
histérica propiamente conocida como
Edad Media no tiene mayor culpabilidad;
mas bien la ideologia nacional liberal y la
reconstruccion romantica del pasado me-
dieval proporcionaron el subterfugio para
evadir una herencia que no se deseaba,
que en aquellos momentos no podia ser
asumida con tranquilidad. Lo impedia la
cercania de la infausta memoria colonial.

Pero una reconstruccién del pasado
feudal, que acercara a los liberales mexi-
canos con la ideologia libertaria y nacio-
nalista de los pueblos europeos (como el
mosaico germano o el britdnico), pudo ser
objeto de facil usurpacion. Después de
todo, ya lo habia dicho uniilustrado euro-
peo, en aquella sentencia: “El drbol tiene
duefio, pero los frutos son de todos”.

DE COMO USURPAR UNA HERENCIA

Uno de los primeros en trazar un linaje
literario que redujera la influencia es-
pafiola fue Tadeo Ortiz de Ayala, quien
habia vivido en Espafia, Buenos Aires
y Guatemala. En 1832, con su Meéxico
considerado como nacion independiente,
publicada en Burdeos, abre las puertas
para argumentar el derecho cultural de
los primeros mexicanos a la universalidad.
Asienta los origenes literarios en la An-
tigiiedad Cldsica y habilmente enlaza las
posibilidades de las herencias orientales
al hablar de la literatura drabe; también
avista, como de reojo, la presencia de los
poetas nahuas. Con sutileza evita conde-
nar la época colonial, pero la ausencia de
menciones barrocas sugiere una omision
consciente. Con el transcurso del siglo,
delimitar los origenes anulando el pasado
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colonial serd obsesion de quienes tracen
nuestra historia literaria.

En la década siguiente, la omisién sera
abierta hostilidad y condena que enmu-
dece. Luis De La Rosa, en su “Utilidad de
la Literatura en México (1844)” sostiene
que la libertad y la politica son condicio-
nes necesarias para la creacién poética:

En donde no hay patria, sefiores, no
hay verdadera poesia; en donde unos
cuantos mandan como tiranos orgullo-
sos, y los demds tiemblan a la voz de su
sefior, como esclavos envilecidos... los
grandes ingenios no pueden vivir.12

Y no le es dificil a De la Rosa marcar el
comienzo de la literatura mexicana duran-
te “la sangrienta guerra de Independencia
[cuando] hubo ya verdadera poesia...".

Esta reescritura de la Historia cons-
cientemente asume origenes diversos
de la historiografia espafiola, e impulsa
clasicos ajenos a la tradicién colonial.
Liberales y romanticos mexicanos optan
por el esquema que propuso Victor Hugo,
célebre romdntico francés, en el “Prefacio
a Cromwell”, donde asegura la existencia
de tres edades en el desarrollo literario:
la Antigua, la Media y la Moderna.

En este sentido, resulta digna de
mejor estudio cierta idealizacién de la
Edad Media comiin a los decimonénicos,
pero que aqui ejemplifico con el liberal
moderado —para algunos conserva-
dor— José Maria Lafragua, quien en un
discurso pronunciado ante El Ateneo
Mexicano, en 1844, llamado “Caracter
y objeto de la literatura”, sigue de cerca

12 | uis de la Rosa “Utilidad de la literatura en
México”, en El Ateneo Mexicano, 1844, rep. por
Ruedas, Op. Cit, p. 99.
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las tres edades. Su enumeracién de la
ruta literaria empieza por la tradicion
grecolatina, sigue con el derrumbe del
Imperio Romano y menciona el adveni-
miento del cristianismo:

El Dios del Sinaf arrojé del templo a los
Dioses del Olimpo y dilataba el imperio
de La Cruz, ponia los cimientos de la
futura sociedad.

Esa futura sociedad no es otra que
la medieval, pero Lafragua resignifica la
Edad Media al incluir en ella lo mismo a
los Padres de la Iglesia y a Carlomagno,
que al “profeta de La Meca que sofidbase
rival del martir del Calvario”, alos drabes que
a los provenzales, a “La Gaya Ciencia
que a Dante, Petrarca y Boccaccio.”

Para Lafragua, la medieval fue una

época de fe de amor y de caballeria [a
la cual siguid]... otra de mal gusto y
exageracion, emblema de la sociedad
prostituida ya por los atentados del
poder eclesiastico y del poder civil.

Al referirse a La llustracion y a la Re-
volucién Francesa, dice nuestro autor, a
manera de justificacién: “Y pues todo era
anarquia, la literatura fue también anar-
quica...”. Luego reconoce los aciertos de
Madame de Stiel y Chateaubriand, Schi-
ller y Goethe, Byron y Walter Scott. Pero
destaca, por enorme, su afioranza de la
Edad Media, frente a la funesta llustracion
y el subsecuente racionalismo:

Si sefores, fuerza es confesarlo...
cuanto hemos ganado en ideas, hemos
tal vez perdido en afectos... Los hom-
bres de otros tiempos sabian menos
que nosotros, pero sentian mejor-...
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Ciertas filiaciones castizas o mesti-
zas, mds que la marana de inadvertidas
contradicciones que hoy llamariamos
“contradicciones dialécticas” y que reco-
nocemos como una constante del indivi-
duo romdntico, Lafragua exclama, inmerso
en su idealizacién de lo medieval:

...ilejos estoy de aprobar las exagera-
ciones del romanticismo! Creo que se
puede amar con todo el delirio de Abe-
lardo, sin necesidad de ser un Claudio
Frollo [el arcediano de Nuestra Senora
de Paris, de Victor Hugo].

Mas atn, en el texto “Cardcter y objeto
de la literatura”, construye una historia
literaria mexicana paralela a la europea.
Sigue de cerca, aunque no proporcione el
crédito debido, la nocién de tres edades
concebida por Hugo. De la primera, la
Mexicana Antigua dice

Nuestra edad primitiva se pierde en la
noche de la Conquista...y en la media,
México no era mas que, como de su
patria dice... [el Duque de Rivas], la
segunda luz de Espana, que por colmo
de males, sélo era entonces un reflejo de
ltalia y de Francia.!3

Alborrar con un plumazo los tres siglos
de creacion colonial, Lafragua —como De
La Rosa antes— afirma sin mas que la Li-
teratura Mexicana acaba de nacer gracias
ala Independencia; ello implica un origen
distinto al que proporcionara Espana.

Una década después, Francisco Zarco
también exaltaria las cualidades de la li-

13 José Maria Lafragua Cardcter y objeto de
la literatura, El Ateneo Mexicano, 1844, rep. por
Ruedas, Op. Cit., p. 71.
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teratura medieval. En su “Discurso sobre
el objeto de la literatura”, pronunciado en
1851, al tomar posesién como presi-
dente del Liceo Hidalgo, sucesor de la
Academia de Letrdn, califica de “Renaci-
miento de las letras en Europa” a la etapa
posterior a la caida del Imperio Romano.
Sin perturbarse ante lo que el actual hori-
zonte cultural consideraria anacronismos,
s6lo atento a ponderar el ideal del medie-
vo, sefala que fue entonces cuando

la literatura toma ese cardcter com-
puesto en cuya formacion tiene parte
la gracia y el adelanto de los griegos
y los romanos, la luz vivificadora del
cristianismo, la nobleza de los tiempos
caballerescos, origen de la poesia de
los trovadores, de aquellos hombres
que siempre hablaban de amor, como
dice Petrarca, y que en el canto eréti-
co no ensalzan, como los antiguos, la
belleza y la gracia, sino la virtud y
la generosidad.'4

Y en contundente alusién a las rémoras
neocldsicas de la Colonia, y a las posibi-
lidades de injertar la literatura nacional
con la tradicién medieval del amor cortés,
este pionero de la critica literaria mexi-
cana declara:

...una de las primeras y mas notables
diferencias de la literatura moderna
comparada con la antigua, es que
reconoce la excelencia de la mujer,
que eleva el amor a [alto]... grado de
sublimidad y de abnegacion... El amor,
ese sentimiento puro, inmaculado,
que suaviza la costumbres, reemplaza
pues a la lubricidad antigua, la dama

14 Zarco, Op. Cit, p. 176
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cantada por el trovador le inspira
obras inmortales, poemas de fuego,
mientras que la cortesana griega, con
el vino, sélo puede inspirar insipidas
anacrednticas...

Y sigue, incorporando linajes nérdicos
a la genealogia nacional:

...No intentaré trazar ni ligeramente
cudl ha sido el adelanto del espiritu
humano en todos los pueblos, y sefalar
los nombres de Dante, y de Petrarca,
de Chaucer y de Shakespeare, de
Don Aifonso el Sabio y de Camoes...
por no mirar después que no bastan
volimenes para registrar los titulos
de las obras que por todas partes
aparecen, pruebas de que la ltalia, la
Francia... la Inglaterra y la Alemania
no han permanecido estacionarias y
han contribuido igualmente al bien de
la humanidad...

Es obvio que para Zarco la literatura
mexicana también acaba de nacer y entre
sus modelos deben estar los escritores
medievales, ingleses e italianos, junto a
los lusohispanos. Esta idealizacién de lo
medieval contrasta grandemente con la
devaluacién de lo barroco, que entonces
era visto como el fruto contaminado por
la dominacién espariola. El antihispanismo
de Zarco es francamente declarado. Al
trazar el drbol genealdgico de la joven
literatura reconoce el valor universal de
Ruiz de Alarcén, pero denuncia con ironia
el repudio hispano primero vy, luego, la
usurpacion:

Ruiz de Alarcén tuvo mucho que sufrir,

se vio herido por el odio y la envidia
de los espanoles; muchas de sus obras
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se perdieron y ahora la gloria del cé-
lebre poeta nos es disputada por la
Espafa.

Se trata de “El odio a lo esparol” que
denuncia Bolafios Cadena en el tercer
milenio. Evidencia clara del rechazo a lo
colonial, que no virreinal, aparece en estos
textos donde campea el desprecio hacia
Sor Juana, ampliamente conocida y bien
instalada en el Parnaso Espanol. Mds
que incomprensién debida a la diferencia
del horizonte cultural, la condena se debe
al hispanismo sorjuanesco. La mayoria de
los criticos liberales, Lacunza, Altamirano,
Vigil e Ignacio Ramirez entre otros, repu-
dian todo fruto de la Décima Musa: con-
sideran su creacién como ocioso juego de
palabrerias, doblemente fiitil, por ocioso y
por espaiiol. Asi lo expresa Zarco en otro
articulo, “Estado de la literatura en Méxi-
co”,de 1852:

Sor Juana Inés de la Cruz, encomiada
en sus tiempo, adolece de todos los
defectos y del mal gusto que cuando
ella escribia se notaba en todos los
poetas esparioles

Como tantos otros liberales, y uno que
otro conservador, Zarco dedica parrafos
enteros a anatematizar a la poetisa de
Nepantla. Finalmente, con cierta resig-
nacion, la acepta como a la parienta que
no tiene remedio:

Las obras de Sor Juana deben contarse
en nuestra literatura, y es ldstima que
fuera monja, que se dejara llevar del
mal gusto de su época, que tuviera que
escribir tantas alabanzas a la virreina y
a sus hijos y a tantas grandes sefnoras.
Parece que la poetisa fue reputada
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como [loca] no peligrosa tal vez por que
estaba hundida en el claustro...15

En la década de 1860, Francisco
Gonzdlez Bocanegra exalté igualmente
las raices medievales en su “Discurso
sobre la Poesia Nacional”. Reconoce a
Fernando Calderén como la gloria de las
letras mexicanas, autor cuya creacién
dramdtica se distinguié por una especial
predileccién por recrear a los cruzados y
otros asuntos medievales tipicos del nor-
te europeo. Al trazar el desenvolvimiento
de la poesia mexicana, en el segundo
cuarto del siglo XxiX, Gonzdlez Bocanegra
apunta alborozado:

México ve sucesivamente en escena la
comedia A ninguna de las tres, y los dra-
mas, El torneo, Ana Bolena, y La vuelta
del Cruzado; México aplaude al hijo de
Zacatecas, que parecia nacido para ser
el Breton mexicano y para recordarnos
los tiempos poéticos de la caballeria y
de las Cruzadas...

Y continda extirpando las raices espa-
fiolas, mientras que inyecta al genio mexi-
cano con la savia de la Independencia:

Las obras del sefior Calderén honran
la literatura de nuestra patria y si las
dramdticas no son de todo punto per-
fectas, revelan desde luego las felices
disposiciones de que estaba dotado su
autor; ellas son una prueba de que la
literatura habia hecho en México Inde-
pendiente, en pocos afos, progresos

15 Francisco Zarco “Estado de la literatura en
México”, La llustracién Mexicana, 1852, rep. en
Ruedas, Op. Cit., p. 174
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DE LA DESESPANOLIZACION A LA NEGACION...

mucho mayores que en todo el tiempo
de la dominacién espariola’

Con todo, la desespaiiolizacién y la
alternativa medievalizacién de la men-
talidad literaria mexicana se perciben en
su mds aguda expresion en la elocuente
disquisicion que Ignacio Ramirez, El Ni-
gromante, lanza a Emilio Castelar. Es un
texto que merece leerse en el horizonte
cultural que lo produjo, y que merece
también la debida distancia histérica.
Mds que un discurso de critica literaria,
entrana una tesis de combate y una sélida
postura filoséfica, liberal. Lleva por titulo,
precisamente, La Desespariolizacion y data
de 1865.

Con vigor y viveza, en tono guerrero,
Ramirez responde a la reflexion de Caste-
lar, quien retéricamente preguntaba:

¢Renegdis americanos de esta nacién
generosa que tantos timbres tiene en
su historia, tantas prendas en su carac-
ter, tantos fulgores en su civilizacion...
Renegiis de este pais que ha fundado
vuestros puertos, que ha erigido vues-
tros templos, que os ha dado su sangre,
que ha difundido su alma en vuestra
alma, que os ha ensefado a hablar la
mds hermosa, la mds sonora de las
lenguas...?

La respuesta de Ramirez es fulminante,

...renegamos los mexicanos de la pa-
tria de Usted... del mismo modo y por
las mismas razones que Ud. reniega de
ella... ¢A qué época de Espaiia quiere

16 Francisco Gonzélez Bocanegra “ Discursos
sobre la poesia nacional” en Ruedas, Op. Cit., p.
148.
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que pertenezcamos? éImitaremos la
Espaiia actual donde Usted, admirable
escritor es visto como un paria?... No,
Usted no canoniza el robo del guano, ni
los asesinatos de Santo Domingo, nila
esclavitud de Cuba; llamdndose Usted
demécrata ha dicho sobre la Espafia de
hoy: iAnatemal...1”

Sigue El Nigromante con el recuento
de las atrocidades sufridas, que un espi-
ritu liberal radical no puede olvidar. Pero
no interesa aqui el juicio sobre ciertos
penosos incidentes de la historia espa-
fiola; interesa, en todo caso, la filiacion
mexicana medieval. Tampoco en esto
Ramirez abandona su radicalismo:

Nos designard Usted, por ventura
[como paradigma espariol] la Edad Me-
dia? El tipo mds puro de aquella época
nos lo conserva Don Quijote, el méis
puro, por que este caballero siquiera
es un loco, y no un bandido... Renie-
ga Usted, confiéselo de esa nacién...
la Espaiia que Usted ama no existe ni
ha existido jamas; el talento de Usted
la engendra en su alma democrdtica... Y
se deslumbra Usted con la civilizacién
que le desea, pero entretanto, para sus
paisanos Usted no es mds que el Don
Quijote del progreso...

Para entonces, la identidad espaiiola
se tambaleaba también, y la Reptiblica
de Cautelar, el liberalismo espafiol, cae-
ria en desgracia. No deja de sorprender
que Ramirez adelante la tesis de Las Dos

17 |gnacio Ramirez “La desespafiolizacion”, repro-
ducido en Ruedas, Op. Cit., p. 189. Se trata de una
pieza oratoria significativa, y queda por estudiar el libe-
ralismo de Castelar contra el liberalismo de Ramirez.
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Espanias, algo que autores como el propio
Larra postularian después: la tradicional
oscurantista y la humanista tolerante.

Y continda el embate construyendo un
edificio lingiiistico propio, con horizonte
histérico independiente:

Y en cuanto a la mds hermosa, la mds
sonora de las lenguas éno es verdad
que el senor Castelar compite con
nosotros cuando se trata de desfigu-
rarla? ¢Habla el Sefor Castelar como
Las Partidas?...

Lamento no ahondar en la interesan-
tisima polémica Ramirez—Cautelar, que
arrojaria luces sobre los diversos libera-
lismos en la region trastldntica. Me basta
por ahora con sefialar que fa visién que
El Nigromante tiene del medioevo espa-
fiol, y, en general del Europeo, se parece
muy poco a la de Lafragua o de Gonzilez
Bocanegra. Acaso seria que, consumado
el parricidio, la literatura nacional habia
adquirido ya su mayoria de edad; ahora
podia expresarse sin temor por lo preté-
rito, y asumir como ancestros a quienes
le placiera.

“CRIMENES SON DEL TIEMPO Y NO
DE ESPANA":! 8 RECONCILIACION CON
EL PASADO

En 1868, afio de la Repuiblica Restaurada
y fin de las intervenciones extranjeras,

18 Dicho popular que escuché frecuentemente
en boca de mis profesoras de historia, religiosas del
Verbo Encarnado, en el Instituto Pedagdgico Anglo
Espafiol, escuela de monjas; en Espafia no lo conocen,
pero en México, para paliar conflictos con el horizonte
histérico, suele decirse “Crimenes son del tiempo...”.
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aparecen ya los sintomas de la reconci-
liacion. José Tomds de Cuéllar, desde su
retiro provinciano en San Luis Potosi, ya
podia citar de nuevo a un clasico espafiol,
sin merma de la autonomia expresiva, ni
de la libertad ni de la independencia. Y
asi empieza sus “Apuntes para la literatura
nacional”:

La literatura es la expresion del estado
de civilizacion de un pueblo, ha dicho
el célebre escritor espaiol D. Mariano
José de Larra, y esta verdad se pone de
manifiesto en la historia de la literatura
en México.20

Un afo antes, ya Joaquin Baranda en
su “Discurso sobre la poesia mexicana”,
pronunciado en la clausura solemne de las
cdtedras del Instituto de Campeche, po-
drd reconocer con mesurada ostentacién
la raiz indigena del drbol genealégico,
pues entre las fuentes de la literatura
mexicana deben contarse

las juntas que establecié el célebre
sabio y rey Netzahualcéyotl, digno
émulo de Pericles y de Augusto, y que
eran realmente academias publicas
para estimular el ingenio y fomentar
de este modo, la poesia, la misica y
las otras artes.2!

En 1871, en “Carta a una poetisa”,
manifiesto literario del maestro Ignacio

19 vVicente Riva Palacio “Alfredo Chavero”, en
Ruedas, Op. Cit., p. 323.

20 Cuéllar, José T. “La literatura nacional:
apuntes”, La Hustracién Potosina, México, 1869,
p. 12.

21 Joaquin Baranda “Discurso sobre la poesia
mexicana”, Obras del Lic. Baranda, México, Biblio-
teca de autores mexicanos, 1900, p. 7.
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Manuel Altamirano, quien ha zido llamado
el padre de la literatura mexicana —era
entonces el presidente de la Reptiblica de
las letras— se exhibe ya con reconvencion
paternalista y fina ironia, el derrumbe de
la ficcién medieval. El maestro sentencia
que esa idealizacién de un pasado extran-
jero debia quedarse allg, en el pasado y
en la lejania, a muchos kilémetros de las
costas nacionales:

¢Que viene a hacer a México la leyen-
da caballeresca de Europa?... ¢Cémo
traer a México los castillos feudales
que se elevan en las rocas y se pier-
den entre las nieblas; como evocar
los recuerdos de hazafas que no se
conocen, porque apenas se conoce la
historia; cémo vestir a un “caporal”
la armadura de acero bruiido, y dar
a un indio vendedor de %uajolotes el
aspecto de un escudero???

Abundan, pues, textos de la época
que exhiben cémo la medievalizacién
mexicana favorecid, mediante la extrapo-
lacién hacia lo nor-europeo y el rescate
del sustrato indigena, la nacionalizacion
de una literatura antes colonizada por
lo sud-europeo. Ademds, la pétina de
idealidad que envolvia a la Edad Media
sirvio de puente para que la literatura
mexicana se uniera sin conflictos con
la europea. Lo afirma, con timbres de
madurez, otro liberal radical, en 1872,
José Maria Vigil, cuyo horizonte histérico
ya no es medieval ni colonial, sino cabal-
mente universal:

22 |gnacio Manuel Altamirano “Carta a una
poetisa”, Obras literarias completas, México, Labor-
Oasis, 1959, p. 651.
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...las relaciones del Lacio y de la Gre-
cia con la Europa Moderna [herencia
cultural universal] se conservaron en
la Edad Media, y [gracias a ella] los
pintores mitoldgicos no han perdido
por completo su influencia entre
nosotros

La ponderacién de este parricidio se-
miético, proceso de liberacién mediante
la resignificacién de una herencia cultu-
ral, ha tenido la intencién de reflexionar
sobre la visién de la Historia Literaria de
México que tuvieron algunos escritores
del x1x mexicano. Para el romanticismo
mexicano la Historia no es una moda,
ni un fruto silvestre del historicismo;
constituye una tarea patriética, urgen-
te, impostergable. Asi lo consideraba
desde 1843 el Conde de la Cortina, un
“proyecto patriético[...] que trata de
echar los primeros cimientos de nuestra
historia literaria.23

Asi lo expresa Vigil en su “Necesidad
y conveniencia de estudiar la Historia
Patria”24 (1878), donde postula que el
desconocimiento de los propios origenes
y los prejuicios que acarrea la oscuridad,
son la raiz del “funesto sentimiento de
inferioridad de los mexicanos”. Para é| es
necesario desvanecer ese misterio que
impide el acceso de México al Progreso;

23 José Justo Gémez de la Cortina, a propésito
de un comentario en torno a Coleccion de las me-
jores producciones cientificas y literarias de nuestros
poetas y prosistas modernos de Ignacio Cumplido,
publicado como “E! Zurriago” en El Siglo xix, 2a.
época, afio I, trim 1, sdbado 27 de mayo de 1843,
pp. 4y 5 (El Zurriago era el seudénimo del Conde
de la Cortina).

24 José Maria Vigil “Necesidad y conveniencia
de estudiar la Historia Patria”, en El sistema Postal
Mexicano, México, 1878, p. 267",
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la conveniencia estriba en el poder de
cambio de la Historia: ella nos convertird
de “siibditos en ciudadanos”, de inferio-
res en “seres politicos que se beneficien
con la civilizacién”. El error fundamental
habia sido la abundante ensefanza de las
gramdticas latina y griega, y el olvido de
las propias. Vigil, humanista conciliador,
mds que injertos o extracciones de rai-
ces, recomienda ampliar los cultivos; mas
que reemplazar, ensanchar el terreno:
“que el idioma nahoa figurase al lado de
las lenguas sabias” era el ideal de Vigil.
Este argumento es retofio del sincre-
tismo en que habria de ser prédiga la
literatura —y toda la cultura— mexicana
en el siglo XX e incluso ya en el xxi; y
alimentard el debate entre hispanistas
y nacionalistas, entre hispanofilicos y
mestizofilos, tensién y distension que
Luis Mario Schneider localiza en su obra
Ruptura y continuidad, la literatura mexi-
cana en polémica.2> Octavio Paz explica
la insistencia liberal en la desesparioliza-
cién, mediante su tesis de la “negacion
de Espaia™

La relacién de las colonias hispano-
americanas con la Metrépoli era com-
pletamente distinta [de la de Estados
Unidos con la Corona Britanica]. Los
principios que fundaron a nuestros pai-
ses [los latinoamericanos] fueron los
de la Contrarreforma, la monarquia
absoluta, el neotomismo y, al mediar el
siglo xvi, el “despotismo ilustrado” de
Carlos lll. La independencia hispano-
americana fue un movimiento no sélo

25 Luis Mario Schneider Ruptura y continuidad,
la literatura mexicana en polémica, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1973.
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de separacion, sino de negacidén de
Espaiia. Fue una verdadera revolucién...
es decir, fue una tentativa por cambiar
un sistema por otro: el régimen mondr-
quico espanol, absolutista y catdlico,
por uno republicano, democrético y
liberal .26

Cierro esta polémica con las propues-
tas, muy adelantadas para su tiempo, del
erudito y critico conservador Francisco
Pimentel, contrincante intelectual aun-
que colega literario de Altamirano e
interlocutor de Vigil.

Ni el arte dasico, ni el arte romdntico, ni
el idealismo gentilico de Séfocles, ni el
rudo realismo de Shakespeare, pueden
satisfacer ya el espiritu contempora-
neo... Para nosotros, el tinico sistema
racional y posible es el eclecticismo
poético, la combinacién de lo que
tienen de bello el clasicismo y el ro-
manticismo, con exclusién de todo lo
defectuoso.

Esta breve historia literaria, que a veces
parecia mas bien una historieta, concluye
con el triunfo del anhelo estético sobre
el impetu nacionalista. Ya instaurado el
Porfiriato, apaciguada momentdnea-
mente la ansiedad de la soledad, en los
albores de la madurez, la poesia mexicana
puede concentrarse en lo suyo: la belleza
universal. Toca su turno al modernismo,

26 QOctavio Paz, citado por Carlos M. Rama,
Historia de las relaciones culturales entre Espafia y la
Ameérica Latina. Siglo xxi, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1982, p. 25.

27 Francisco Pimentel “El eclecticismo poético
u la poesia de José Joaquin Pesado”, en Ruedas,
Op. Cit.. p. 334,
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primer movimiento americano, nuevo, y
que cifra su poder en la gracia estética
contribuyendo al arte universal con los
tintes de la tierra.
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