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BETSABEE ROMERO, LA MEMORIOSA

Antonio Marquet*

ara no mencionar la actual fascinacién que el

tautaje ejerce sobre la juventud, imprimir

trazos en el cuerpo de manera definitiva, his-
téricamente ha tenido una diversidad de senti-
dos: para los guerreros nativos de los Mares del Sur,
el tuatuaje es una forma de infundir terror al ene-
migo: sus rostros y cuerpos se yerguen con los atri-
butos de animales feroces.

El pintor y director inglés Peter Greenaway den-
sificé la escritura corporal practicada en Japén que
en su origen era la ribrica con la que los dioses re-
conocian a su criatura. Y paralelamente era uno de
los gestos por medio del cual el padre reconocia a
su hijo y refrendaba anualmente el contrato. La escri-
tura de Nagiko en el Libro de cabecera recibe una
fuerte erotizacién cuando por sugerencia de Jerdme,
Nagiko toma el pincel desafiando la distribucién
de actividades de acuerdo con los sexos. La escritura
corporal también se vuelve medio de reivindicacién
del padre, asi como medio para su reconocimiento
como escritora por un editor que le negé valor a
su primer libro, considerado indigno del papel
que fue utilizado.

Al tatuar la memoria, Betsabée Romero conquista
nuevos espacios para su pincel y subvierte las leyes
que rigen la delimitacién interior/exterior. En los
ocho cuadros que conforman la serie “Memoria ta-
tuada”, y que Betsabé Romero expuso en otofio de
1998 en la galeria pFN de Nueva York ya no se trata
s6lo de efectuar inscripciones sobre el cuerpo, ni
de infundir terror al enemigo. Los trazos que se
inscriben en los personajes de sus'cuadros quedarin
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para siempre sobre su piel, gobernardn su identidad.
La superficie epitelial se transforma en el terreno
de emergencia de lo mds profundo. Subitamente ese
continente oscuro, informe, garante y emblema
por antonomasia de la intimidad subjetiva, se colo-
ca a la vista y se vuelve un archivo viviente. La me-
moria que antes s6lo se podia consultar en el interior
del sujeto y cuyos mecanismos se activaban muy a
menudo haciendo caso omiso de la voluntad, se ar-
ticula ahora con una forma definida y exterior. Gesto
al mismo tiempo aterrador y tranquilizante el de lle-
var la memoria inscrita sobre la piel, sobre esa en-
voltura que el psicoanalista francés Didier Anzieu
llamaria el Yo-piel. El tesoro de la memoria, su cau-
dal ahora se exhibe en el cuerpo, aunque no se
ofrece a la mirada de todos. Aparece en los sitios
erotizados, invita a la caricia del amante, cuyos dedos
irdn sin duda en pos de los trazos del cuerpo y de
esta forma se ofrecen también a la caricia ocular
del espectador que se detiene en el cuadro-perga-
mino; en la piel—cuadro.

Lugar de los primeros estimulos maternos, coorde-
nada que define interior y exterior, la piel es frontera
del sujeto. Frontera cerrada que contiene, y sin em-
bargo queda abierta para permitir la transpiracién,
por ejemplo. Como sede del sentido del tacto es es-
pacio privilegiado de la caricia, la piel permanen-
temente se renueva, aunque de tanta mudanza,
sucede que se arruga y revela la edad, la salud
minada...

Un par de piernas sustituye al icono de cohesién de
los mexicanos por antonomasia. ;Acaso es sGlamente
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ese cuerpo parcial el que puede convocar en la ban
carrota generalizada de lealtades y creencias por la
que atraviesa México? De un par de piernas irradia
ahora los destellos que antiguamente se desprendian
de la fe.

Los nuevos portulanos estin inscritos sobre la piel.
Sélo el cuerpo es referencia. Inutil buscar el norte
en antiguos mapas, puesto que esa geografia ha de-
saparecido por la anulacién del espacio que ha
traido consigo el vértigo de las comunicaciones, por
la rapidez internética. Por ello es preciso volver al
cuerpo para buscar una guia y cordenadas precisas.
No hay que olvidar sin embargo que es el cuerpo del
otro el unico capaz de brindar coordenadas... o, por
lo menos, ilusion de coordenadas.

No se trata de la mujer-the-Wall, ni mucho menos
de la dama de hierro. Ella es tan sélo una mujer... de
ladrillo, o con piernas enladrilladas, lo cual nos pro-
tege contra la amenaza biblica de adorar a idolos con
pies de barro... Aunque la materia prima no tiene
el prestigio del bronce, el marmol o el granito, cier-
tamente el efecto es el mismo. Un efecto tonificador
que cimenta a esa mujer con pie firme sobre la tierra.
Y dentro de este programa de certidumbre que se
anuncia ¢la invitacién al otro es acaso por la seguri-
dad, la solidez, la firmeza? ¢es puerto seguro? Y en-
tonces, ¢qué se puede construir sobre tales cimien-
tos? ¢qué se puede labrar, sembrar y cosechar en esas
piedras enladrilladas? ¢cudl serd la naturaleza del
cuerpo que corresponde a piernas tan sélidas® -(sso-
las? ¢frias? ¢;duras? jinflexibles?)

No todos los caminos conducen a Roma. Algunos
por fortuna nos hunden en abismos de placer. Total,
lo que se tiene hay que mostrarlo porque sélo lo que
es, es. En torno a esa beancia se estructuran los cami-
nos, esa beancia-vacio—ausencia es el centro de la
mirada. Abertura exhibicionista que incita a exhibir
lo que el otro tiene; a que demuestre sus poderes.
¢Para qué buscar acoplamientos en estaciones
extraterrestres cuando hay algo mds cercano que in-
vita a un mayor acoplamiento?

El cuerpo se ofrece a la lectura. Aunque por lo que
se ve, es preciso leerlo todo en la espalda. El suyo
es el cuerpo de quien tiene su destino escrito; no lo
puede leer ya que lo trae en el dorso. Que lo lea el
otro, a quien se le ofrecce una espalda en la que estd
nada menos que eso que siendo fundamental es ina-
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sequible para el interesado. ¢Podra —;querra:- des-
cifrarlo? ;Qué hard con tan preciosa informacién?
Esperemos en todo caso que el desentranador de
semejantes enigmas no se consagre exclusivamente
alalectura...

Las montanas que los caminos ofrecen no son
mas escabrosas, ni sus pendientes amezan con otra
cosa que arrojarnos al placer. Dos colinas se yerguen
en medio de caminos que bifurcan. A pesar de los
caminos el viajero que ha emprendido la exploracion
del otro debe enfrentar el desafio que consiste en
apartarse de esos montes.

Betsabée Romero ha embestido el universo semio-
légico del auto: ha transformado en objetos tunicos,
lo que es objeto de produccién en serie; ha “reduci-
do” a juguetes a los emblemas de la fuerza y el estatus.
Simbolo de éxito y de prestigio, emblema por anto-
nomasia de la revolucién industrial serializada, uno
de los fetiches mds socorridos es sin duda el auto, a
tal grado que éste fue sin lugar a duda su siglo. Por
ello, estos Cuerpos rodantes [Rolling bodies], que han
sido expuestos en Chicago, en Nueva York, en Arco-
Madrid y en la Expo-Arte de Guadalajara, ocupan
un sitio protagoénico y se les ha revestido icono-
graficamente con atributos antiguamente reservados
a los santos: se les ha flechado, acuchillado, rodeado
de flores... Simbolos de una pasién, de un martirio
calculado, armado, yuxtapuesto. Bajo tal apariencia
ludica, en tales objetos artisticos queda en tensién
una violenta paradoja cuyo objetivo ultimo es des-
montar ambos aspectos del ritual, el antiguo y el de
nuestros dias. Ni el auto es susceptible de ese revesti-
miento iconografico en avenidas, periféricos y high
ways, ni esos atributos son suficientes para trasladar
esos nuevos objetos de culto a una dimension reli-
giosa puesto que como dice el proverbio una golon-
drina no hace primavera: un auto flechado no se
transforma automadticamente en San Sebastidn.
Desprovistas de sentido, las reliquias se han adheri-
do -o llagado- a un sustituto de piel, el pergamino,
en donde Betsabée Romero ha tatuado y pintado
objetos para armar un altar mévil de un ritual feti-
chista del objeto que se ha transformado en la proé-
tesis del hombre.

De la guerra al amor, de la memoria al erotismo,
de la constitucién subjetiva a la paternidad... jque
viva el tatuaje!m



