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Diatriba contra la oratoria. 
Consideraciones sobre la oratoria 

en la obra de Julio Torri

Laura Stephany rocha Sánchez*

El orador que no tiene éxito dice siempre menos cosas 

de las que pensaba decir; el orador que tiene éxito 

dice siempre infinidad de cosas que no pensó decir nunca. 

Enrique Jardiel Poncela, Máximas mínimas.

Este comentario tiene como finalidad estudiar la opinión de Julio 
Torri sobre la oratoria. Para tal fin, me valdré de algunos textos de  
su obra, principalmente “La oposición del temperamento oratorio 
y el temperamento artístico” y “De funerales”, ambos de Ensayos y 
poemas (1917); “Un tipo”, fragmento del “Almanaque de las horas” 
perteneciente a De fusilamientos (1940), y “Diálogo de murmura-
dores” de Textos no coleccionados. Todos estos se encuentran en sus  
Obras completas editadas por el Fondo de Cultura Económica; 
asimismo, se toman en cuenta las cartas dirigidas a Alfonso Reyes  
y a Pedro Henríquez Ureña. 

El contenido se dividirá en cinco partes: la primera consta de 
apuntes biográficos de Julio Torri con respecto a sus habilidades 
oratorias y docentes, en la segunda se revisará su polémica contra 
Antonio Caso, en la tercera se observará su crítica a la construcción 
del discurso oratorio, la cuarta se enfoca en los pensamientos que le 
suscita el público que escucha al orador y, finalmente, se mostrará  
su oposición al materialismo intelectual. 

La oratoria es una disciplina que requiere contacto con el pú-
blico y su propósito es persuadir al espectador de que la palabra de 
su locutor es incuestionable, sincera y verdadera, según la práctica 
de los tiempos modernos. Esto tenía un matiz diferente para los 
antiguos. Para Aristóteles, por ejemplo, la oratoria era la práctica 
de la elocuencia de la verdad, contraria a los entimemas cuyo punto  
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de partida era la verosimilitud.1 Por su parte, Quintiliano la conside- 
raba el arte del saber y una base sólida para la educación liberal.2  
A pesar de los altos principios de la oratoria, en el ejercicio estas lí-
neas se diluyen y se inclinan más hacia los entimemas mencionados, 
así como a la búsqueda de la persuasión y no de la verdad.3 El 
acercamiento a esta última no preocupa a los oradores que apa- 
recen en los textos de Torri y, a pesar de eso, quieren hacerla pasar 
como tal.

Para un escritor como Torri, que gusta de la sugerencia antes 
que de la afirmación categórica y de la sustancia antes que de la 
banalidad, la afinidad con la oratoria usual en su tiempo es ínfima. 
No obstante, el tema le causaba cierta curiosidad intelectual, prueba 
de ello es que dejó huellas alusivas que ilustran su interés, ya fuera 
para vilipendiarla como actividad o para criticar a sus practicantes. 

Torri y la oratoria

El saltillense ciertamente no destacó en la vida pública. Concedió 
pocas entrevistas en su vida y el discurso más relevante que dictó 
fue el de su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua el 21 de 
noviembre de 1953. Sus habilidades para presentarse en público 
tampoco resultaban sobresalientes. De entre sus compañeros ate-
neístas, Torri fue uno de los más silenciosos;4 se mantuvo al mar- 
gen, no expresaba sus opiniones políticas y careció de cargos públicos 
de envergadura. 

Ejerció la docencia y ésta se asemeja a la oratoria en la necesi-
dad de hablar frente a un grupo de personas. Existen testimonios 
que lo muestran como un profesor difícil, con tono de voz bajo y 
sin mucho interés por atraer a los alumnos; estos elementos son 

1 Francisco Cortés Gabaudán, “La retórica aristotélica y la oratoria de su tiempo”,  
p. 342.

2 María del Carmen García Tejera y José Antonio Hernández Guerrero, “Retórica y 
poética. Quintiliano (ca. 35 ca. 96 d. C.)”.

3  En Gorgias, Sócrates discute el mismo punto con el orador, que da título al diálogo, 
el cual se congratula de haber convencido al paciente de su hermano médico de 
tomar sus medicinas, lo cual no logró el especialista. Se llega al resultado desea-
do por el camino de la persuasión, es decir, de los entimemas. Pero la reflexión 
se centra en el cuestionamiento del uso de este talento en lugar del verdadero 
conocimiento.

4 Alfonso Reyes, por mencionar algunos ejemplos, a partir de 1924 tuvo una intensa 
vida diplomática. El dominicano Pedro Henríquez Ureña viajó a Cuba, Estados 
Unidos y a México como catedrático. Antonio Caso tuvo una gran actividad 
pedagógica.
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faltas imperdonables para la ejecución de un discurso. Entre dichas 
valoraciones destaca la de José Luis Martínez quien expresó: “Aca- 
so nunca fue un maestro con grandes recursos pedagógicos.”5 Qui- 
zá la más mordaz es la de Henrique González Casanova quien es-
cribe: “Lo rememoro como un maestro terrible y deliberadamente 
aburrido, que hablaba en voz baja como para espantar a quienes 
tuvieron la pretensión de entrar a su clase y estudiar literatura […].”6 
De la misma tesitura que los de Martínez son los comentarios de 
Héctor Azar,7 José Luis González8 y Francisco Monterde, quien agre-
ga que a Torri “el público le motivaba pánico”.9 Contrario a las pasadas 
referencias, Huberto Batis y Guadalupe Dueñas lo encontraban sim-
pático, pero estos comentarios se acotaban al ámbito privado. Todas 
estas opiniones se recogen del libro El voyerista desencantado de 
Beatriz Espejo.

Según las observaciones anteriores, para Torri la oratoria debió 
representar un verdadero reto. Esto se evidencia en una carta diri-
gida a Pedro Henríquez Ureña fechada el 4 de enero de 1917, du- 
rante el tiempo en que tenía el cargo de empleado en la Dirección 
General de las Bellas Artes, Departamento de Conferencias y Propa-
ganda: “Preparamos series de conferencias, conciertos, juegos flo-
rales, etc. […] A todo el mundo hacemos dar conferencias; lo más 
difícil es hallar público. Sólo Caso, Urueta y otros dioses mayores 
atraen auditorio.”10 En la última declaración, el autor denota cierto 
dejo de amargura por la fama que los otros poseían, quizá por con-
siderarla inmerecida. O quizá se trataba de cierta dosis de ironía al 
considerarse a sí mismo un verdadero artista. Asimismo, demuestra 
la dificultad de hallar público para temas que no le interesaban a una 
población casi analfabeta y lo complicado que era encontrar al pú-
blico indicado. 

Estas breves anotaciones biográficas revelan que Julio Torri 
no era buen orador y también que el público le causaba recelo in-
telectual y emocional, y a pesar de ser un excelente conversador no 
logró trasladar esa virtud a la vida pública. Lo anterior debió tener 
impacto en su percepción de la vida, no en balde la oratoria fue un 
tema recurrente en su obra. 

5  Beatriz Espejo, El voyerista desencantado, p. 90.
6 Ibid., p. 93
7 Ibid., p. 92
8 Ibid., p. 96
9 Ibid., p. 85
10 Serge I. Zaïtzeff, El arte de Julio Torri [Epistolario con Henríquez Ureña], p. 139.
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El orador

Las observaciones que Julio Torri realizaba sobre la oratoria y los 
oradores distaban de ser halagüeñas. Antonio Caso y Jesús Urueta 
fueron motivo de algunas líneas mordaces. En la década de 1910, 
e incluso antes, la actividad oratoria de estos dos hombres es am-
pliamente conocida: de formación filosófica el primero y legalista el 
segundo, ambos estaban en la efervescencia de la vida pública.

Antonio Caso es mencionado múltiples veces en la obra de 
Julio Torri por lo cual me parece pertinente dedicarle este apartado. 
Además de las actividades mencionadas, tenía un cenáculo en su 
casa en donde se juntaban jóvenes con aspiraciones intelectuales a 
estudiar diversas materias, entre las que destacaba la filosofía.

El propio Torri asistió a estas veladas pero su relación no parecía 
óptima. En una entrevista hecha por Emmanuel Carballo que forma 
parte del libro Protagonistas de la literatura mexicana, Torri comentó 
sobre Caso: “De tiempo atrás tenía una mala impresión mía. Juzga-
ba que era, junto con Jesús T. Acevedo, un juerguista. Tomábamos, 
decía, un poco de filosofía en su casa y nos íbamos a divertir en malos 
barrios.”11 Esta situación revela que no compaginaban los intereses 
privados ni estéticos de Torri con los de Caso, a diferencia de lo 
sucedido entre él y Alfonso Reyes, con quien compartía intereses 
estéticos alrededor de los cuales tejieron las ideas del Ateneo de 
la Juventud. Dibujaron una línea diferenciada entre su grupo y las 
reuniones de Caso, que consideraban emblemas del positivismo. 

Ejemplos de esta separación se encuentran en “Diálogo de 
murmuradores”, publicado el 19 de febrero de 1911 en El Mundo 
Ilustrado, y la misiva de Alfonso Reyes a Torri fechada el 18 de abril 
del mismo año. Si se miran de manera paralela, se pueden observar 
similitudes entre el diálogo y la carta que apuntan las diferencias de 
propósitos y recursos entre el cenáculo y el Ateneo de la Juventud. 

En el diálogo se muestra una crítica al positivismo entendido 
como el eje del cenáculo de Caso cuando aparece el Diablo, quien 
dice que Dios y él no tienen nada de qué hablar porque “acerca de 
todas las cosas tenemos siempre la misma opinión, pues él y yo 
somos la verdad y la verdad es una”12. Dos caracteres aparente-
mente antitéticos reúnen en sí el mismo sentido unívoco porque  
se elimina cualquier posibilidad de disentimiento, tal como ocurre  
sen el positivismo.

11 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, “Julio Torri”, p. 187. 
12 Julio Torri, “Diálogo de murmuradores”, p. 256.
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Por la misma vereda va la carta de Reyes: “Los minúsculos-de-
la-sombra se encuentran a media noche, […] se juntan sin decirlo 
a nadie y se dicen que quieren cantar como los pajaritos debajo de  
los arbolitos en el jardín de la casa de los papaítos.”13 Lo que parece 
más significativo de estas líneas es el símil del canto estéril de los 
pájaros –probablemente relacionados con los jilgueros14– bajo la 
protección del poder hegemónico del momento. Este canto, al con-
trario del trabajo de los ateneístas, carece de trascendencia. 

Aunado a la oposición entre las ideas estéticas de ambas 
conductas y tendencias, Torri también difiere con Caso en su imagen 
del artista-político, porque considera que esta combinación es poco 
afortunada. Ejemplo de ello son “La oposición del temperamento 
oratorio y el temperamento artístico” y “Diálogo de murmurado-
res”, dirigidos contra Caso. La primera está dedicada de manera im-
plícita y, la segunda, explícita. 

La polémica que Torri sostuvo con Caso fue conocida. Después  
de publicar “La oposición del temperamento oratorio y el tempe-
ramento artístico”, donde exalta la imagen del verdadero artista 
sobre la del orador, Caso responde en El Universal Ilustrado con el 
artículo “De la marmita al cuentagotas”, cuya defensa se sustenta 
en que los escritores prolíficos a los que compara con las marmitas, 
utensilios de cocina en los que cabe gran cantidad de alimento, son 
los que mayor tradición tienen en México, a pesar de que sus cantos 
versen sobre temas triviales y grandilocuentes; el cuentagotas, en 
cambio, produce poco pero de gran calidad y se permite el desdén 
desde la superioridad de su talento. 

A pesar de la sospechosa condescendencia con la que Caso 
dice “seamos amigos del cuentagotas”15, se revela su intento por 
menospreciar en Torri el reconocimiento a su talento y, a la vez, 
el deseo de justificar la propia presencia en la intelectualidad del 
momento. Torri, por el contrario, se reconoce como artista y señala 
las faltas que el orador tiene en su quehacer como pensador. De tal 
suerte, la defensa de Caso se yergue sobre motivos emotivos y el 
ataque de Torri sobre intelectivos.

13 Julio Torri, “Epistolario Julio Torri-Alfonso Reyes”, carta para Alfonso Reyes del  
21 de octubre de 1916, Obra completa, p. 410. Elena Madrigal revisó esta carta 
desde la intertextualidad con Zaratustra y la coloca como muestra de la diferen-
cia de aproximaciones hacia asuntos del arte, ya que Antonio Caso y compañía 
representan la tradición sin innovación y los ateneístas, por el contrario, la reno-
vación de la tradición. Elena Madrigal, El licántropo que aúlla con gran perfección:  
la poética de Julio Torri, p. 117.

14 Así se les decía entonces a los oradores de palabras hermosas y contenido nulo. 
15 Antonio Caso, “De la marmita al cuentagotas”, s/p.
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Éste es el meollo de la crítica de Torri hacia Caso, debido a que 
éste sacrificó la calidad de su obra en favor de la complacencia con 
la hegemonía del momento y Torri iba por el camino contrario. En 
consecuencia, el diálogo entre ambos parece irreconciliable, puesto 
que uno apela a la venia del público y el otro a la del artista verdadero. 

El discurso 

Las razones que impulsaban al autor a desdeñar el ejercicio de la ora- 
toria como arte se hallan implícitas en los siguientes puntos: la falta 
de maduración en las ideas, la preeminencia de la forma sobre el 
fondo, así como la creación de un discurso en función de un públi- 
co grande.

La importancia del reposo del pensamiento para la creación 
artística se remonta al Arte poética de Horacio, quien afirma que: 
“Ésta la fuerza del orden será, o yo me engaño, / que ya ahora diga 
las cosas que ya ahora deban decirse, / muchas difiera y reserve para 
tiempo oportuno; / esto ame, esto desprecie el autor de prometido 
poema”.16 Torri, como conocedor de la literatura grecolatina, reto-
ma el pensamiento horaciano y lo revitaliza en dos textos en los  
que usa el humor con el objetivo de vilipendiar la característica del 
orador de abalanzarse con prontitud a externar lo que piensa sin 
conducción óptima ni previo desarrollo intelectual. 

En “La oposición del temperamento oratorio y el temperamen-
to artístico”, por medio de la comparación entre lo correcto y lo 
incorrecto, se contrapone la oratoria al arte verdadero. La estruc- 
tura mantiene el tono de arenga durante todo el desarrollo y se figu-
ra al género epidíctico,17 el cual es adecuado para asegurarse de que 
el lector crea en las aseveraciones del narrador. Por consiguiente, la  
manera como se construye el texto revela conocimiento de los 
métodos de la oratoria en la forma, y a su vez, contradice la postura 
de ésta como arte en el fondo. 

Entre las particularidades del orador está el embriagarse “de 
entusiasmo demasiado pronto y pierde así toda buena disposición 
espiritual para salir de sí mismo, la casi femenina pasividad que 

16 Horacio Flaco, Arte poética, p. 3.
17 Los dos escritos tienen reminiscencias en los diálogos de Platón. Elena Madrigal 

anota que “La oposición del temperamento oratorio y el temperamento artístico” 
tiene como tema de origen la disertación relatada en Gorgias, la cual se dedica 
a dilucidar cuáles deben ser las características de un orador, los beneficios de la 
oratoria así como sus peligros. Elena Madrigal, op. cit., p. 188. 
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necesita el acto de la comprensión”.18 El hecho de llevar a cabo su  
tarea con frenesí, resulta en detrimento de la obra artística. Ma-
drigal ya había notado este asunto cuando afirma que Torri y sus 
compañeros de estudios helenísticos pensaban que el arte debe 
ser producto de su cultivo, y tierra fértil para la apreciación y el 
discernimiento y no para la impresión de los sentidos.19 Así, aquéllos 
que poseen un temperamento oratorio carecen de la disposición 
de crear una obra de arte cuya motivación y cosecha no sean éxi- 
tos efímeros.

En “Diálogo de los murmuradores” se muestra el mismo tipo 
de reproche. Eusebio, Anselmo, Eulalio, Antonio y Crisóstomo sos-
tienen una conversación. Conviene mencionar que la onomástica 
es sugestiva por su minuciosa elección, pues como guiño el autor 
parece murmurar al lector el sentido de su texto: Eulalio significa 
“el que habla bien” y Crisóstomo “el de la lengua de oro”. Eusebio y 
Anselmo, por su parte, tienen significados parecidos: “el protector  
y el de buenos sentimientos”.

En este diálogo, los cinco personajes muestran sus expectati-
vas de que el rumor retorne entre la gente. Para lograr su objetivo,  
y sólo después de unírseles el Diablo, el grupo decide que una serie 
de conferencias es la solución. 

Anselmo– Yo propongo que Crisóstomo escriba un diálogo de mur-
muradores; pero que ponga luego en ello las manos, porque las ideas 
deben expresarse en caliente, es decir, al tiempo de ser concebi-
das, que de traerlas mucho rato con nosotros, nos acostumbramos 
a ellas, y cuando viene la ocasión de decirlas, no palpita nuestro 
corazón del gozo de crearlas, y trasnochadas así las expresamos fría 
y retóricamente.20

A pesar del cambio de tono, el objetivo es el mismo: demostrar la 
falta de comprensión de los conceptos utilizados para la edificación 
del discurso y que una arquitectura formada rápidamente no posee  
la calidad necesaria para formar una verdadera obra de arte. En 
esencia, si en el primer pasaje que se vio en “La oposición del tem-
peramento…” se apunta hacia una crítica explícita, en este último  
se muestra una crítica irónica. 

18 Julio Torri, “La oposición del temperamento oratorio y el temperamento artísti-
co”, p. 104.

19 Elena Madrigal, op. cit., p. 124. 
20 Julio Torri, “Diálogo de murmuradores”, p. 251.
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Asimismo, Torri creía en la necesidad de alejamiento para rea- 
lizar cabalmente la creación artística. Como el resto de sus com-
pañeros ateneístas, su trabajo era producto de una disciplina ardua. 
En su caso, el rigor crítico aumentaba de nivel, por lo tanto es 
comprensible que una obra, fruto de una emotividad palpitante, le 
pareciera inaceptable. 

En “De funerales” se repite el concepto de distancia crítica 
cuando el narrador explica la razón por la que le pareció aburrida su 
estancia en el funeral: “El orador es casi siempre el mejor amigo del 
muerto, es decir, un sujeto compungido y tembloroso que nos mueve 
a risa con sus expresiones sinceras y sus afectos incomprensibles.”21 
En este fragmento es posible anotar dos cuestiones: la primera, 
que la emotividad del orador le resta significado a su discurso, 
y la segunda, que la falta de pericia en la ejecución tergiversa el 
significado esperado. 

El concepto de la reflexión decantada de la idea antes que 
la expresión apresurada se conjuga con la percepción de un arte  
depurado. Esta práctica era altamente apreciada entre los ate-
neístas, especialmente por Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes 
quienes, como expresa Madrigal, “optaron por un modelo del artis-
ta concienzudo y disciplinado antes que por el creador que halla en 
el exceso sus motivaciones”.22 

De esta forma, para Torri la construcción del discurso debe 
estar dominada por un proceso de experimentación dirigido por una 
conciencia de la tradición y de la innovación, independiente de los 
sentimientos que le suscite cualquier situación. La preeminencia del 
trabajo antes que de la emoción es el resultado de la desconfianza 
que le inspira a Torri el discurso oratorio.

Exaltación de la forma sobre el fondo

La modulación de la voz, el control sobre los ademanes, la concien-
cia de la ubicación del cuerpo con respecto al público y su respuesta 
inmediata, son algunos de los elementos de capital importancia pa-
ra ejecutar un discurso, según los preceptos de la oratoria. Para Torri, 
estas características fueron su inspiración para la reprobación del es-
critor porque obligan al público a prestar más atención a la persona  

21 Julio Torri, “De funerales”, p. 110.
22 Elena Madrigal, op. cit., p. 117.
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que emite las palabras, que al discurso mismo. Un buen ejemplo es 
su fantasía “Un tipo”:

Lo que solía afirmar era falso las más de las veces, cuando no trivial. 
Su dialéctica, espaciosa; su énfasis, innecesario; patente su ignorancia 
de todo. Pero… ¡qué tono de voz estupendo!, ¡qué porte tan científico! 
Nunca se vio en sabio auténtico mejor estilo, mayor aplomo, superior 
actitud, más noble seguridad.23 

El tono con el que desvirtúa las palabras de su personaje es con-
tundente e irónico. Retrata a un orador que contradice las normas 
clásicas en la construcción de su discurso: no persigue la verdad, 
además la secuencia de sus ideas y la enunciación son deficientes. 
Pese a todas las faltas en la estructura, escénicamente la actuación 
resulta atractiva. Otro matiz tiene la referencia a Jesús Urueta,24 
a quien aparentemente trata con deferencia pero se transluce un 
elemento ajeno a esa supuesta buena disposición:

Jesús Urueta ha sido nuestro más brillante orador. Su elegancia nativa, 
su voz de modulaciones variadas y armoniosas, su gran frecuentación 
de Shakespeare y lo más exquisito de la literatura francesa, de Home-
ro y la tragedia griega en la resplandeciente versión de Leconte de I’Isle 
hicieron su elocuente verbo de calidad singular en nuestra historia. 
Si no escuchasteis a Urueta no podréis por el texto de sus oraciones 
formaros una idea de su elocuencia en que se confabulaban a producir 
un espectáculo inolvidable […]. Fuera del gran estilo de sus discursos, 
melodiosos como el canto de la ninfa Calipso en la espaciosa caver- 
na, produjo prosas menores.25 

En ambos ejemplos hay una antítesis entre halago y vituperio que 
condiciona la inflexión de la denostación. En “Un tipo” es categóri-
ca, al ir de negativo a positivo expone los defectos intelectuales del 
orador para luego ensalzar su desempeño, juego que tiene como 
resultado el incremento de la fuerza irónica y punzante. En cambio, 

23 Julio Torri, “Un tipo”, p. 166.
24 Jesús Urueta (1869-1920) era un compañero del Ateneo de la Juventud. Destacó, 

igual que Caso, por sus habilidades oratorias. Torri, contrario a lo que se pensaría, 
no dejó testimonio en el que lo desdeñara abiertamente. Por consiguiente, en una 
carta dirigida a Alfonso Reyes el 28 de diciembre de 1917 no es de extrañar que 
mencionara que se tuteaba con él. Julio Torri, Obra completa, p. 481.

25 Julio Torri, “La Revista Moderna de México” [Discurso de ingreso a la Academia 
Mexicana de la Lengua], pp. 342-343. Las cursivas son mías.
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en el discurso de ingreso el ataque está matizado por la gran cantidad 
de halagos mientras se introduce la detracción disfrazada; llena de 
palabras dulces a Jesús Urueta para luego afirmar que las prosas que 
produjo eran menores e, implícitamente, sugiere que la calidad del 
contenido de su obra está por debajo de su talento como orador. 

En efecto, más que un intelectual con capacidades para articu-
lar un texto y presentarlo ante un público lector, Torri dibuja a un 
actor que no rebasa su alcances intelectuales pero sí sus habilida- 
des histriónicas. La oratoria, según estos ejemplos, se concibe más 
como divertimento que como celebración del entendimiento, por-
que el orador es un actor capaz de montar un espectáculo inolvidable. 

El orador como actor fallido guarda estrecha relación con su pa-
pel en la escena nacional. La figura del orador era sinónimo de poder 
en ese momento tan sensible, cercano al término de la Revolución 
Mexicana. Se intentaba construir un discurso que contribuyera a la 
confianza nacional ante la inestabilidad que se padecía económica  
y socialmente. Para ello, resultaba una pieza clave, una piedra angu-
lar la elaboración de un plan que llevara al país al siguiente capítulo 
de su historia. 

La oratoria ayudaba a encauzar la voluntad de las masas, para 
que éstas fueran dirigidas según la dirección que apuntaba la brúju-
la de los dirigentes. Los oradores no siempre eran intelectuales de 
primera línea, a veces, como se mencionó en la carta de Reyes, eran 
sólo jilguerillos cuyo discurso trataba de asuntos triviales pero te-
nían como característica su belleza. 

Independientemente de la ocupación política del orador, Torri 
cuestiona su función como intelectual. Para él, la falta de contenido  
y reflexión en el discurso lo hacen digno de denostación por su 
carencia de profundidad. De manera que en repetidas ocasiones 
dirige al jilguero su vituperio, ya sea encarnado en una persona 
real, como ocurre con Antonio Caso o Jesús Urueta, o sólo en la 
abstracción de su imagen. 

El público

Para Torri, el público es una entidad con gran relevancia en su ale- 
gato contra la oratoria. Por un lado, funciona como agente cataliza-
dor para la creación del discurso y, por otro, forma parte de la masa 
que no comprende realmente lo que escucha. Entonces se convierte 
en espejo y contrapunto del vulgo intelectual al que pertenece el 
propio orador. 
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Como escritor, cuyo arte era pasado por el tamiz de la más dura 
autocrítica, era de esperarse que careciera de éxito entre un pue- 
blo poco habituado a sostener un libro entre las manos. Aunado a 
la costumbre de anteponer el arte a la fama, Torri obtuvo un lugar 
en la historia de la literatura nacional, paradójicamente acompaña- 
do del anonimato. Así lo relata Carballo:

Enterrado en vida a partir más o menos de 1960, don Julio supo en 
carne propia lo que significa en México la falta de memoria de un pú-
blico lector veleidoso y de una crítica que sólo se ocupa de la estrella 
o las estrellas a la moda. Enemigo personal de las relaciones públicas 
y la autopublicidad, no conoció los halagos justicieros con que se pre- 
mia en otros países, menos tenebrosos y más cultos, a los escritores 
que han modificado las letras nacionales.26

No gozó del favor de la masa y quizá nunca lo quiso. Un año antes 
de la publicación de Ensayos y poemas le escribió a Reyes, el 21 de 
octubre de 1916: “P.D. Pronto te llegará un pequeño libro mío. Por 
exigencias de Pedro Henríquez, y de dinero, me resolví a salir a la 
plaza del vulgo. Perdonadme vosotros.”27 Su afán de perfección  
le exigía que sus lectores fueran dignos de recibir el esfuerzo que 
ponía en cada una de sus creaciones. 

En “Diálogo de murmuradores” este pensamiento se ejempli-
fica así: “Si al escribir necesitamos pensar en nuestro público, que 
éste sea el más sabio y el más discreto que podamos imaginar, a fin 
de que nuestros libros no salgan deliberadamente frívolos como los 
que para el vulgo se aderezan.”28 Para el autor, complacer al público 
no debía representar una prioridad durante el proceso creativo, y si 
se pensaba en él se obligaba a que éste fuera un público ideal con el 
mismo grado de cultura que el propio escritor. 

La aclaración de este atributo de Torri ayuda a comprender el 
desdén que le inspira el público. Necesariamente, el redactor del 
discurso tiene en mente a su auditorio. Sin embargo, este último no  
posee las virtudes para inspirar un discurso apropiado. Esta falta 
la expresa Torri en voz de Eulalio, personaje de “Diálogo de los 
murmuradores”: “Los autores pedestres y vulgares tienen, ante su 
mesa de trabajo, la cara torpe de algún necio para el que escriben 

26 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 195.
27 Julio Torri, “Epistolario Julio Torri-Alfonso Reyes”, carta para Alfonso Reyes del 21 

de octubre de 1916, loc. cit., p. 452. 
28 Julio Torri, “Diálogo de murmuradores”, p. 254.
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sus libros.”29 De tal suerte que, en la búsqueda de su favor, el artis-
ta pierde su objetivo verdadero: el intento de lograr la perfec- 
ción artística. 

En “La oposición del temperamento...” se repite el mismo 
concepto: “[Los oradores] se hallan de este modo demasiado sujetos 
al público, el cual nunca puede ser un útil colaborador del artista. 
Las más exquisitas formas de arte requieren para su producción e 
inteligencia algún alejamiento del vulgo.”30 Se manifiesta entonces 
que el público es un distractor en la labor del artista y que cualquie- 
ra que se precie de ser uno verdadero debe crear para la complacen-
cia del arte y no del público. El orador toma sus motivaciones de 
las fuentes incorrectas, según el pensamiento de Torri, las cuales 
deberían ser el conocimiento de la tradición paralelo con la innova-
ción y no la búsqueda de la fama sin mérito.

El materialismo intelectual

El orador tiene la función social de ser un escultor de ideologías 
con la palabra para que se conviertan en modelos para el pueblo. 
En consecuencia, la literatura se torna en materia prima para hacer 
dichos modelos. El orador usa el arte para apuntalar sus opiniones 
según la ocasión y el recibimiento del público. Torri manifiesta su 
desacuerdo con este aspecto de la oratoria en “La oposición del 
temperamento…”: “El orador no lee desinteresadamente: su único 
afán es hallar buenas frases que citar después. Carece, aunque os 
diga lo contrario, de preferencias en libros, de devociones.”31 Este 
fragmento se comprende mejor bajo la creencia compartida por 
Torri y otros intelectuales de la época de que el materialismo esta- 
ba invadiendo los terrenos del arte. Gutiérrez Nájera en su ensayo  
“El arte y el materialismo” propone:32

Lo que nosotros queremos, lo que siempre hemos defendido, es que  
no se sujete al poeta a cantar solamente ciertos y determinados 
asuntos, porque esa sujeción, tiránica y absurda, ahoga su genio y, so- 
 

29 Torri, loc. cit.
30 Julio Torri, “La oposición del temperamento...”, p. 104.
31 Ibid.
32 Elena Madrigal apuntó que el materialismo en el arte radica en la asimilación de la 

mímesis con la realidad y lo cotidiano que tiene como consecuencia la producción 
de cartabones ya condenados por Gutiérrez Nájera. Madrigal, op. cit., pp. 123-124.
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focando tal vez sus más sublimes inspiraciones, le arrebata ese prin-
cipio eterno que es la vida del arte [...].33

En Torri se manifiesta un materialismo implícito en la oratoria por-
que el orador usará la literatura para adecuarse al estrado en el que 
se presente. El goce estético queda marginado para dar lugar a una 
ejemplificación. Por otro lado, en lo escrito por Gutiérrez Nájera 
se observa una queja por la restricción a ciertos temas según un 
binarismo del tipo “bueno-malo” que produce un detrimento en la 
libertad poética.

Es posible relacionar esta limitación de temas en la oratoria,  
pues suelen ser de carácter social o político. Para un autor más inte- 
resado en la ficción y en la innovación literaria, habituarse a la cons-
tricción de la oratoria debió parecerle poco deseable. Asimismo,  
Torri cuestiona el cambio de convicciones según la situación y, de  
manera implícita, la falta del goce estético en el proceso de cons-
trucción, la temática y el uso de la literatura en el discurso oratorio. 

Consideraciones finales

Ya antes Elena Madrigal había señalado las motivaciones estéticas del  
desdén de Julio Torri por la oratoria presentes en “La oposición  
del temperamento oratorio y el temperamento artístico”, sin embar-
go, considero que la aportación de estas consideraciones es la re-
visión del tema en otros textos del autor.

Queda claro que la oratoria no figuraba en lo que el escritor 
reconocía como arte. Como especulación, es probable que los hechos 
biográficos tuvieran alguna importancia en la poca deferencia que 
tenía por la oratoria o, incluso, que existieran motivos personales 
como es el asunto de Antonio Caso y la polémica entre la marmita y 
el cuentagotas. 

Pero destacan más los motivos estéticos que impulsaban al  
autor a hacer tales críticas a la actividad oratoria. Éstos obedecen a 
una convicción artística en la cual el creador debe aspirar a exigir lo 
mejor de sí mismo y no someterse a los criterios públicos. Desdeña- 
ba, en primer lugar, que estuviera dirigida al vulgo, porque lo consi-
deraba incapaz de juzgar ideas que no comprendía debido a su falta 

33 Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/el-arte-y-el-materialismo/html/2df38d22-7a45-11e1-b1fb-001 
63ebf5e63_2.html
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de preparación. En segundo lugar, subestimaba al propio orador por 
intentar alcanzar el agrado de unas masas sin ninguna preparación 
estética. Y en tercer lugar, juzgaba el uso del arte para ejercer la 
oratoria, pues consideraba que se apartaba del goce estético para 
someterlo a fines utilitarios ajenos a su verdadero objetivo: elevar  
el espíritu humano e incrementar su sabiduría. A esto se une el sen-
tido de la oratoria como espectáculo porque está hecho para ser 
visto y juzgado con bajos criterios de calidad. Es una actividad en 
donde la apariencia tiene un peso equitativo con el sentido y quizá la 
balanza se incline más hacia la primera. 

Finalmente, Julio Torri encontraba indigno el prestigio que os- 
tentaban los oradores que pretendían mostrarse como grandes inte- 
lectuales, pero carecían de rigor, reflexión y convicciones propias; 
puesto que en su afán de persuadir a un público, mudaban de opi- 
nión con veleidad perniciosa, se apresuraban a formular un argu-
mento para inclinar hacia sus intereses la voluntad del público y  
no se preocupaban por realizar uno que sostuviera la verdad. Como 
consecuencia, su actividad derivaba en una laxitud del pensamiento.
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