MIRADA CRITICA M MIRADA CRITICA M MIRADA CRITICA W MIRADA CRITICA W MIRADA CRITICA M MIRADA CRITICA

EROS Y VIOLENCIA

Ma. Rosa Palazén

Rodriguez, Blanca, Nellie Campobello:
eros y violencia. México: Coordinacién
de Humanidades, UNAM, 1998 (Biblio-

teca de Letras).

ellie Campobello: eros y violencia

estdi formado por tres gran

des incisos, subdivididos en capi-
tulos: a) la estructura lingtistica de la
narrativa de esta autora, con sus recur-
sos y modos de organizacion; b)los
contextos literario, histérico e ideolé-
gico en que sus obras fueron escritas,
y ¢) la parte del lector, de la recepcién,
o las apreciaciones criticas, basadas
sobre todo en Cartucho y Las manos de
mamd. Inicialmente, la produccion lite-
raria de esta bailarina fue ninguneada
por medio del silencio (p. 65). Por
qué. Dos razones. Una es que aparecié
en medio de las destacadas «plumas»
de los Estridentistas, los Contempora-
neos, y los mismos narradores de la Re-
volucién Mexicana, donde, excepto en

el caso de la tultima corriente, no
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embonaba. Esta serie de luminarias
hicieron perder de vista el canto de
una luciérnaga que nunca pretendié
ocupar un sitio en la vanguardia, aun-
que debié ser ubicada en la linea y
nivel de Azuela, Guzmin, Lépez y
Fuentes, F. Munoz, José Mancisidor y
L. Urquizo. Su importancia fue amino-
rada. Blanca Rodriguez estalla: basta de
criterios absurdos que dividen la litera-
tura en «revolucionaria» y «de la revo-
lucién»; lo que importa es cémo se
resuelven integralmente los planos ex-
presivo y de contenido (p. 149). La se-
gunda razén del desdén o ninguneo la
dijo el Doctor Atl a propésito de Yo/,
libro de poemas de la Campobello,
« por puritito miedo’» (p. 77), esto es,
por la gran fuerza expresiva de una
obra donde «las consignas oficiales no
jugaron ningin papel» (p. 97). Yo ana-
dirfa que la primera edicién de Cartu-
cho, 1000 ejemplares, con portada de
Leopoldo Méndez y presentacién de

Germdn List Arzubide, lleva una me-
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morable dedicatoria: <A mamd, que
me regal6 cuentos verdaderos en su
pais donde se fabrican leyendas y don-
de la gente vive adormecida de dolor
oyéndolas» (p. 158). Y esto tiene que
ver con el miedo, porque, como dijo
Miguel Hernandez, la pena tizna cuan-
do estalla, y pocos enfrentan el reto de
limpiar el tizne del mundo, y conste
que no lo hacen «por puritito miedo».

La vida como un viaje al infierno. Las
fotografias no mienten: la belleza de
Nellie Campobello, escritora nacida en
Durango, impide olvidarla; pero yo
nunca la vi en «El Cielo», la misceld-
nea sita en Ezequiel Montes, lugar en
que, siendo propietaria de la casa nu-
mero 128 de esta calle, tuvo que ha-
cer, al menos ocasionalmente, sus
compras. No la ubico en las pefas de
intelectuales, artistas mexicanos y refu-
giados espanoles que convocaba don
Vicente, el san Pedro lugarenio. Tampo-
co creo que haya asistido a las reunio-
nes vespertinas de las amas de casa
chica que, en la merceria llamada
«Todo para el Nifo», daban rienda
suelta a su espiritu de arafias tejedoras.
Mi memoria invoca a: Enrique Alonso
y su hermano —el Teatro Fantdstico-, a
dona Prudencia Grifell, Lluis Aymami
y al Moro, cronistas deportivos, a Emi-
lio Carballido... Muchas mds personas
y personitas aparecen en mis ima-
genes. Francisca Moya Luna, no. ;La
he borrado de mis recuerdos? ¢La di-

ferencia de edad impidié nuestro



encuentro? Dice el edil de Progreso de
Obregon, Hidalgo, que en el pueblo se
sabe poco del asunto, es decir, de las
espantosas peripecias de la notable es-
critora y bailarina, que alld conocieron
como una innominada anciana en si-
lla de ruedas, que, segiin las noticias,
el 9 de julio de 1988, a la edad de 86
anos, muri6 a causa de un paro respi-
ratorio y fue enterrada en una fosa
compartida, identificable por una cruz
NCM -Nellie
Campobello Morton- v FML -Francis-

con las iniciales
ca Mova Luna, nombre el segundo, y
pseudénimo el primero, tomado de
una perrita y de una presumible adap-
tacion del apellido Campbell, de su
media hermana Gloria.

Francisca o Nellie fue la notable bai-
larina, coredgrafa y prosista que nacié
en Villa Ocampo, Durango, y después
se avecind6 en Hidalgo del Parral,
Chihuahua, hasta 1918, donde presen-
ci6 luchas revolucionarias, y finalmen-
te se trasladé a las ciudades de
Chihuahua y de México. Fue hija de
Rafaela Luna Miranda y de su sobrino,
Felipe de Jests Moya, soldado de las
huestes de Villa. Fue, pues, hija bastar-
da de un incesto. Su propio hijo sélo
vivié de 1919 a 1921. En la capital, la
educaron notables maestros del ballet,
v siempre se preocupé por aumentar
su acervo de conocimientos sobre los
ritmos autéctonos, detectandose, en
sus imdgenes literarias, su agudo sen-
tido de la gestualizacién y los movi-
mientos. También Francisca Moya viaj6é
a La Habana y Estados Unidos. Hizo
carrera docente en la Normal de Maes-
tros v en la UNAM. Ya siendo vieja, por
sentirse ain viva, se negd a que la sus-
tituveran en la direcciéon de la Escuela

Nacional de Danza, lo que desaté con-

flictos, que seguramente fueron apro-
vechados por sus captores para separar-
la paulatinamente del mundo, escribe
Blanca Rodriguez.

Doce anos estuvo encerrada Nellie
Campobello en un cuarto de hotel y
en una pequena casa. Igual que en la
colonia Tabacalera, en Hidalgo tampo-
co hizo «querencia», ni se dio a cono-
cer. Se comenta, empero, que su
dizque familia, o sea, sus custodios o
carceleros, identificados como su anti-
gua alumna, la bailarina Cristina
Belmont, y el marido de ésta y compa-
dre de Nellie,

Figueroa, o Claudio Nino Cifuentes, no

Claudio Fuentes

le permitian hablar con nadie. La his-
toria viene de antiguo, porque Blanca
Rodriguez registré que la «soledad de
Nellie se ahondé al fallecer Martin
Luis Guzman en 1976» (p. 91). Un so-
brino de ella presencié c6mo habia
sido degradada: la encontré tirada en
el piso, con la television encendida a
un volumen embotante, alcoholizada,
sucia. He aqui una historia de sadismo
que, presumo, no sélo tiene como
movil el robo, sino algo peor, la idiota
envidia. ¢Por qué, si no, Cristina, su
discipula, fundé una academia de bai-
le en el pueblo de Hidalgo antes men-
cionado, y oculté la personalidad de
Nellie durante doce anos? Envidia de
que fue participe su captor, precisa-
mente un supuesto Nifio, como nina
fue la voz narradora creada por la
Campobello. Naturalmente que la tor-
pe envidia, como maldad que es, se
parapeta y niega sus, moralmente ha-
blando, insignificantes objetivos. No, a
Nellie nunca la vi en «El Cielo» por-
que, desgraciadamente, parece que se
hall6 casi siempre en camino al infier-

no. Juntemos cabos, anudémoslos y
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aparece la macabra red que explica
por qué esta duranguense aceptd la
soledad como destino y por qué se lle-
v6 a cabo la historia de horror, en fra-
se del ombdusman, Luis de la Barreda:
su temple «arisco» (p. 287), que la per-
fila como una figura aislada; su dete-
rioro psicofisico; los telones de José
Clemente Orozco, Carlos Mérida y
Roberto Montenegro, que estuvieron
en su haber y no aparecian y cuya apa-
ricion (posible) es sospechosisima; un
destino de aislamiento, y digo esto
porque, en su infancia, la del Campo-
Bello sufrié un padre ausente, hueco
que compensé con las idealizadas figu-
ras sustitutas de su abuelo y de Pancho
Villa, y una madre quiza no muy pre-
sente (p. 93), que solia darle amor in-
directamente, con un canto
tarahumara, aunque la hija supo que
« “las canciones heredadas son un re-
fugio inmediato para la tristeza’»
(p. 67). La madre cantora de Nellie
permanece en su obra como una mu-
jer violada, que el dedo flamigero se-
nalé como paridora de bastardos. Otro
cabo adicional es que eligié ser baila-
rina, oficio tan absorbente que se opo-
ne a la maternidad y a otras
compensaciones socializantes. Y un ul-
timo cabo, a saber, que su otra voca-
cion, la escritura, no fue valorada en
todo su valer.

E vegistro de la oralidad desde una voz
femenina. Recogiendo las ensefanzas de
Hans Robert Jauss y Antonio Candido,
Blanca Rodriguez echa por la borda
los negativos prejuicios, enraizados en
las manipulaciones comerciales, que
dividen las artes en bellas y populares,
es decir, en literatura de «genios», o
autores cultos con nombre sonoro,

destinada a los espiritus refinados, y la
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de escritores artesanales, préximos a la
oralidad, destinada a espiritus burdos.
No, afirma, el mérito de Cartuchoy Las
manos de mamd es que usan magistral-
mente resabios del lenguaje que pasa
de boca a oido, configurando
microhistorias de violencia v crueldad
tal v como las experimenté la gente
comtin v corriente. Nellie describe las
vivencias de una nina: la Gnica voz au-
torizada que pudo dar el tono sincero
y directo de ambas obras, aunque, pre-
cisa Blanca, no se trata de una menta-
lidad infantil, sino de un adulto
cargado de recuerdos, que los junta tal
y como se juntan en la psique, es de-
cir, sin importar su cronologia.

Nellie Campobello quiso que el lec-
tor identificara su personalidad real
con la de una narradora infantil, cuyos
ojos se nutrieron con el panorama de
la muerte, dice German List Arzubide
en su presentaciéon de Cartucho; tam-
bién, de la crueldad y la mugre, ana-
de Blanca (p. 336), y especifica que
Nellie erotizé la muerte, el deleite de
mirar el semblante de lo caidos y las
escenas de guerra. Antes de empren-
der la fase creativa, conto sus cuentos,
que habia recogido en una libreta ver-
de, a su hospitalizado amigo,
Ferndndez de Castro. Mas esos cuentos
«no son cuentos», sino la «realidad flo-
recida» de los Hombres de Norte, que
dejaron sus pisadas y, «testereando»
entre las Penas, sus palabras. Fue en-
tonces cuando Francisca Moya empezé
a hablar de los fusilados, y de los muer-
tos que fueron los juguetes de su infan-
cia (p. 79). Personaje desconcertante
por siniestro (p. 336) es esta nina, es-
cribe Blanca Rodriguez. Pero encuen-
tro un titubeo en la investigacién: ¢la

protagonista de Cartucho es o no la voz
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de una nina? En esta edad nadie es
dueno del lenguaje como para hilar de
manera tan brillante sus experiencias.
Lo importante es, por lo mismo, la
imagen de la ninez que fragué
Campobello: emotiva, tandtica, verosi-
mil v extrana. o, para decirlo con
palabras de Blanca Rodriguez. un «per-
sonaje original v fascinante» que reve-
16 «la perversidad de la psique
humana, presente [...] en la infan-
cia[...] expuesta sin pudores» (p. 228).
Yo no diria, sin embargo, «perversa»
—la perversidad la entiendo como la
negacion del otro-, sino que caracte-
rizaria a la protagonista como el re-
trato, visto a distancia, de una
desgarrada y desgarrante nifez que,
seglin reza la dedicatoria de los Apun-
tes sobre la vida militar de Pancho Villa,
es prisionera «de las voces crueles
que le roban su alegria» (p. 245). Es
decir, la caracteriza como el retrato
de alguien que se desarrollé en la
cdrcel, atormentado por un persisten-
te coro macabro.

Blanca Rodriguez informa que, al
igual que el noventa por ciento de las
mujeres de su tiempo, Nellie no tuvo
escolaridad: su tia le ensené a leer y
escribir. Gracias a tal ensenanza, me-
moriz6 pasajes biblicos y de Las Rosas
de la infancia, como lo demuestra una

alusién intertextual de Cartucho. En su

juventud, Nellie Campobello aprendié

de la literatura oral a su alcance —cuen-
tos, romances, corridos; por lo mismo,
fue poeta y cuentista de relatos breves
(p. 66); aprendi6, ademads, de los pe-
riodicos que reprodujeron las Letras
de escritores nacionales y del extranje-
ro, y aprendi6 de los escasos libros de
su familia, como Los tres mosqueteros.

Blanca Rodriguez detecta en Cartucho
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la influencia del realismo naturalista de
Tomdchic, de Heriberto Frias: énfasis en
lo brutal, en la rapina, y en la atrac-
cién tandtica por las mutilaciones, por
los caddveres y por el alcoholismo. Una
fuente mas donde Nellie abrevé su sed
de conocimientos v recreacién fueron
las observaciones espontdneas vy
«memoriosas» de lo dicho v oido, se-
gin informa la detective que esta tras
Eros y violencia. Con estas exiguas armas
culturales, la voluntariosa narradora de
la Revolucién Mexicana pudo desobe-
decer las normas de conducta inculca-
das por las revistas del hogar, cuya
funcién era convertir a la mujer en
una previsible eunuco, un segundo
sexo a las 6rdenes del sexo completo.
Ademds, con aire fresco y despreocu-
pado, en Cartucho, Nellie Campobello
desacralizé la moralina que se difundia
en el México de principios de siglo.
Claro estd que poco a poco Nellie
fue haciéndose de una cultura literaria
respetable, como se deja sentir en los
visos modernistas de Las manos de
mamd. Sin embargo, légicamente, co-
metia faltas de ortografia, porque «no
acertaba en los acentos» ni tampoco en
la puntuacién (p. 19). Las segundas
ediciones y las de sus obras completas
—Mis libros— fueron enmendadas por
Martin Luis Guzmdn, con quien ella
compartié actitudes nacionalistas v el
interés por la cultura popular. Guzman
valoré la fuerza expresiva de Nellie,
prestandole atencién auditiva cuidado-
sa (p. 337); empero, no se limit6 a ha-
cer las correcciones obvias, sino que
«afecté» la frescura de estilo de la
duranguense, aminorando su fuerte
tono expresivo y, consiguientemente, el
mensaje y los efectos estéticos o sensi-

bles que suscita una escritura que no



pretende un manejo culto del lengua-
je, sino entregar «descripciones que
galopan tras su emocién», en cercania
con el coloquio familiar, v que perfilan
un «mundo intimo, incubado en el
corazén de la comunidad» (p.38) de
los protagonistas de la rebelién v de los
testigos anénimos impactados por la
contienda, v lo dltimo porque, en
1931, cuando se escribié Cartucho,
«rondaban los recuerdos y vivencias de
quienes habian participado en la revo-
lucién» (p. 183), y cé6mo no, si los
«ojos de Villa tenian un iman» que se
clavaba en el estémago (p. 187).

Dice la Biblia que la mujer fue crea-
da por el dios-hombre de la costilla del
padre Addn; acto que justifica su sub-
ordinacién, y que ha sido repetido
prolongadamente. Acto injusto, aun-
que pueda moverlo la buena fe. Y con
este parrafo trato de decir que Nellie,
huérfana solitaria no sélo se someti6 a
los criterios correctores de Martin Luis
Guzman, sino que ella misma propuso
otros al mismo tenor, no siempre afor-
tunados.

Blanca Rodriguez sigue la pista de
las modificaciones de Cartuchoy de Las
manos de mamd, y paralelamente lleva al
cabo un anilisis completo de los cuen-
tos, registrando: cambios cualitativos,
incluso en los titulos, y estructurales; la
reconstruccién de pdrrafos, del final
del relato, y del lenguaje en general —su-
presiones o sustituciones, la pérdida
o aumento de la elipsis, de pleo-
nasmos, de la digresién, del simil, de
las pecularidades fonéticas, y hasta de
los motivos biograficos e historicos; por
ejemplo, la disolucién de las pugnas in-
teriores dentro del villismo, recogidas
en la primera versién de «Mi hermano

"El Siete’», o la pérdida de informa-

cién sobre datos intimos de la familia
Mova Luna. Para Blanca Rodriguez, las
correcciones de Las manos...no hirieron
al texto: algunas de las que padecié
Cartucho, una obra mavor comparada
con la primera, si: numerosas variantes
no fueron necesarias ni pertinentes,
sino que parecen deberse a una lectu-
ra fragmentada, sin un concepto inte-
gral: la hija acept6 todas las enmiendas
de un padre sustituto, el otro soldado
de Villa.

Demos un giro.Campobello tomé
partido, multiplicando «los méritos y
hazanas del caudillo como panes de
evangelio» (p. 211). Fue la primera
mujer que, al abordar la guerra,
erotizé la muerte por medio de la atre-
vida llaneza del arcaizante espanol del
norte de Durango y del sur de
Chihuahua (p. 61), tan adecuado a la
recreacion biografica del Centauro del
Norte. En su dltimo escrito, Apuntes
sobre la vida militar de Francisco Villa, un
conjunto de datos en secuencia
cronolégica (1912-1920), Nellie mani-
fiesta su admiracién por Martin Luis
Guzmadn, el indiscutible maestro de la
prosa o»"el mejor escritor revoluciona-
rio de la revolucién’» (p. 244), identi-
ficindolo con la figura del general, su
idealizada figura paterna: frunce el
cenio y entre sus ojos azules estd la
imagen del Centauro; deseaba que si-
guiera contandome de Villa; pero su
voz metdlica, dura, inesperada, descon-
certante se fue acallando. Ya no era
posible « dijeron las manecillas del
reloj, y la voz de Martin se alejo, abra-
zando el tiempo borrado que dejé tras
de si el sol'» (p. 221); se alejé el pro-
tector anhelado en el siempre presen-
te tiempo ido de la infancia.

La autonomia del texto y el fin del infer-
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nal ninguneo. Los surrealistas llamaban
azar objetivo al sorpendente encuentro
de dos o mas cadenas de causas. Y he
aqui que, no solo la edad de Nellie
Campobello coincidié con los anos del
siglo, sino que la anteriormente olvida-
da escritora ha sido noticia a ocho
columnas y en primera plana de La
Jornada (23 de diciembre de 1998), en
tanto la UNAM imprimia, en la colec-
cién Biblioteca de Letras, dirigida por
Sergio Fernandez, la completa, suge-
rente y reivindicadora investigacion de
la vida y obra de Nellie, realizada por
la doctora en Letras Blanca Rodriguez.

La investigacién de B. Rodriguez es
un recorrido minucioso e inteligente
por la narrativa, la poesia v los articu-
los de Nellie Campobello, asi como
por los ensayos de quienes, en México
o en el extranjero, la han estudiado
con simpatia: List Arzubide, el Dr. Atl,
Castro Leal, Emmanuel Carballo,
Ermilo Abreu Gémez, Francisco
Monterde, Salazar Mallén, Ruiz Abreu,
Aguilar Mora y Evodio Escalante, entre
otros. Todos ellos y Rodriguez asimila-
ron la fascinacién paralizante que ejer-
ci6 la escritora duranguense, y han
abierto la senda que conduce a su rei-
vindicaciéon como notable duena del
lenguaje oral, trasladado a la escritura
con tal arte que nadie encuentra las
junturas, y que, por lo mismo, es una
clasica del idioma, a juicio de Abreu
Gomez (pp. 295-296). En particular,
Rodriguez revalora a Nellie Campo-
bello como «primera narradora del si-
glo XX en México» (p. 338). Es
necesario, asegura, que se emprenda una
edicion critica de Cartucho 'y Las manos de
mamd, y augura una fiesta de resurreccién
para ambos textos. Blanca Rodriguez ha

clavado un pica en Flandes.l
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