SEMBLANZA DE LOPEZ VELARDE

Margarita Villasenor*

a vida de Ramén Lépez Velarde abarca los ul-

timos anos del gobierno de Porfirio Diaz, la

lucha revolucionaria hasta el asesinato de
Carranza, el interinato de De la Huerta y el primer
afo del gobierno de Alvaro Obregén. Su nifiez trans-
curri6 en el seno de una familia zacatecana en un
pequeno pueblo: Nada hubo en su vida de enton-
ces que lo distinguiera de los otros ninos de la cla-
se media del México de principios de siglo. Se le
inculcaron las buenas maneras tradicionales y fue
educado dentro de un catolicismo de credo y de
practica. Su infancia dej6 en él un sello imborrable.
Cuando ocurri6 el levantamiento de Madero, se in-
teresé en la politica, se adhirié a la causa maderista
por conviccién y simpatia, pero nunca en forma apa-
sionada o ardiente. La pasion de Lépez Velarde se
concentra en su drama interior y en la poesia. En
la historia de la literatura desempené un papel sig-
nificativo, a partir de la aparicién de su primer li-
bro en 1916. Su influencia en los jévenes de
entonces se acentia tal vez por la muerte de
Gutiérrez Najera, Othén y Nervo, y por el silencio
de Diaz Mirén y de Urbina. La obra de Ramén
Lépez Velarde es breve: tres libros de poesia, Sangre
devota (1916), Zozobra (1919), El son del corazén, poe-
mas recogidos después de su muerte y publicados en
1932. A esto hay que anadir sus articulos en prosa
aparecidos en diferentes diarios y revistas de la épo-
ca y reunidos anos después de su muerte en dos vo-
lumenes: El minutero (1923) y Don de febrero (1952).
Existen ademads sus Prosas Politicas congregadas en
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1953. Prosas, cartas y poemas dispersos u olvidados
se incluyeron en la edicién del Fondo de Cultura
Econémica: Obras de Ramon Lopez Velarde, aparecida
en 1971.

Tras la liquidacion del Modernismo, la poesia de
Lépez Velarde abre nuevos caminos. Puede decirse
que junto con Gonzalez Martinez y José Juan
Tablada inicia la literatura mexicana contemporanea.
Al mismo tiempo que la Revolucién, se inicia en la
cultura un cambio que desembocé en una expresion
nacional y auténtica. La poesia moderna se inicia
antes en Latinoamérica que en Espana y uno de los
pioneros es Lopez Velarde. Octavio Paz, en el estu-
dio que aparece en Cuadrivio nos dice que con
Lépez Velarde empez6 una nueva vision de las co-
sas: “La mirada que se mira, el saber que se sabe
saber y que es el atributo o la condenacién del poeta
moderno”. Su conflicto quizd es y ha sido comparti-
do por todos en mayor o menor escala, con una
persistencia mds o menos terca, con una intensidad
variable. Pero nadie habia sabido sacarlo a luz, dar-
le esa exacta expresion, ahondar en €l. Su mundo
es sensorial y emotivo. Es también diminuto. Se cen-
tra en si mismo, en cavar hacia adentro ignorante
de lo que lo rodea. Su lenguaje, a fuerza de buscar,
de pulir, de empecinarse en lo original y distinto, en
lo sorpresivo y sorprendente, resulta a veces afecta-
do, pero acaba por constituir su expresion personal.
Su tematica, como su obra, es breve. Se repite o se
complementa en sus textos en prosa. Sus influencias
son muchas. Se ha hablado de Dario, de Efrén
Rebolledo, Francis Jammes, Herrera Reissig v
Lugones. Se puede hablar de cierto parentesco con
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Valle Inclan. Novola Vizquez estudié la influencia de
Andrés Gonzilez Blanco en los afios de adolescen-
cia del jerezano. Othén, Gonzilez de Le6n y Nervo
son otros nombres que se anaden a la lista. Entre
los autores franceses, v con muy marcado énfasis, so-
bresalen las figuras de Baudelaire y de Laforgue.

La vida literaria de Ramén Lépez Velarde transcu-
ITi6 entre la fria reserva del grupo del Ateneo de la
Juventud v la afectuosa simpatia de sus compafieros
de época. Los poestas de la generacién de Contem-
poraneos le dieron una mds entusiasta acogida. To-
dos o casi todos ellos escribieron sobre la obra de
Lopez Velarde. En 1940, Xavier Villaurrutia hace una
seleccién de la poesia precedida por un prélogo. El
Ledn y la Vigen, uno de los estudios mas importantes
y reveladores sobre la poesia del zacatecano. Tam-
bién José Gorostiza y Ortiz de Montellano publican
varios articulos. Jaime Torres Bodet, en la revista
Contempordaneos, hizo aparecer su estudio “Cercania
de Lopez Velarde”. Jorge Cuesta comenté la apari-
cién de la antologia preparada por Villaurrutia y
Carlos Pellicer dedicé a Lépez Velarde su primer
libro de poemas: Colores en el mar.

En la historia de la critica de L6pez Velarde, que
cuenta ya con innumerables titulos, sobresalen el
prologo de Villaurrutia, el estudio de Luiz Noyola
Vazquez, el de Allen W. Phillips, los varios y exce-
lentes ensayos de Octavio Paz. En el arduo e ingra-
to campo de la investigacion y recopilacién de textos
y de datos biogrificos, habria que senalar la labor
de Elena Molina y la aportacién de Guadalupe
Appendini.

Ramon Lépez Velarde, alto, vestido de negro, pa-
sea por la Avenida Jalisco, hoy Alvaro Obregdn, sus
maneras corteses y su azoro provinciano. Hace girar
en sus dedos morenos las agudas aristas de su obse-
si6n intima. Ahi, como quien pone el dedo en la
llaga, puso su pluma sin apartarla del renglén. Ra-
mon Lopez Velarde payo y supersticioso, balanza de
escrupulos, no ley6 nunca en las lineas de su mano
su suerte literaria. ;Se sorprenderia ahora al saber-
se el poeta nacional? :Se asombraria al saber su fama
y su permanenciar.

El antecedente histérico de su poesia fue —como

se dijo- el Ateneo de la Juventud. Lo constituian,
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fundamentalmente, prolongaciones del modernismo
ortodoxos como Alfonso Reyes y Rafael Lopez, ejem-
plares sin vibraciones, en los que el cuidado por la
expresion pura, por la métrica con base en una
preceptiva, anulé la respiracion, hirié gravemente la
convulsion poética. En ese grupo hav ademas una
contradiccién: los idedlogos, Caso y Vasconcelos,
afirmaban sus especulaciones filoséiicas con base en
un futuro mexicano que era la revolucion, pero sus
poetas, insisto, escribian bajo araduras tradicionales
y hacian de su poesia un mero espejo descriptivo.
Lépez Velarde irrumpe, a irrtuupe solo. Quizis
acompanado por una sombra agresiva v experimen-
tal: José Juan Tablada. La grandesn de Tablada vie-
ne de un camino inverso. Pisa ¢ saodernismo a la
vanguardia, a la revolucion Lopes Velarde sigue un
unico camino. ;O es que la muer segé su trayec-
toria? Camino escaso v limitado. Nuevo también,
porque respira y vibra. porque apunta e ilumina la
oscuridad de su laberinto interior, porque se descu-
bre e inventa a si mismo. Hay otras novedades: en
la expresién, en el lenguaje, en la estructura del
poema, en lo sorpresivo de la rima, en su obsesién
por el nuevo concepto, en suma, en la originalidad
inventica. Es el poeta del cambio y las primicias. Esto
hace la grandeza. Ahade a su presencia de mexica-
no catélico y pueblerino —figura de identificacién y
comunion- el aura triunfal de su poesia.

Naci6 en Jerez, Zacatecas. El 15 de junio de 1888.
Fue el mayor de nueve hermanos. Su padre era por
entonces juez de letras de la ciudad. Ah{ conocié a
Maria Trinidad Berimen, madre del poeta, y de la
que se sabe, fue una hermosa mujer de cabello tan
largo que le llegaba a los tobillos. Poco se conoce
de estos anos de Lopez Velarde, pasados en Jerez.
Apenas lo que se va desgranando de sus textos: sus
Jjuegos en la plaza de armas, por cuyos senderos
corria después de las lecciones del alfabeto “tras la
quimera policroma de las mariposas” y en donde
Jugaba carreras con las amiguitas que salian “alifia-
das de sus casas para regresar con tierra en la cara
y ropa manchada”. “;Pobres amiguitas, de las cuales
unas han muerto en flor, otras se han marchitado
en la rueca y otras han sabido de sollozos, en la
sombra de los desencantos matrimoniales”. La ima-



gen de Jerez va apareciendo aqui y alld en forma de
nostalgica evocacién en las poesias y las prosas de
Lépez Velarde: la torre, las campanas, los pdjaros —
aquel cenxontle, el pajaro que habla nuestro idio-
ma, que enterraron sus hermanos en una caja de
hilo de La Cadena y que dio origien a unos versos
de La Suave Patria: “Tus entranas no niegan un asi-
lo para el ave que el parvulo sepulta en una caja de
carretes de hilos”-. Se sabe, si, que estudié en el
Colegio Morelos de las senoritas Cervantes y todos
los testimonios concuerdan en que era un nino for-
mal y serio, con los libros bajo el brazo, que solia ir
a jugar en “la tarde de asueto de los sabados” al
quiosco de la plaza. Ahi, en las calles de Jerez trans-
currieron sus anos infantiles, muy semejantes a los
de la ninez de cualquier provinciano de la clase
media. En la iglesia de la Inmaculada Concepcién
fue bautizado y se confesé por primera vez. Ahi “en
los mayos de perfumes y flores”, acudia cada tarde
a ofrecer un ramo a la Virgen, ahi volveria después,
en vacaciones, a revivir los recuerdos, las figuras que
se quedaron en su imaginacién, que lo iban a acom-
panar siempre y que llenarian su expresiéon de cin-
gulos y casullas, de inciensos, de custodia, de colores
cuaresmales y de pan bendito. Recordara Lépez
Velarde la casa solariega, y los balcones, las mujeres
cosiendo tras los visillos, las cofias de las abuelas, los
suenos de las muchachas a la caida de la tarde y el
Angelus y el rosario. Recordard Lépez Velarde, cuan-
do siete anos mas tarde emprenda el temido regre-
so al terruno y recorra “leguas y leguas de
alcaparras” hasta al¢anzar “el puente pegado a mi
lugar”, puente sin arcos, trunco. Recordari la caso-
na en donde comienzan a despertarse los fantasmas.
Dird entonces que Jerez lo tienta con “halago de
fosil y de miniatura”. La noche y la lluvia son para
el poeta ambientes propicios a los fantasmagoéricos:
“Metidos ya en el lecho, como en un sarcéfago, el
reloj del Santuario deja caer las doce. El trueno
rueda y todo se vuelve nugatorio”. En cambio la
manana lo despierta con “la diana de los pajaros”
que “ha heredado el esmero poético”. Pero en el
retorno a su lugar de origen Lépez Velarde com-
prende que ante la ciudad inmutable, él ha cambia-

do: “ya no sé comer ... Ni los genuinos manteles

calados, ni el pan legitimista que desborda por la
mesa, retando al perfume de los rosales, ni siquiera
la leche drtica” han logrdo despertar su apetito. En
Jerez tuvo Lépez Velarde sus primeros atisbos de
amor. A Anita Sudrez, una de tantas muchachas
cantarinas, a quienes sélo recuerda parcialmente,
por la voz o la risa o la mirada, dedicé algunos poe-
mas. Las cartas se intercambiaron durante algiin
tiempo y después el romance decay6 en el olvido

En 1898 los Loépez Velarde se fueron a vivir a
Aguascalientes; se dice que cuando abandonaron su
casa de Jerez, frente a la Plaza, el poeta escribié en
la puerta: “Ya me voy de esta casa querida donde
tantos recuerdos dejé”. Tenia entonces diez anos. En
Aguascalientes prosiguié sus estudios en la Escuela
de Séstenes Olivares. En 1901 estudié en el Semi-
nario Conciliar de Zacatecas, y dos anos mas tarde
volvié a Aguascalientes, al Seminario Conciliar de la
Purisima en donde permanecié hasta 1905. Jerez no
esta olvidado. Lépez Velarde suele pasar en su ciu-
dad natal los dias de vacaciones. Llegan los noviaz-
gos de la adolescencia, las primeras frases de amor,
las cartas furtivas, “la sonrisa inmortal de la novia
que se esfuma en la intimidad de los corazones y de
la que no podriamos decir si tuvo guedejas de au-
rora o bucles negros”.

Todo se confunde en la memoria. Sus compane-
ros de seminario lo recuerdan callado, teciturno.
Pilido y delgado. Recuerdan su afan de lectura su
entrega al estudio. Es en esos anos, en 1903, cuan-
do se enamoré de Josefa de los Rios, nacida el 16
de marzo de 1880, hermana de Soledad la esposa de
su tio Salvador. El amor de Fuensanta, como el poeta
habria de bautizar a la jerezana, es el eje y centro
de su obra. Primero el amor ideal, el que no cae en
la tentacién de la carne y después el amor de la
muerte asimismo irrealizado. Josefa de los Rios no
era una mujer bonita, pero agradable, muy piado-
sa. Ya desde sus primeros poemas, Lopez Velarde
habla de Fuensanta: “Td4 no eres en mi huerto la
pagana rosa de los ardores juveniles”, dice en “Elo-
gio a Fuensanta”. Y luego, cuando vuelve a Jerez,
escribe: Fuensanta: cuando ingreso a tu valle azul la
ternura de ayer se me alborota, / pero yo le acon-

sejo que se calle. / Mi corazén es cuerda rota”.
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Las citas podrian ser incontables. El poeta insiste
en los ojos y en las manos de la amada. Insiste tam-
bién en su amor fraterno, puro. Aquella Josefa que
iba por las mananas a misa y por las tardes al rosa-
rio con su silla de tijera, aquélla, la de las tertulias v
las melopeas, la de los dias de campo en Rosario,
habia heredado su nombre literario. Fuensanta, de
un poema de Guillermo Eduardo Symons —mexica-
no modernista—, “Epistola a Fuensanta”. Ni el poeta
ni el poema valen la pena, pero quedan ahi como
inspiradores de Lépez
Velarde, a quien impresio-
naron de alguna manera.

En un magnifico estudio:
Fuentes de Fuensanta, Luis
Noyola Vazquez, al hablar
de la ninez del poeta
zacatecano, nos pone en-
frente las posibles influen-
cias literaria que tuvo de
nino. Esto es, los libros de
lectura y de texto que
acompanaron al nino du-
rante sus anos de primaria.
Textos impor-tantisimos
para cada uno de nosotros.
Se recuerdan anos después,
muchos anos después, con
notoria fidelidad de la me-
moria. Dice Noyola que a )
. San Juan Evangelista y
finales del siglo pasado se
edité en Zacatecas un libro
de Geografia en verso que contenia ademads, en su
parte final, algunas poesias descriptivas y que se ti-
tulaba Cantos del Nuevo Mundo y cuyo autor era
Manuel Rios Escalante. En el librillo figuran los
poemas como “Los rasgos caracteristicos de Améri-
ca” y una silla “A la naturaleza”; piensa Noyola, tal
vez con razéon que cuando menos la adscripcion a
la geografia y a las referencias geograficas, perennes
en la poesia del jerezano, pudieron muy bien tener
su fuente en ese manual escolar. También de paren-
tesco cercano inmediato, obvio, es la poeta espariol
Andrés Gonzilez Blanco, cuyas huellas Noyola ha

rastrado con acierto. Gonzalez blanco, es un poeta
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San Juan Bautista.

menor superado ampliamente en todos los aspectos
por Lopez Velarde, pero la semejanza va mas alla de
las coincidencias, surgidas de la monétona igualdad
de la vida de provincia.

Y, haciendo un aparte, hay que sefalar que en
Lépez Velarde la provincia es algo mucho mds hon-
do y trascendente que lo puramente pintoresco y
superficial que han querido ver en €l sus imitadores.
La provincia es ante todo, parte el jerezano, la hon-
da y definitiva marca de su infancia, la recuperacién
de una personal experien-
cia formativa, la restaura-
cién —imposible ya— de la
pureza; la provincia, asi,
deja de ser la consabida
Plaza de Armas, los fuegos
de artificio, la sola circuns-
tancia colorida, idéntica,
como una gota de agua a
otra, en todos los pueblos y
ciudades de la republica, y
se transforma en una irre-
vocable aprehension del
universo, en una jerarquia
infranqueable de valores.
La traicién a este primer
apren- dizaje traerd consigo
—si bien en amplia gama de
matices—, siempre, una te-
rrible conciencia de culpa,
un sentimiento de pecado,
una desoladora idea de fal-
ta irreparable, una nostalgia de la inocencia bautis-
mal, un institivo horror al cambio.

De sus anos de Seminario, de sus vacaciones en
Jerez, de la contemplacion de las eternas virgenes de
su tierra, mujeres marchitas o muertas antes de “lle-
gar al altar”, sacé Lopez Velarde la imagen espiritual
casi intangible de una mujer sin mancha, virtuosa v
gracil, quieta o fija siempre, a la manera de un cua-
dro: con el panuelo en ademdn de despedida, con
una sonrisa en la ventana, cosiendo en el corredor
o en el patio, cortando las flores de las macetas, aso-
mada al balcén y esperando, girando al compas de
un vals y contandole su hastio. Mujeres almidonadas



de blanco corpino y falda negra, como aquella pri-
ma Agueda que despertaba en €l “calosfrios ignotos”;
“jerezanas catélicas y humanas” que velaron de amor
sus primeros anos. Su encuentro con Josefa de los
Rios, varios afios mayor que él, enferma e ignoran-
te del amor que inspiraba al poeta, le proporcioné
tal vez la solucién satisfactoria y momentinea para
su conflicto primero de correlaciéon entre amor y
pecado, probablemente nacido del concepto catéli-
co de la flaqueza y concupiscencia de la carne que,
como se sabe, es uno de los mortales enemigos del
alma, junto con el demonio —dngel de los infiernos—
y €l mundo que al parecer no llegé a seducir al
poeta. Dice Ortiz de Montellano que timepo mds tar-
de, cuando ya Lépez Velarde radicaba en la ciudad
de México y temia ceder a la tentacion de la luju-
ria, se alejaba de las mujeres, “flor de pecado”, de
la metrépoli y volvia al refugio de Jerez a “satisfacer
su deseo” sino con las virgenes jerezanas, si con unas
damas francesas que vivian a espaldas de la Parro-
quia.

En 1904 comenzé a escribir en la pagina “Lira
Aguascalientes”, del seminario El Observador del Li-
cenciado Eduardo Correa, escritor poeta y periodis-
ta quien gustaba de impulsar a los jévenes talentos
locales. Un ano mds tarde abandoné el Seminario
para ingresar en el Instituto Cientifico y Literario de
Aguascalientes. Con Enrique Fernandez Ledesma,
Pedro de Alba, Rafael Sinchez y Valdepena, fundé
la revista Bohemia de fugaz aparicién. En el segundo
niimero —agosto— aparece el poema “Explosion” de
E. Fernandez Ledesma, dedicado a Ricardo Wencer
Olivares que no era otro sino Ramén Lépez Velarde.
En otro nimero —agosto de 1906— Lopez Velarde,
bajo el seudénimo que le habfa inventado su ami-
go, public6 un poema titulado “A Suiza”. También
en 1906 aparecié en El Observador, “Fragmento de una
poesia”, esta vez con el nombre verdadero del autor.

En 1907 Ramé6n Lopez Velarde terminé sus estu-
dios preparatorios en Aguascalientes e inici6 los pro-
fesionales en la facultad de Derecho del Instituto
Cientifico y Literario de San Luis Potosi. A finales
de ese ano muri6 su padre en Aguascalientes; la fa-
milia, que siempre habia sido muy unida, se unioé

mas bajo la tutela de la madre, una senora a quien

se hubiera podido aplicar la frase del poeta “con tus
siete virtudes”. El finiquito econémico después de la
muerte del jefe de la familia fue una deuda de qui-
nientos pesos. La familia regres6 a Jerez a vivir en
la casa del tio Sinesio y de la tia Luisita. Otro tio,
Salvador, el cunado de Fuensanta, sostuvo los estu-
dios de los dos hijos mayores. En San Luis, debio
anorar Loépez Velarde a sus amigos de
Aguascalientes: Pedro de Alba, Fernandez Ledesma,
Saturnino Herran, Jesas Contreras, Jesus Diaz de
Leon, José F. Elizondo, los Pani y otros mas. Debid
anorar también las reuniones en el jardin de San
Marcos, en donde se daban cita para hablar de pin-
tura y de musica, para leer y comentar los versos.
Por estos anos Lopez Velarde, timido, con facili-
dad para ruborizarse, con su aspecto pulcro ligera-
mente payo y su acentuada cortesia, logré abrirse las
puertas de algunas publicaciones: El Debate dirigido
por Eduardo J. Correa, quien mantuvo estrecha
amistad con Loépez Velarde hasta 1917 y quien lo
invité a colaborar en todas las publicaciones que
estuvieron a su cargo; la revista Nosolros de
Aguascalientes publicé en 1909 el poema “Canoni-
zacion”, en el numero correspondiente al mes de
febrero; en el mismo nimero aparecen algunas
notas bibliograficas también escritas por el poeta. El
Licenciado Correa se fue a Guadalajara y fundé alla
el periddico El Regional y su suplemento literario
“Pluma y Lapiz”, érganos en los que colabor6 con
cierta regularidad el jerezano ya sea con poemas,
articulos politicos y otras prosas desde mayo de 1909
a abril de 1912. En la revista Cultura también de
Guadalajara, en el nimero 9 correspondiente a oc-
tubre de 1909, publicé “Poema de la vejez y del
amor”. Segun Salvador Azuela, la revista Kalendas de
Lagos de Moreno, en el nimero 11y 12 de diciem-
bre de 1908, public6 el poema “Domingos en pro-
vincia” que mds tarde pasaria con algunas variantes
a Sangre Devota. Anteriormente dio a conocer el “Elo-
gio a Fuensanta”, tal vez la primera menciéon que
hizo el poeta de la novia imaginaria y constante,
aquélla del destino irremediable que obligo al

jerezano a “ir soportando la sonrisa de su amor

muerto, sin lograr como el Duque de Gandia, la

suerte de mirar en descomposicién a la amada”.
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Ya en sus articulos de EI Regional, desde 1909,
Lopez Velarde habia entrado en materia politica.
Concretamente, en octubre de ese ano, envi6 al
periédico un texto titulado “Madero”, en donde al
hablar de la sucesién presidencial calificé la accién
del Presidente Martir de “actitud caballeresca, ges-
to bizarro, palabra de justicia”. Esta rara avis de
nuestro mundo politico agrada al poeta, quien sim-
ple y llanamente declara: “Madero me es simpiti-
co”. Pese a esta simpatia, critica abiertamente al
coahuilense:

“Consentir en la reeleccién
del presidente para oponer-
se a la de los demas funcio-
narios es lo que en romance
se llama andarse por las ra-
mas. Pero creo que en esto
Madero fue torpe. No mis.
Lo juzgo honrado como
siempre”.

Ante ese “andarse por las
ramas”, el jerezano no puede
menos que exclamar: “;Senor
Madero, por Dios!” Segin
testimonios recogidos por
Elena Molina y Guadalupe
Appendini, Lépez Velarde co-
noci6é a Madero y llegé a te-
ner con €l un cierto grado de
amistad. Pero no se enrolé
en las filas combatientes. José
Luis Martinez en su “Constancia” a la edicién de las
Obras de Ramon Lopez Velarde, publicadas por el Fon-
do de Cultura Econémica, sittia el encuentro del
poeta con el politico en la época en la que éste fue
aprehendido y llevado a San Luis Potosi. Parece ser
que hizo algunas excursiones con Madero y asistié
a las reuniones que se celebraban en el hotel Sainz.
Actu6 como abogado defensor de Madero vy, se su-
pone, contribuyé a la redaccién del Plan de San
Luis. Algunos dicen que ayudé al lider
antireeleccionista a salir del pafs en su huida a los
Estados Unidos.
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San Juan Nepomuceno.

Ese mismo ano de 1910, Lopez Velarde terminé
el manuscrito de Sangre Devota que dedicé a la me-
moria de su padre y que no vio la luz sino hasta
1916. Terminé asimismo, en 1911, sus estudios de
abogado, con tan altas calificaciones que se le con-
cedi6, por unanimidad, el titulo sin tener que pre-
sentar el examen en San Luis Potosi, divide su
platénico amor por Fuensanta con el menos platé-
nico, pero igualmente puro, de Maria Magdalena
Nevirez, 1a que inspir6 el poema “No me condenes”.
Yo tuve, en tierra adentro,
una novia muy pobre: ojos
inusitados de sulfato de co-
bre. Llamadbase Maria; vivia
en un suburbio, y no hubo
entre nosotros ni sombra de
disturbio...” que se publicé
en Zozobra. Maria no se casé
nunca, pero adopté dos hi-
Jjas. Su noviazgo con el poe-
ta no tuvo nada de especial.
Se conocieron en “la serena-
ta” de la Plaza de Armas una
de tantas noches. Se vieron.
Se gustaron. Ramon le man-
dé6 unas flores y algunas car-
tas de amor. La visitaba. En
1911 Loépez Velarde se fue a
Venado y en 1912 se fue a
México con su hermano. Vi-
via en una casa de huéspe-
des de la Calle de Dolores.
Algunas veces, Maria viaj6 a la capital y se encon-
traron. Trabajaba entonces el poeta como actuario
en un juzgado. Habia ido a ver al presidente Made-
ro, lo encontré en el elevador de palacio, conversa-
ron y le dio la chamba. Pero Lopez Velarde no tenia
corazon para los embargos ni gusto por ese empleo
y regresé a San Luis. La distancia, la idea de peli-
gro que encubria el amor para el poeta, las ocupa-
ciones, hicieron de aquélla Maria tan sélo un
recuerdo grato, complacencia de culpa en la estam-
pa del poema: “;Perdén Maria: Novia triste, no me
condenes!, cuando escile el quinqué y se abatan las
ocho, cuando el sillén te mezca, cuando ululen los



trenes, cuando trabes los dedos por detrds de tu
nuca, no me juzgues mdis pérfido que uno de los
silbatos que turban tu faena v tus recatos. No me
condenes.

Al finalizar sus estudios de abogado, Lépez Velarde
fue nombrado juez en Venado, un pueblo tranqui-
lo de calles empedradas y solitarias. No sélo era juez;
era el mejor partido del pueblo. Todas las mucha-
chas estaban enamoradas de €l. No se parecia a los
demads j6venes. Era un hombre sin vicios, metddico
y ordenado. Paseaba algunas veces por la plaza o por
el rio. Leia. Siempre estaba solo. Vivia en el hotel
San José, vestia de negro y usaba bombin. Cuando
se desat6 la Revolucién hubo gran tumulto. Quema-
ron la fabrica de hilados y hubo varios tiroteos. El
poeta se fue a San Luis y de ahi a México.

En el ano de 1912, Lépez Velarde fue postulado
candidato suplente a la diputacién por Jerez,
Zacatecas. Un articulo firmado por Eduardo J. Co-
rrea, aparecido en La Opinion €l 21 de mayo de 1945
y recogido por Guadalupe Appendini en su libro
Ramon Lépez Velarde, sus rostros desconocidos, nos cuenta
la tnica aventura politica del jerezano. Lo auspicia-
ba el Partido Catdlico y el candidato propietario era
Francisco Hinojosa quien, se sabia, iba a renunciar
a la silla. Segin Correa las elecciones fueron gana-
das en forma arrolladora por la planilla Hinojosa-
Loépez Velarde. Pero las argucias politicas del
contrincante Elorduy le escamotearon el triunfo.

En 1912, ano de intensa actividad para Loépez
Velarde, comenz6 a colaborar en La Nacién, érgano
del Partido Catélico Nacional que habia apoyado su
candidatura. Escribié ahi, siempre bajo la tutela de
su amigo Correa, en la seccién “Vidrios de Colores”.
Entre sus crénicas de entonces aparecen sus impre-
siones del regreso al terruno después de siete anos,
bajo el titulo de “El solar”, recogidas mésvtarde en
El Minutero. En 1913, cuando regresa a San Luis
Potosi, colabora semanariamente en el Eco de San
Luis, en la serie “Renglones liricos” y bajo el seudé-
nimo de Tristin. Muchas veces, en el diario La Na-
cion antes mencionado y del que fue articulista,
columnista y editorialista, firmaba como Esteban
Marcel o Marcel Estebanés. Entre estas publicacio-
nes incluyé Lopez Velarde muchos comentarios po-

liticos que sorprenden un tanto por su llaneza, su
desenvoltura y su ironia, pero que pese al empeno
de algunos estudiosos no son de gran interés. La
mayor parte de esos textos se refiere a asuntos loca-
les de San Luis o Zacatecas y algunas veces a
Michoacan y Guanajuato. A través de su lectura se
va desprendido de la ideologia politica y social del
joven Lopez Velarde, siempre dentro del catolicismo
y con uno que otro toque reaccionario. Todavia no
se habia formado el México que actualmente cono-
cemos, ni se habia estabilizado el pais, ni el sistema
o el pensamiento politico; no habia —ni podia ha-
ber— una buena perspectiva para juzgar los cambios.
Ni siquiera para advertirlos. Hay también referencias
graciosas y circunstanciales como las que hace del
temblor de noviembre de 1912, o del feminismo.
Para Lépez Velarde, que s6lo podia considerar a la
mujer como virgen prudente o sefiora de su casa y
que s6lo la admiraba por su belleza y sus virtudes,
la idea del feminismo resultaba ridicula, de igual
manera que aceptaba las ideas revolucionarias pero
rechazaba de tajo la arbitrariedad vy la violencia.

Algunas opiniones de personas que lo conocieron
coinciden en habla de la seriedad del poeta y de lo
poco afecto que era a las bromas; parece que su
sentido del humor se reservaba para los amigos in-
timos, para la familia o para sus comentarios perio-
disticos. Esta actitud no se limita a la prosa, segin
lo senala Allen W. Phillips en su libro Ramdn Lipez
Velarde, el poeta y el prosista, que es quizds el estudio
mds completo que se ha hecho sobre el jerezano. En
€l se contempla la ironia velardiana que “considera-
ba sentimental y cémico a la vez su drama intimo y
confesaba que era un hombre débil y espontaneo
“que nunca tomo en serio los sesos de su craneo”. Octavio
Paz, en Cuadrivio, también examina y senala el ses-
go humoristico de Lépez Velarde.

En el ano de 1913, la familia Lépez Velarde se
traslad6 a México y el poeta se le reunié unos me-
ses mds tarde. Ahi comenz6 a relacionarse con los
escritores e intelectuales de la capital. E1 7 de junio
de 1914 aparecié en El Mundo Ilustrado 1a primera
critica autorizada que recibié su poesia antes de la
publicacién de Sangre Devota. El texto se titulaba “Un
nuevo poeta” y estd firmado por José Juan Tablada,
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a quien habia enviado algunos poemas manuscritos.
Tablada hace patente su emocién de encontrar “un
nuevo astro que se revela con sencillas musicas y
fragancias encantadoras”. Fue uno de los poetas
mexicanos que tuvo mayores afinidades v simpatias
con Loépez Velarde. Viajero incansable, en Nueva
York escribird, con motivo de la temprana muerte
del poeta jerezano, aquella famosa “Jaculatoria™ Qué
triste serd la tarde / cuando a México regreses sin
ver a Lépez Velarde.

A partir de 1915, Lépez
Velarde colabor6 en diversos
diarios y revistas de la ciu-
dad de México: Revista de
Revistas, de 1914 a 1917; El
Nacional Bisemanal, de 1915
a 1916; El Universal Ilustrado,
de 1917 a 1920, Vida Moder-
na de 1915 a 1916, México
Moderno, en 1920. Junto con
Enrique Gonzilez Martinez
y Efrén Rebolledo, dirigié la
revista Pegaso de 1917. Su
vida en la capital era inten-
sa. Habia reencontrado ahi
a sus viejos amigos de
Aguascalientes y habia crea-
do lazos con escritores con-
notados como Enrique
Gonzalez Martinez, Rafael
Lépez, Rafael Heliodor Va-
lle, Alejandro Quijano, Ma-

Santa Gertrudis.

nuel Horta y a tantos mas.

La discreta personalidad del provinciano fue bien re-
cibida. Alternaba su frebril entusiasmo con el que-
hacer poético y el peridistico, con plasticas de café,
largos paseos y asiduas asistencias a los espectaculos
en cartelera. Algunas figuras de teatro o de ballet,
le dieron tema para sus articulos. Las calles, los
anuncios luminosos, despertaban su azoro puebleri-
no. La ciudad de México lo atraja y se le entregaba
en un deslumbramiento que lo incitaba al mismo
tiempo a la caida y al arrepentimiento. Lépez
Velarde consideraba toda seduccién como pecami-

nosa. Todo atractivo era para él amenaza de despe-
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nadero. Su seguridad —la del alma y la del cuerpo-
se habia quedado en Jerez, el paraiso perdido a
causa de Eva, la serpiente y la manzana. Todo hom-
bre siente y vive la simultaneidad sagrada y diabdli-
ca del universo, pero en Lépez Velarde “la dualidad
funesta” ahonda y se multiplica en la infinitud de los
espejos. Por un lado, una especie de puritanismo lo
lleva a prohibirse lo que no estd prohibido para la
mavoria de los mortales y, por otra, padece un es-
tricto sentido de irredencion. El consuelo catélico
del pecador estd precisa-
mente en el Sacramento de
la Penitencia que devuelve
al alma su pureza. Ademads
la figura de Cristo, la muer-
te en la cruz, ha venido a la-
var los pecados y hace
posible la salvacién que el
poeta se niega. Hay, en el
conflicto de Lopez Velarde,
una cierta compacencia en
el abismo, en la condena-
cion.

Una vez vencidos sus pro-
positos de amor inocente,
buscé en los “turbadore go-
ces de las ciudades” otras
formas de amor, aunque
ello significara dar muerte a
su “candida ninez” y de por
medio, tierra o tiempo. Obs-
taculos y olvido. Edad, silen-
cio, diferencias. Lo suyo, lo
que realmente le pertenecia era “el soltero dolor em-
pedernido de yacer como imberbe congregante”, “el
apetito siempre insatisfecho de la cal”, el “descala-
bro que nada espera”. Lo que realmente le corres-
pondia era la “lagrima salobre que he bebido”, la
que eterniza el amoroso rito y “en cuyos mares //
goza mi ancora su ndufrago bano”. El amoroso rito
de esperanza y huida. El sacrificio y el goce que en-
cuentra en el sacrificio, en la derrota, en la imposi-
bilidad del amor: “lagrima mia, en ti me encerraria
/ debajo de un deleite sepulcral, / como un vigia
en su salobre y mérbido fanal”.



El dia 13, o la sal derramada. o la influencia de
los astros se filtran en los textos de Lopez Velarde.
Villaurrutia, el primero en penetrar en el mundo
poético del jerezano. titulé su ensavo “El Leén vy la
Virgen”, aludiendo a los signos zodiacales que
riegieron su vida, v que el propio Lépez Velarde cita
en unos versos: “Me revelas la sintesis de mi propio
zodiaco / el Ledn v la Virgen”. Octavio Paz, en “El
camino de la pasiéon” que aparece en Cuadrivio, co-
menta que Lopez Velarde se interesé en las ciencias
ocultas, como lo han hecho también otros escrito-
res modernos. Paz atribuye la responsabilidad de esta
inclinacién a Margarita Quijano, o cuando menos “le
debe esta imagen de su ser, regido por la doble y
contradictoria influencia del Sol y de Mercurio”.

En 1916, sali6 a la luz el primer libro de poemas
de Lopez Velarde: Sangre Devota. La critica fue be-
névola pero no entusiasta con este primer volumen.
La novedad de la voz del joven poeta encanté a al-
gunos, escandalizé a otros y en los demds produjo
la burlona sonrisa con la que algunos suelen acoger
lo que los sorprende. Los ya consagrados autores del
Ateneo de la Juventud, se mostraron parcos en los
elogios. Don Julio Tori, sin embargo, en un breve
articulo aparecido en el unico nimero de La nave,
senald la influencia de Francis Jammes y vio en el
autor al poeta que va descubriendo su camino y que
empieza a dominar los recursos de su arte”. Mds
importante es la profética afirmacién de Torri:
“Lopez Velarde es nuestro poeta de manana, como
lo es Gonzalez Martinez de hoy, y como lo fue ayer,
Manuel José Othén”. Una revista estudiantil: San.ev
ank, cuyos fundadores fueron Octavio G. Barreda.
Guillermo Davila y Fernando Veldzquez Subikurski,
public6 en 1918 una graciosa parodia de la poesia
del jerezano: “Versos de Ramoén Lépez Velarde”, del
libro en preparacién Lo que sobra del autor de La
sangre devota.

Por aquellos anos, Lépez Velarde ocupd algunos
puestos burocrdticos. Durante el gobierno de
Carranza trabajé en el Departamento Juridico de la
Secretaria de Gobernacién. Después se negd a des-
empenar empleos gubernamentales, asi que dio cla-
ses de literatura en la Escuela Preparatoria y en la
Facultad de Altos Estudios vy, al final de su vida, co-

laboré en la revista El Maestro que imprimia
Vasconcelos en la Secretaria de Educacién. Nunca
llegé a gozar de holgura econémica. En varias oca-
siones se quejé de pobreza y hacia broma de su es-
casez. Cuando ya se veia en los escaparates de las
librerias la elegante portada con una figura femeni-
na y la iglesia de churubusco —obra de Saturnino
Herrdn— de La Sangre Devosta, el autor iba cada dia
a preguntar cudntos libros se habian vendido. Des-
pués de dos semanas, la suma fue de cuatro ejem-
plares.

La preparacién de su segundo libro, los articulos
periodisticos que no abandond, y sus empleos, lle-
naron las horas de 1917, Un hecho marca este ano:
la muerte de Fuensanta, tras una larga enfermedad
del corazén. Murié en México, el 7 de mayo. En la
segunda edicion de La Sangre Devota inserta el au-
tor un brevisimo prélogo en el que explica que “por
lealtad y legalidad” consigo mismo no se ha cambia-
do ni una palabra, ni un punto ni una coma de la
edicion de 1916. “Una sola novedad: en el primer
poema, el nombre de la mujer que dict6 casi todas
sus paginas”. Quizds ya para entonces Lopez Velarde
habia podido hacer luz en el confuso amor de
Fuensanta, edificado a ciencia v paciencia a base de
elementos contrarios que impedian su consumacion.
Fuensanta, carne y espiritu; sangre y devocién. Amor
aplazado y remoto, Fuensanta es una nostalgia y una
lejania, es la posibilidad de ayer y de marana. Ya
muerta es la posibilidad de la resureccién. Fuensanta
nunca tuvo que ver con la realidad del amor. Fue
una evocacién siempre a mano. Una gran evocacion.
Una prolongada despedida. “Novia perpetua”. “Oh
santa, o amadisima oh enferma”. La invoca lleno de
uncién. Fuensanta la de ingravidos pues y transpa-
rencia de éxtasis, aquélla cuya paz se ha de casar con
el dolor del poeta en una noche cuaresma.
Fuensanta a la que alguna vez imploré el poeta que
caminara en su corazén. Varias veces hablé Lépez
Velarde. Anticipadamente, de la muerte de Josefa de
los Rios. Versos amenazadores y premonitorios. Se
describe la muerte con lujo de detalles y sin embar-
go no son textos dolientes y no lo son porque la
muerte de Fuensanta no significa una pérdida, sino

la cercania del encuentro que en el Gltimo momen-

LITERATURA 131 FuenTES HUMANISTICAS



to, en el poema “El sueno de los guantes negros” —
posterior a la muerte de Fuensanta—, se antoja un
tanto dudoso. La amada muerta, resucitada sale al
encuentro del poeta. Es una madrugada de invier-
no y “lloviznaban gotas de silencio”, sélo “los ecos
de la llamada a misa, en el misterio de una capilla
oceanica, a lo lejos”. Fuensanta aparece con unos
“guantes negros” cuya “prudencia” vela, segtn el
decir del poeta, “El misterio de amor”. Los elemen-
tos que intervienen son los cotidianos: madrugada,
invierno, la campana que
llama a los fieles, la lloviz-
na. Sin embargo, el silen-
cio y el hecho de que la
ciudad esté sumergida den-
tro “del mas bien muerto
de los mares muertos”, su-
giere un ambiente ul-
traterrenal y mortuorio;
el color funebre de los
guantes, la imprecisién del
sueno que no permite re-
cordar al prota- gonista si
Fuensanta conservaba su
carne en cada hueso, ha-
cen dudar de la naturaleza
del encuentro. Las manos
de los amantes se retinen y
“en un circuito eterno la
vida apo-caliptica vivieron”.
¢Con- sumacién o conde-

San Joaquin.

nar ;Cielo o infierno?.
Fuensanta habia muerto.

Dos anos mas tarde publicé Lépez Velarde su segun-
do libro de poemas, Zozobra, mal recibido por la
critica. Se encuentran en €l sus poemas mas duros.
La temadtica sigue siendo la misma: el amor. Toda su
obra, ahi incluyendo la mayor parte de las prosas
aparecidas en los diarios y recogidas mas tarde en
Don de Febrero y, se pueblan de figuras femeninas. El
amor —o la mujer— tuvieron en 'un principio relacién
con el pecado. Y el pecado es destruccién, y es
muerte. A medida que Loépez Velarde va tomando
conciencia de si mismo, mds se acentia esta corre-

lacién. Desaparecida Fuensanta, su imaginaria con-
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fidente, el erotismo le descubre un nuevo punto de
enlace con la mujer; el abismo. En ese abismo se
congregan todas las mujeres, virgenes o casadas.
provincianas o no, que han compartido con él ino-
cencia y pecado, placer y desencanto, aburrimiento
y fatiga. En su ensayo “El camino de la pasién”,
Octavio Paz define al erotismo “como una infinita
multiplicacién de cuerpos finitos” y el amor como
“el descubrimiento de un infinito en una sola cria-
tura”. Y nos dice mads adelante que la obra de Lépez
Velarde “vive en esa quebra-
diza frontera que separa al
erotismo del amor y en
esto, acaso, reside el secre-
to de su seduccion”.

Para Lopez Velarde la
mujer representa un cimu-
lo de dualidades: inocencia
y pecado, vida y muerte,
erotismo y amor, que, en
ultima instancia, no son
sino una sola moneda de
dos caras. El poeta se deba-
te y va haciendo cada vez
mas complejo su intimo
conflicto, aderezandolo con
su sutileza y matices. Se
niega a la eleccion, vive y
acepta todas sus contradic-
ciones. Permanece en un
punto equidistante entre el
amor y el erotismo. Le re-
pugna por igual el liberti-
naje y el matrimonio y ambos al mismo tiempo lo
seducen. Finalmente priva el amor del que huyé
siempre, el amor que buscé incansable pero que
cuando le salié al paso, por decisién o por destino,
lo hizo emprender la retirada. Se queda entonces
con su soledad. La imposibilidad de su amor con
Margarita Quijano vivia en el alma del poeta con la
misma certidumbre de su amor imposible con
Fuensanta. Todo ello ¢no implica una exaltacién de
la muerte liberadora absoluta del peso de la carne,
y por lo tanto del pecado y del mal?. Extrafio pro-

ceso de su exacerbado catolicismo, extrafia contami-



nacién de los dogmas de fe al que llega, tal vez, por
el camino de so conciencia delicada, atormentada
por sus extravios que lo hicieron perder tierra v
quedarse “colgado de la agilidad del éter”.

Una noche de junio de 1921, sali6 Lopez Velarde
a uno de esos largos paseos que solia hacer, acom-
panado de sus amigos escritores, a lo largo de lo que
hoy es la Avenida Alvaro Obregoén. Iba con él Ra-
fael Heliodoro Valle. Se discutia a Montaigne. A
pesar de la estacién estaba helando. Cayé enfermo
y murié unos dias después, el 21 de junio, sin “en-
fermedad larga” y “en rdpida agonia” como lo soli-
cit6 a Dios en uno de sus poemas, los iltimos, que
fueron recogidos péstumamente en El son del cora-
zon. En ellos encontramos versos que definen su vida
y su persona: “No he buscado poder ni metal / mas
vivi en una marcha nupcial”. Y en otro lugar: “Yo
s6lo soy un hombre débil, un espontineo / que
nunca tomé en serio los sesos de su crineo / A
medida que vivo ignoro mds las cosas; no sé ni por
qué encantan las hembras y las rosas /... Mi carne
es combustible y mi conciencia parda; / afimeras y
agudas refulgen mis pasiones / cual vidrios de bo-
tellas que erizaron la barda / del gallinero contra
los gatos y ladrones”.

Unos dia antes, con Jesus B. Gonzilez, acudi6 a
una cartomanciana y ella le pronsticoé una muerte
por asfixia. Durante su enfermedad, cuando la neu-
monia y la pleuresia dificultaban su respiracién, re-
cordé las palabras de la adivina. En los tltimos
momentos se volvidé hacia su madre y le dijo: “{Prés-
tame tus manos para llorar!” Por instrucciones del
general Obregén, Vasconcelos dispuso el funeral por
cuenta del gobierno. La cimara de Diputados, a pe-
ticién de Jesus B. Gonzilez, Juan de Dios Bojorquez
y Pedro de Alba, se enluté por tres dias. El cuerpo
fue velado en el Paraninfo de la Universidad Nacio-
nal y enterrado en el Pante6én Francés. Abundaron
los homenajes de escritores y de publicaciones.

El dltimo poema que corrigi6 para la imprenta es
“La Suave Patria”, fechado el 24 de abril y que fue
publicado por la revista El Maestro en junio del ano
de su muerte y recogido posteriormente en El son
del corazén. “La Suave Patria” es, sin lugar a dudas,
el poema mas conocido de Lépez Velarde. Repet-

do por los ninos de escuela, machacado en los ac-
tos civicos y en los concursos de declamacién, exhi-
bido como un objeto folklérico y patriotero, ha
salido de estos tejes y manejes bastante deteriorado
v maltrecho. Vuelto lugar comun y hueco de senti-
do. Los aciertos de expresiéon, lo inusitado de las
imagenes, la belleza deslumbrante del poema han
encontrado eco en todos los mexicanos. Quien mas,
quien menos se conmueve ante las alusiones de la
provincia o del paisaje. No ha faltado quien haya
encontrado en el poema de pretexto para la dema-
gogia y aun se ha intentado ver en Lopez Velarde —
el poeta de la intimidad— a un lider de partido
politico o de la Reforma Agraria. Lépez Velarde no
cree en la patria como “una realidad historica, sino
intima”. No se ocupa de la historia sino de la
“infrahistoria”, esto es, de la historia personal: “Y
aunque toca al poeta roerse los codos / vivo la for-
midable vida de todas y de todos”. Vida formidable,
Unica y eterna. En el proemio del poema, en los
primeros versos, advierte que excepcionalmente al-
zaria su voz “para cortar a la epopeya un gajo”. En
cierta forma se burlaba de si mismo por su intento:
“a la manera del tenor que imita / la gutural mo-
dulacién del bajo”. Epopeya si, pero no a la tradi-
cional manera. Aqui el poeta navega por “las olas
civiles con remos que no pesan” y la voz fulgurante
del cantar tiene aqui una “épica sordina”. El poeta
se dirige a la patria como a una mujer. La describe
y la define. La recorre enumerando sus bellezas y sus
rasgos. No hay hazanas, ni héroes. Sélo
Cuauhtémoc, “el joven abuelo” aparece como otro
cuadro escénico en el intermedio. El segundo acto
es —como el primero— descriptivo y emocionado. El
poeta recoge luces, matices, aromas y sabores. Pule
la expresién, se empana en la sorpresa, es afortuna-
do en los hallazgos, se horroriza ante lo manido. Ese
es su estilo, s6lo que en “La suave patria” la expre-
si6én no lo encamina a una exploracién de profun-
didad sino de superficie. Despierta la emocién por
las imagenes y por lo qué ellas sugieren, porque roza
nuestra sensibleria a flor de piel. Es un caso aparte
en la poesia de Lopez Velarde. Y lo es, porque sélo
concierne a su conciencia estética, porque no pene-
tra el corazén de la realidad.m
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Esquinero derecho.
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