AMADO NERVO Y SU RED DE SUENOS

José Francisco Conde Ortega*

scribe Alfonso Reyes: “Cuando Amado Nervo

muri6, era ya completamente feliz. Habia re-

nunciado a casi todas las ambiciones que tur-
ban la serenidad del pobre y el rico. Como ya no
era joven, habia dominado esa ansia de perfeccio-
namiento continuo que es la melancolia secreta de
la juventud. Como todavia no era viejo, atin no co-
menzaba a quedarse atras, y gustaba de todas las sor-
presas de los sucesos y los libros: ain amanecia,
cotidianamente, con el sol. Estaba en esa edad usual
que ya no se ve ni se distingue, cuando ya no duele
el sentimiento del yo”.!

Y tal vez esta semblanza, un tanto idilica, pueda
resumir una de las aspiraciones de los modernistas:
la necesidad de agotarlo todo. Esa mitad del cami-
no entre la vejez y la juventud implica un dominio
de las emociones; pero, sobre todo, una secreta
necesidad de la totalidad. Nervo muere cuando ya

no es joven, pero todavia no es viejo. “Alin amane-

cia con el sol”, describe emotivamente el autor de -

Vision de Andhuac. Y ¢qué es, en tultima instancia,
amanecer con el sol? Es devolver el fuego de
Prometeo: comprometerse con una red de suenos
que tiene como punto de partida la obra
personalisima e intransferible: el Libro que registre
la inmortalidad en la esperanza de todos los dias.
Y eso fue Amado Nervo, figura central en el mo-
dernismo hispanoamericano. Ansia de perfeccién y
originalidad. Deseo inmoderado de agotar la vida

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.
1 Alfonso Reyes, “Transito de Amado Nervo” en Obras comple-
tas, t. VIII, p. 20.

también en la curiosidad a toda prueba. Libros y
vida. Existencia apresurada en el trdnsito de un si-
glo a otro. Del diecinueve, “El mds raro y potente
de los siglos” -como lo definié el propio Nervo-? al
veinte asesino de Lizalde, una forma del sueno es-
taba por cumplirse: el de la cultura: la independen-
cia cultural de América con respecto a Europa. La
aventura modernista fue eso: el mds entusiasta de los
suenos. Y Amado Nervo fue -hay que repetirlo- figu-
ra central.

Amado Nervo es, posiblemente, el poeta mas co-
nocido y menos leido de nuestra historia literaria. Y
el que ha corrido con la suerte mds extrema: la
adoracién sin limites o la negacion total de su obra.
El problema es el antedicho: es, pese a todo, poco
menos que un desconocido. Con todo, representa
mejor que muchos otros uno de los aspectos esen-
ciales del modernismo: “la inquietud del espiritu
contempordaneo, la angustia de vivir, la preocupacién
del mis alld”?

Su biografia puede contarse en pocas palabras.
Naci6é en Tepic el 27 de agosto de 1870. Su apelli-
do paterno era Ruiz de Nervo. Estudié en el semi-
nario y tuvo la idea de seguir la carrera eclesidstica,
desistié6 mas tarde por problemas econémicos. Se
inicié posteriormente como periodista en Mazatlan
y lleg6 a la ciudad de México en 1894, donde se de-
dicé a escribir en diversos periédicos. En 1900, El

2 Amado Nervo, Id. T. XXIII, p. 11.

3 Max Henriquez Urena, Breve historia del modernismo, p. 467.
4 V. Ibid., p. 468 vy ss.
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Imparcial lo envié como correspon-
sal a la Exposicién Universal de
Paris. Por problemas entre los
editores se quedé sin el cargo y
se vio en aprietos serios. En ese
viaje conocié a Rubén Dario (su
gran amigo desde entonces),
Guillermo Valencia, Oscar Wilde,
Catulle Mendés y Jean Moréas.
En ese tiempo conocié también a
Ana Cecilia Luisa Dailliez, su com-
panera que perdura en sus Versos,
primero como Damiana y después
como la “amada inmévil”.
Otra vez en México es profesor de lite-
ratura e inicia la carrera diplomadtica, por la
que nunca sintié entusiasmo y a la que satirizé en
algunos de sus aspectos en un poema -"La diploma-
cia’- que no estaba destinado a la publicacién.*
Amado Nervo murié en Montevideo, cumpliendo
labores diplomaticas, el 14 de mayo de 1919, (Fran-
cisco Monterde da como fecha el 24 de mayo).® Sus
restos fueron objeto de homenajes oficiales de ca-
racter excepcional. El crucero “Uruguay”, escoltado
por el “9 de julio”, de la armada argentina, condu-
jo su cadaver hasta el Puerto de Veracruz. Se detu-
vo en Rio de Janeiro, en Recife, en La Guaira y en
La Habana, y en cada uno de esos puertos se reno-
varon los homenajes a su memoria. Al salir de la Ha-
bana se sumaron a la escolta el crucero “Cuba”, de
la marina de guerra cubana, y el barco-escuela mexi-
cano “Zaragoza”. Nervo fue sepultado en la capital
mexicana en la Rotonda de los Hombres Ilustres.
Igual que otros poetas modernistas, Nervo dejé va-
liosa y abundante producciéon en prosa: cuentos y
novelas cortas, un minucioso estudio sobre Sor Jua-
na Inés de la Cruz (Juana de Asbaje, 1910), y gran
cantidad de articulos, crénicas y ensayos de critica
literaria, amén de articulos sobre problemas de len-

5 Francisco Monterde, Cultura mexicana, p- 281.
6 Alfonso Reyes, Antologia de Amado Nervo, p. XVII.
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guaje. De los 29 voluimenes
que forman sus Obras com-
pletas (edicién al cuidado
de Alfonso Reyes en la Bi-
blioteca Nueva, de Ma-

drid), 16 son de prosa.
El renombre literario de
Amado Nervo comienza
justamente con un trabajo
en prosa: £l Bachiller, novela
corta de audaz naturalismo.
Posteriormente publica Pascual
Aguilera, de sabor regional; des-
pués la fantasia novelesca El doma-
dor de almas y, por iltimo, los
cuentos de Almas que pasan. En 1916
aparece El diablo desinteresado y luego otras no-
velas cortas: El diamante de la inquietud, Una mentira,
Un suerio, El sexto sentido, Amnesia y, finalmente, los

Cuentos misteriosos.

En Amado Nervo hay un narrador original. Tuvo
el gran don de saber contar y una prosa de gran
efectividad y fluidez, en la que no pesaban los re-
cursos retéricos del movimiento. Con “La 1dltima
guerra” (de Almas que pasan) inicia la corriente fan-
tastica en la literatura mexicana, y al narrar la rebe-
lién de los animales en 5 532 se convierte en el
primer cuento de ciencia ficcidn escrito en México,
anticipando el tema de Animal Farm. En sus prime-
ras novelas y en sus cuentos -la mavoria de asuntos
mexicanos- se advierte a un observador v a un pai-
sajista sutil y delicado. En su segunda época, desapa-
recido el nacionalismo inicial, explota
preferentemente la veta cosmopolita.

La prosa de Nervo es nerviosa, plena de vivacidad;
en ella se operd, mucho mas ripidamente que en
sus versos, la evolucién hacia el casticismo y la sim-
plicidad: la ambicién de escribir “sin literatura”.
Largo camino; sobre todo si se toma en cuenta que
el ideal estético de Nervo tenia que ver de manera
indisoluble con las diversas -y acaso contradictorias-
etapas de su vida. A su primera época creativa coin-
ciden estas lineas de Alfonso Reyes: “Hubo que su-
frir una adolescencia de misas negras, una primera



juventud llena de emociones saturnales”.® Quizis el

“monté mi juventud potro sin freno/si no cai es
porque Dios es bueno” de Dario. Después la calma,
la serenidad.

Algo que se advierte a primera vista en la obra de
Nervo es la diversidad interior y la pluralidad de
intereses. Todo lo que existe en el mundo es mate-
rial de y para la literatura; y como esta cerca de la
realidad, no se queda nada mas en un pulido esti-
lista, sino que, a fuerza de un ejercicio de depura-
cién de ideas, de brevedad y de transparencia,
consigue una gran maestria formal y léxica.

Nervo es un ensayista curioso que siente atraccién
por las lucubraciones cientificas, por los gabinetes
de experiencias. Nervo ha sido capaz de interrogar-
se sobre la posibilidad de que el microscopio des-
cubra, en el fondo de la materia, la nada en que
palpita la fuerza. Y habla también de constelaciones,
del color de la luna, de la profundidad de los ma-
res; del 1éxico espanol y del americano, etcétera.

Y Nervo es también un humorista. Si como dice
Alfonso Reyes que el humorismo debe ser conside-
rado como una verdadera filosofia, parece licito
decir que la vida, a cada momento, es capaz de pre-
sentar el absurdo como algo natural. Asi, el poeta y
el narrador captan el secreto de las incongruencias
del universo y nos dicen un chiste que no nos hace
reir sino meditar, acaso sobrecogernos. El humoris-
ta adquiere mayor fuerza que el filésofo porque se
ha liberado de prejuicios; porque cuenta con todas
las licencias: no queda mds guia que el instinto, el
valor sustantivo del espiritu. E]l humorismo es, asf,
un maridaje afortunado de prudencia y locura.’

El humorismo de Nervo es el resultado de la li-
bertad de decir lo que se piensa o lo que se quiere;
es producto de un rasgo personal; el dnimo de la
sonrisa; la voluntad burlesca y cierta distincién: un
humorismo que refleja el tono medio de la conver-

sacion.

7 Ihid., p. XIIL
8 Prosa modernista de Hispanoamérica, p. 10.

De particular importancia para la historia de la
literatura y la historia de las ideas es el aporte de
Nervo a los estudios lingliisticos. Como todos los
modernistas, estaba seguro de poseer una herramien-
ta de trabajo, si bien heredada, ya totalmente
diversificada y con caracteristicas peculiares de los
hablantes americanos: la lengua espanola. En los
ensayos que dedica al castellano de América y al de
Espana, Nervo emplea las virtudes mas significativas
de su prosa: humor, erudicion, brevedad y transpa-
rencia.

Nervo, como los modernistas en general, estd con-
vencido plenamente de que ellos, “los decadentes”,
son el primer conjunto de escritores que realizaran
el proyecto de Bello y de Gutiérrez. Las crénicas de
Marti, los mejores poemas de Dario, algunos ensa-
yos de Rodo, los textos de Urbina, Gutiérrez Nijera
y el del propio Nervo lograron dar voz propia al con-
tinente americano; y, lo mds importante: una verda-
dera comunicacién como parte del sueno mayor.

Y es que, si el modernismo signific6 un cambio,
lo fue, ante todo, a través del lenguaje. Y se ha per-
dido, a veces, de vista el objeto, ya que se ha toma-
do en cuenta Gnicamente la necesidad de subrayar
los galicismos, neologismos, indigenismos y
arcaismos, identificando lenguaje con vocabulario.
Los modernistas fueron mds alld: entendieron que
cambiar la literatura era cambiar la lengua como
posicién, como actitud y con una nueva sensibili-
dad.?

Asi es que debe rechazarse la idea de que el mo-
dernismo es una literatura de estetas dedicados al
cultivo del arte a espaldas de la realidad. El moder-
nismo, en sus dimensiones ideolégicas, se ha ensan-
chado y actualmente debe entenderse como un arte
epocal, como manifestacion literaria de una época
regeneradora de la cultura decimonénica.

El modernismo fue un espiritu revisor ¢n i«
lingtistico, estilistico y metafisico: producto ¢
una época; y, por lo tanto, rebasa los limit s

9 Ivdn Schulmann, Génesis del modernismo, pp. 14-15.
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generacionales. Al modo del barroco o del roman-
ticismo, que tan larga y fértil vida tuvieron, el mo-
dernismo se prolonga y se traduce en una
preocupacién o una actitud duradera manifiesta en
el arte y en la esmerada expresién literaria.’

Reconociendo diferencias y pensando mas bien en
las semejanzas, parece licito decir que el modernis-
mo, como arte epocal y como legado ideolégico,
sobrevive en la literatura de hoy; y se patentiza en
obras del momento, porque los artistas actuales son,
como llamé Ricardo Gullén a los modernistas,'®
“Edipos sin esfinge” frente a la “misma tiniebla”.

Por otro lado, todo el acervo de la cultura
humanistica que hoy nos parece exético y ajeno al
medio americano, en tiempos de los modernistas
formaba el sostén de la instruccion de las clases
media y alta, y resultaba tan familiar como ahora
‘pueden serlo los personajes de las series de televi-
sién y los c6mics.!! Por esta razén parecen, cuando
menos, exageradas las objeciones que José Joaquin
Blanco le hace a Nervo.'? El critico esgrime una
manera simple de ver la realidad.

En cuanto a la busqueda de la forma poética per-
fecta, era la manera que tenian los modernistas de
contrarrestar la certidumbre de saberse fugaces. De
ahi que cuidar la forma tuvo que convertirse en un
acto moral.’> Con todo, no debe olvidarse que el
modernismo es, en ultima instancia, la apropiacién
de un lenguaje. Los poetas modernistas -y desde
luego los mexicanos- hicieron suyo el espanol. Lo so-
metieron a la prueba de los estilos universales para
hablar de su experiencia vivida y de la naturaleza y
sociedad el pais.'

Con el modernismo surgié una nueva literatura.
Y sus causas son tantas o mds que aquellas que re-
gistran los manuales literarios; ademas, casi no se ha

10 Ibid., p. 17.
11 José Emilio Pacheco, Antologia del modernismo, t. Y, pp. XL
y ss.
12 José Joaquin Blanco, Crénica de la poesia mexicana, pp. 119-
20.
13 Ibid., p. XLIIL
14 Ibid., p. 5.
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tomado en cuenta la historia de la misma literatura
hispanoamericana. Posiblemente el minucioso ras-
treo de influencias haya hecho perder de vista un
hecho simple y claro: también la historia literaria de
Hispanoameérica explica mucho del nacimiento y
cardcter del modernismo. Junto a las influencias
extranjeras existieron otras que la propia literatura
hispanoamericana ofrecié, haciendo posible por cau-
sas historicas y locales la aparicién del movimiento.

En primer lugar tiene que considerarse que la
segunda generacion romantica en América tuvo ca-
racteristicas muy especiales: fueron desapareciendo
la improvisacién y la idea del poeta “inspirado” para
ser reemplazadas, paulatinamente, por una mayo
conciencia del hacer literario: el oficio de escritor.
Es asi como en esta época comienzan a surgir los
estudios filolégicos y gramaticales (Bello, Cuervo,
Caro; mas adelante Amado Nervo); y resurge la tra-
duccién como género. Comienza asi a traducirse
mucha literatura extranjera y a estudiarse con un
criterio distinto la lengua y las literaturas naciona-
les. A todo esto debe agregarse la apariciéon de un
género que instaura una verdadera tradiciéon en
América: el ensayo de interpretaciéon. La busqueda
de la individualidad y su realidad histérica dio va-
liosos ejemplos desde el punto de vista literario v
desde el del contenido."”

Podria decirse que la influencia mas certera del
modernismo fue la literatura misma. Los
modernistas afirmaron abiertamente que en el gus-
to por la literatura, por el placer estético y en el
goce sin prejuicios estaba su verdadero programa.
Ese gusto sin atadura, sin temores, por lo propio v
por lo ajeno es también la raiz del tan insistido cos-
mopolitismo. Nervo, figura central del movimiento,
resume sin grandes problemas esta actitud epocal.
Por eso la importancia de una relectura
desprejuiciada de su obra.

Tal vez el suenno mds caro del artista sea el reco-
nocimiento en vida. Existe, desde luego, la idea de

trascendencia, de inmortalidad: la trascendencia de

15 Prosa modernista... p. 8.



la obra. Pero nada puede ser
comparable a los honores en

la etapa de plena produc-
cion. Acaso la idea de la
fama que Johan Huizinga
exploré en la Edad Media.

Por eso Amado Nervo fue

un poeta afortunado: en él

se cumplié el sueno del ar-

tista: murié en el momento

mas alto del reconocimiento,
cuando -muerto Dario- los cri-
ticos lo proclamaban “el mds
grande de los modernistas mexica-
nos”, “el mayor poeta de América”,

“el que cuenta con la obra lirica mas
considerable de la poesia castellana actual”.

Y luego el descrédito con la critica al mismo tiem-
po que crecié enormidades su nimero de lectores.
Quizds porque ningiin autor que llega a ser popu-
lar puede seguir contando con la aprobacion de la
critica. Es como una moda de todos los tiempos con-
siderar sospechoso al artista popular.

Inclusive, para los criticos posteriores a su tiempo
era motivo de asombro que en el extranjero se to-
mara en serio a Amado Nervo. Parece que en los
anos cincuenta llegé a su punto mis bajo el presti-
gio de Amado Nervo. Y a finales de los sesenta, con
motivo de los homenajes por el cincuentenario de
su muerte, comenzé una necesaria revaloracion. No
ha terminado. AlUn permanecen actitudes
irreductibles, resabios de esquemas insalvables; pero
la prudencia critica tiende a imponerse para inten-
tar una nueva lectura -mas desprejuiciada- de su
obra.

Nervo es el punto intermedio entre el afdn reno-
vador de Gutiérrez Ndjera y la plenitud de Lopez
Velarde. Entre 1898 y 1905 publica lo mejor de su
obra. De Misticas a Los jardines interiores Nervo avan-
za en las compejidades de un espiritu en pugna
entre el alma v la carne. Es el mejor Nervo. El ri-
tual catélico, el asco de la vida y el temor de la muer-
te buscan ser expresados en ritmos que se aparten
de las normas académicas para buscar la nueva sen-

sibilidad del novecientos. Creo que no es ocioso in-

dagar en la bisqueda poética de
Nervo.

En su etapa inicial escucha el
llamado del modernismo: sue-
na con Paris, como Gutiérrez
Najera y Dario. Escribe versos
en francés y logra ver publica-
da la traduccién francesa de
su primera novela. Eran los
dias en que ese satanismo, ese

resultado de una adolescencia

»16 3larmaba a

de “misas negras
un censo: los dias en que queria
profanar con un beso los labios pu-

ros de una monja y saborear sus amo-

res con “el horror del sacrilegio”. Su afan

es la forma, como los parnasianos; y ensaya el

verso y la prosa en el poema. Intenta nuevos ritmos.

Perlas negras, Misticas, El éxodo y las flores del camino

son libros de esta época. Y aun se encuentran poe-

mas romadnticos, término que empleaban los

modernistas para sefalar aquellos que tenfan caidas
formales y sentimentales.

Un segundo momento estd marcado por una cri-
sis existencial. Es cercado por el desencanto ante el
esfuerzo inutil en un mundo en el que nada perdu-
ra. Un poema dedicado a Tomas de Kempis podria
ser el resumen de esta etapa. El poeta se vuelve es-
céptico y emprende un viaje espiritual que va de la
filosofia a la teosofia y de Santo Tomas a Buda. Y
cambia su modo expresivo. De la busqueda de per-
feccion formal se traslada a una suerte de oratoria
para dar y recibir consejos. Después querria haber
llegado al equilibrio.

Desde siempre Nervo siente la nostalgia del mo-
nasterio. Intenta ser “ddcil, ser cristalino” y, bajo la
invocacién de San Francisco, “La hermana agua” es
una alabanza de la vida en la tierra. Este es un tex-
to algo extraiio, pues parece reunir una profunda
religiosidad con las ideas positivistas de la época. Su
mismo propésito lo lleva a hacer coexistir la inge-
nuidad con el acierto; la caida con la precision. Y

16 V. Supra.
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es que para Nervo todo era suscep-
tible de convertirse en poesia: es-
cribir el mundo era su afan:
volver lenguaje toda su expe-
riencia de la vida. En €] no hay
Iucha con el idioma. Las pala-
bras acuden mansamente y de
prisa. Como dice José Emilio
Pacheco, “no escribe con un vo-
cabulario sino con todo el len-
guaje”.l’

En una carta dirigida desde Pa-
ris, el 29 de enero de 1901, a Luis
Quintanilla, Nervo le cuenta a su en-
traiiable amigo que ha terminado de
escribir “La hermana agua” y que a partir
de ese texto pretende orientar su poesfa por
nuevos caminos: me siento

con la conciencia tranquila porque (este poema)
siendo literatura novisima no es literatura morbo-
sa, porque es una obra cristalina, simple, ingenua
y llena de sol; porque predica la vida, la resigna-
cion a la vida, el acatamiento a la vida, impreg-
nado de un dulce misticismo panteista, y eso es
la verdad y eso quiero que sea mi literatura del
porvenir: linfa clara que sigue cantando blanda-
mente su curso: aceptacion de las leyes de la exis-
tencia. Todo es santo... S6lo hay dos cosas malas:
el exceso y la mentira.'®

Nueve anos después, en 1910, en una de las pagi-
nas de su fuana de Asbaje recapitula sobre su actitud
estética:

Cuando en mis mocedades solia tomar suavemen-
te el pelo a alguno de mis lectores escribiendo
mallarmeismos que nadie entendia, sobré quien
me llamara maestro; y tuve cendculo, y dizque fui
Jjefe de escuela y llevé halcén en el puiio y lises
en el escudo... Mas ahora que, segun Rubén
Dario, he llegado ‘a uno de los puntos mas difi-

17 José Emilio Pacheco, Op. Cit., p. 4.
18 Cit. En Emmanuel Carballido, Historia de las letras mexicanas
en el siglo XIX, 35.
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ciles y mds elevados del
alpinismo poético: a la plani-
cie de la sencillez, que se en-
cuentra entre picos muy altos
y abismos muy profundos’;
ahora que no pongo ‘toda
la tienda sobre el mostra-
dor’ en cada uno de mis ar-
ticulos; ahora que me
espanta el estilo gerun-
diano, que me asusta el
rastacuerismo de los adjeti-
vos vistosos, de la logoma-
quia de cacatia, de la
palabreria initil; ahora que
busco el tono discreto, el matiz
medio, el colorido que no
detona; ahora que sé decir lo que
quiero y, c6mo lo quiero; que no me
empujan las palabras sino que me
ensenoreo de ellas; ahora, en fin, que dejo
oscuro el borrador y el verso claro, y llamo al
pan pan, y me entiende todo el mundo, seguro
estoy de que alguno ha de llamarme chabacano...
Francamente, estoy fatigado del alpinismo; vy ya
que, segun el amable Darjo, llegué a la deseada
altiplanicie, aqui me planteo.'

Alfonsio Reyes cree que esa evolucién se da entre
1905 y 1909, entre Los jardines interioves y En voz baja.
Creo que el cambio viene un poco antes, en 1901.
En Serenidad Nervo ya es un poeta distinto. Renun-
cia a la retérica modernista, a entender la vida como
pasién y rebeldia. Se resigna a consignar lo sobre-
natural cotidiano y lo cotidiano poético.

Por aqui -recuerda Reyes- logré una sinceridad
tan rara, que ya sus amigos no acertdbamos a
Jjuzgar sus tltimos libros como cosa de literatura,
como obra aparte del autor... Pero la simplifica-
cién tenia algo de apagamiento. Y !a sinceridad,
en el sentido moral de la palabra, no es necesa-
riamente una condicién positiva del arte. Me atre-
vi a opinar que Nervo iba caminando hacia el
mutismo. ‘Tiene usted razén -me escribié €él-. Voy
hacia el silencio’ 7.2

19 1bid., p. 36.

20 Loc. Cit.



Xavier Villaurrutia afirma que Nervo, al negar las
dualidades internas v las antinomias de pensamien-
to, llegé a una coherencia simplista v, al final de
cuentas, a una serenidad vacia”.?! No es tan senci-
llo. Nervo parte de una paulatina depuracién espi-
ritual. Su erotismo torturado, al redimirse y volverse
sencillo, dejar caer la gala ornamental. Dice Alfon-
so Reyes:

Su misticismo eclesidstico de la infancia, cargado
de arte catdlico v ensombrecido por las alas ne-
gras de Kempis, se va resolviendo en una sustan-
cia transparente y abstracta, donde se confunden
la dulzura franciscana, el sacrificio de Cristo y la
renuncia de Buda. Juega un poco al
espiritualismo, como juega a la ciencia, y sobre
todo a la ciencia de los misterios ain no averi-
guados. Su complicacién saturniana de decaden-
te se vuelve al fin santidad y consejo, donde su
arte se avulgara un poco, porque ‘con los buenos
sentimientos se hacen los malos libros’. Sus pri-
mores técnicos van desapareciendo uno tras otro,
hasta que un buen dia este poeta literario si los
hay exclama asi: ‘Yo no sé nada de literatural’
Llegé a la muerte despojado y perfecto.??

Acaso cumplié su sueno: su red de suenos que lo
fueron obsesionando. Creia sinceramente en el fu-
turo de México. Creia en el poder de transforma-
cién de la cultura. Su curiosidad extrema lo llevé a
abordarlo todo. Es un lugar comin decir que Nervo
es un poeta cursi. Menos comtn es citar la perfec-
cién de algunos de sus sonetos; o las innovaciones
ritmicas y el certero manejo del dodecasilabo. Tal
vez, como dice José Emilio Pacheco:

Hoy, ni siquiera -en estricta justicia, digo yo- al
amparo del merecido desagravio a Nervo puede
afirmarse que es el mejor, pero si es el mas am-
plio y rico de todos los poetas mexicanos. Tiene
los defectos abismales -hiperfecundidad, sentimen-
talismo, ausencia de autocritica- sin los que no
podrian existir sus cualidades: originalidad, ries-

21 Loc. Cit.
22 Loc. Cit.

go, gran poder creador. La maestria que en Diaz
Mirén es freno y escasez en Nervo es rienda suelta
y abundancia. Para su bien y para su mal, Ama-
do Nervo no aplicé a la poesia las normas que
trataba de imponer a la vida cuando dijo:

el pecado del rio es su corriente:
la quietud, alma mia,

es la sabiduria

de la fuente.m

Ciudad Nezahualcéyotl,
primavera de 1999.
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