ELioT EN BABEL

(APUNTES PARA UNA TRADUCCION)

Carmen Sanchez*

‘ ‘ Traduttore, tradittore’, reza la conocida sentencia
italiana que senala, no sin perspicacia, el im-
posible sueno de la traduccién. Pero hay quien

piensa que el ejercicio creativo de trasladar un poe-
ma a otra lengua genera una ganancia que excede,
con mucho, a los elementos que se pierden: es be-
neficio para los poetas -de uno y otro lado del poe-
ma- y para los lectores, pues la traduccién incide en
el dmbito de la recepcién ya que afecta la relacién
entre los lectores y para una obra que, por efecto
de su contacto con diversas expresiones linguisticas,
se extiende y dinamiza. La traduccién es didlogo,
encuentro y actividad en el seno de las lenguas y sus
hablantes.

No hay, en la basta Biblioteca, dos libros
idénticos...

Como se traduce lo que vale la pena traducir es
natural del todo que la obra de T.S. Eliot, un verda-
dero timulo del arte poético de nuestro siglo, reci-
biera la atencién (merecida e inmerecida) de
traductores de todo el ambito hispanoamericano;
Eliot, en espaiiol, ha bregado entre los avatares de
las elecciones de muy diversos tipos de traductores.
Unos buscan infatigablemente el sentido de la voz

Yo conozco distritos en que los jovenes se posternan ante
los libros y besan con barbarie las paginas, pero no saben
descifrar una sola letra.

~Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”

del poeta en su propia voz, otros amoldan la voz del
extranjero a sus propias necesidades o limitaciones.
La recompensa es para todos pues cada versién ofre-
ce un autor diferente, pero que estd virtualmente en
el poema originario: Ninguna traduccion estorba a las
otras, todas ellas son necesarias, todas traen al lector algo
que anteriormente no se habia advertido con claridad su-
ficiente o que se habia ocultado.*

A pesar de los considerables esfuerzos tedricos por
cenir al entendimiento el proceso de traduccién el
dilema parece insoluble: siempre encontramos ver-
siones que no complacen plenamente. El conflicto
subyace en los varios modos de lectura, los diversos
criterios y las distintas alternativas de transcripcion:
la que pretende ser literal (producto imposible de
leer por su incurable incoherencia), basada en un
mal entendido respeto por el dmbito y la distancia
natural con el poema y, por ultimo, la traduccion
que busca acortar racional y sensiblemente tal dis-
tancia. Finalmente, la traduccién es una alternativa
constante: ir hacia la lengua extranjera o atraerla hacia

la propia.* La solucion la acoté Octavio Paz: La traduc-

* Departamento de Humanidades, UAM-Azcapotzalco.

1 Damaso Lépez Garcia, Sobre la imposibilidad de la traduccion,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1991,
p- 139.
2 Alfonso Reyes, La experiencia literaria, FCE, México, 1983,
p. 133.
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cion poética [...]. no busca la imposible identidad sino
la dificil semejanza.® Lo que es bueno, -dirfa Platén-
vale por si mismo, pero lo dificil es alcanzarlo: eso
lo hace doblemente deseable.

Este estudio se circunscribe a la exploracién de
tres traducciones al espanol del poema o movimien-
to IV del dltimo cuarteto: “Little Giding”™* del poema
de T.S. Eliot, Four Quartets. La referencia
extratextual del titulo ya anticipa el tema del poe-
ma: la contemplacién de los vicios y las virtudes
humanas como dimensiones del pecado y la salva-
cién en un proyecto de vida. Tales ejercicios de la
pasion se comprenden a través de la reflexién poé-
tica como puntos que comprometen el alma del
hombre, que por siempre oscila entre uno u otro:

v

The dove descending breaks the air
With flames of incandescent terror
Of which the tongues declare

The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair

Lies in the choice of pyre or pyre-
To be redeemed from fire by fire.
Who then devised the torment? Love.
Love is the unfamiliar Name

Behind the hands that wove

The intolerable shirt of flame

Which human power cannot remove.
We only live, only suspire

Consumed by either fire or fire.

Las versiones® a explorar son las de Vicente Gaos,
Esteban Pujals Desali y José Emilio Pacheco; poseen
las tres innegables cualidades: aliento poético y pro-

3 Octavio Paz, “Lectura y contemplacién”, Excursiones/Incur-
siones, Obras completas, vol. 2, FCE, México, p- 42.

4 Ast llamado un pueblo inglés, lugar al que se retiré en 1625
un sacerdote anglicano para fundar una comunidad que se
cimentd en los valores de la vida mondstica y la familia. En
la edicién muy anotada de Vicente Gaos, publicada en 1951.
Ver: T.S. Eliot, Tierra Baldia. Cuatro cuartetos, trad. de Angel
Flores y Vicente Gaos, Reino Imaginario, México, 1944, JoR
146.

5 Las tres versiones del poema se han respetado en todos los
espacios, acentuacion y tipografia de sus respectivas ediciones.
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fundidad de comprensién. Desde luego, no es la
intencion de este texto conocer, ni menos juzgar,
una mejor o peor traduccidn, sino tratar de revisar
a ojo de lupa los problemas que presenta el poema
de Eliot v analizar las soluciones que escogié cada
traductor. ;Cémo se salvan las distancias de una len-
gua a otra, de una época a otra y cudl versién es mas
afortunada para los lectores de este fin milenio?

La biblioteca es ilimitada y periddica...

Es sabido por los estudiosos de la critica y la traduc-
cion que la publicacién de los Four Quarters (1944)
corresponden a una etapa posterior a Waste Land
(1922) ademds -como es propio de los poetas-, cada
una de sus obras corresponde a dos itinerarios: uno
vital y otro estético. El transcurso de la relacién entre
su vida y su obra ha sido revisado por criticos diver-
s0s,% la lectura de su poesia se renueva con cada
generacion de lectores y traductores que la atienden,
por ello, para la materia de este trabajo es necesa-
rio reconocer el proyecto que prefiguré la escritura
de los Four Quarters para dar con los aspectos que
habrin de dirigir la labor interpretativa y de trasla-
cién de sentido a otra lengua sin desdenar las estra-
tegias en su obra.

En este poema de largo aliento se encuentra en
buena medida la formulacién de la espiritualidad del
poeta, no es un poema mistico o religioso; creo que
Eliot no sucumbié a la indolencia y menos atin en
el acto de creacidén; parece, mds bien, un riguroso
gjercicio de contricién y de expresién poética res-
pecto de la fe. Los cuatro cantos o movimientos
(atendiendo a la analogia con una obra musical),
afirman ciertas caracteristicas distintivas de la obra
de Eliot: la escritura férreamente cefida a un pro-
posito que atiende, ademads de las urgencias vitales
del momento, a un plan de escritura que muchas
veces se hizo o rehizo en el camino, pero que signi-
fica nada menos que la propia poética de Eliot, ca-

racterizada en el gusto por los epigrafes, que son

6 Cfr. Peter Acroyd, T.S. Eliot, FCE, México, 1992.



como una “piedrita en la ventana” para llamar la
atencién del lector respecto de la ruta de escritura
y, por tanto, de posible lectura de los textos; la con-
densada y abundante intertextualidad de sus escri-
tos: obras de la tradicién literaria o cultural (en este
caso referencias simbélicas’ a los dmbitos de la reli-
giosidad cristiano-anglicana); la busqueda de la im-
personalidad,8 la escritura fragmentaria, el tema del
aislamiento individual. Estos elementos representa-
tivos de su cuno poético son parte de la tradicién
que han heredado los poetas del fin de siglo y que

le era tan cara:

Tradition is a matter of much wider significance.
[...] It involves, in the first place, the historical
sense, which we may call nearly indispensable to
any one who would continue to be a poet beyond
his twenty-fifth year; and the historical sense
involves a perception, not only of the pastness of
the past, but of its presence; the historical sense
compels a man to write not merely with his own
generation in his bones, but with a feeling that
the whole of the literature of Europe from Homer
and within it the whole of the literature of his
own country has a simultaneous existence and
composes a simultaneous order. This historical
senese, which is a sense of the timeless as well as
the temporal and of the timeless and of the tem-
poral together, is what makes a writer traditional.®

Los simbolos que Eliot nombra en este poema son
comunes a las alegorias catolicas: la paloma evoca el

7 Entenderemos el simbolo como una entidad cultural que
se expresa en la esfera del lenguaje, su multisignificacién
emana de la convencién. De acuerdo con Ducrot y Todorov,
a diferencia del signo, el simbolo no representa la ausencia
de algo, su significado acude a la mente por intervencién de
otros niveles de conciencia (afectos, intuicién, imaginacion,
mito), que operan a través del lenguaje. El simbolo no po-
see un referente sensible preciso, las motivaciones humanas
para la creacién del simbolo caen fuera del ambito légico de
la lengua. De acuerdo con ello, el simbolo es pura senal, no
existe en su lectura una ausencia sino una presencia evocada
de doble naturaleza: una conceptual y otra perceptual. Ver:
Ducrot y Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
guaje, Siglo XXI, México, 1984.

8 The progress of an artist is a cotinual self-sacrifice, a continual
extinction of personality, T.S. Eliot, “Tradition and individual
Talent”, 223.

9 Op. Cit., p. 220.

espiritu santo; el fuego simboliza la purificacién, el
Amor es una advocacion de la divinidad. Se trata de
un simbolismo tradicional, abierto al lector. No es
el caso de poemas anteriores a éste como Prufrock,
o The Hollow Man, cuya significacién simbdlica se
oculta en los telones de la construccién poética,
interlineados y recurrentes en el periodo creativo al
que corresponden, anterior a The Waste Land.

Por otro lado, hasta el ultimo par de versos, el
poema conserva el tono de impersonalidad propio
de este poeta; no hay un yo que singularice las ima-
genes, sino apenas la admisién de un yo comunita-
rio, plural, que se devela hasta el final y que acentia
el sentido coligado del destino humano, la conde-
na a vivir Consumed by either fire or fire.

Esta aparente sencillez del texto es la primera
marca de la dificultad que entrana su traduccién. Si
se procediera por hacer un primer esbozo al espa-
nol de las palabras clave alrededor de las cuales gira
el discurso simbélico -religioso del poema, lo prime-
ro seria encontrar las correspondencias a las pala-
bras flames, sin, errov, hope, dispair, discharge, redeemed,
y considerar la conservaciéon de la connotacién de
la divinidad que tocan a Love y Name, asentada me-
diante un signo tipografico: mayusculas, que en
nuestra lengua también se emplean con el mismo
propésito: Dios, Amor, Nombre refieren a la perso-
na divina. Este uso lo avalan la tradicién, la Biblia y
sus comentadores.

Debido a la certitud del contexto religioso este
primer paso no acarrea conflictos mayores, vemos
que en lo tocante a las palabras clave nuestros tra-
ductores no ofrecen variantes sustanciales. En cam-
bio, en atencién a la marcacion tipografica de
mayusculas, s6lo Gaos conservé la de Love pero su-
primié la de Name. La primera razén que avala la
permanencia de estas grafias en la traduccién es
mantener la significacién del original porque, de
acuerdo con la tradicién judeocristiana, el nombre
de Dios no se puede conocer; al decir “Nombre” se

especifica la referencia a la persona divina.’ En el

10 EI dios de vuestros padres me ha mviado a vosotros. Pero si-me
preguntaren cudl es su nombre, jqué les diré? Respondic Dios a
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Aspectos de la restauracién de la Capilla.

poema, el adjetivo que acompana a Name -
unfamiliar— se fusiona con la convencién N para in-
dicar que no es el nombre de una entidad
cualquiera. Al suprimir estas mayusculas, que Dios
trazara un doble tormento para el hombre, ya por
obra del amor a la virtud, o por amor al pecado, se
diluye. Por consiguiente, en las versiones al espafol,
ya no importa si es un Nombre unfamiliar (que
predica ocultamiento), sino algiin nombre que pasa
inadvertido, que es desacostumbrado o hasta invisi-
ble —todos los nombres lo son, su cualidad no es la
visibilidad, sino la designacién- y no desconocido,
como parecen indicar la escritura, el contexto, el
intertexto y la propia discursividad del poema, que
aluden a la imposibilidad de conocer el nombre de
Dios. Cabe senalar que un obsticulo inmediato para
el traductor es la ausencia en espafiol de la palabra
unfamiliar; la eleccién puede ser mds o menos cer-
cana, pero siempre variara de acuerdo con el crite-
rio y la metodologia del traductor.

En “El Golem” Jorge Luis Borges usé también la
N para inscribir con intencién semejante a la del
poema de Eliot:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,

Moisés: Yo soy el que soy. He aqui, anadié, lo que dirds a los hijos
de Israel: El que es me ha enviado a vosotros. Exodo 3:13-14. Sa-
grada Biblia, Barcelona, Herder, 1984, p. 78.
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en las letras de “rosa” esta la
rosa

Y todo el Nilo en la palabra
“Nilo”.

Y hecho de consonantes v
vocales,

Habra un terrible Nombre,
que la esencia

Cifre de Dios y que la
Omnipotencia

Guarde en letras y silabas

cabales.!!

Un segundo aspecto a
considerar en el plan hipo-
tético de la traduccién de
este poema, seria el de los
tropos. En el verso quinto aparece un oximoro: The
only hope, or else despair. No es una paradoja porque
el oximoro opera como tensién significativa entre
términos contiguos, y en este caso supone la angus-
tia de la incertidumbre ante las decisiones. Gaos
opt6 por una forma que mantuviera la dindmica de
contigtiidad entre los términos: La dnica desesperacion,
o0 bien esperanza, pero invirtiéndolos, con lo que el
énfasis recae en la esperanza, cuando que el térmi-
no de alto contraste es el despair, que acentia la
inseguridad de la eleccién.

Pujals prolongé el oximoro un verso mas, diluyén-
dolo en favor de una esforzada versificacién a la
métrica espanola, privilengiando la interpretacion
del traductor con lo que abre de tal manera el ver-
so original que pierde la intencionalidad contunden-
te que caracteriza los juegos de opuestos en la obra
de Eliot: Al margen de la desesperacion / silo una espe-
ranza hay en juego. Si se considera que Un texto no es
un objeto dado, sino una fase en la realizacion de un
proceso de entendimiento,'* no puede admitirse un “pa-
rece que dice”, al menos no puede permitirlo el
traductor, quien entonces estaria trabajando con
materiales lingtisticos de relleno; pseudotexto en un
término de Gadamer.

11 Jorge Luis borges, “El otro, el mismo”, Obras completas, vol.

II, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989, p. 263.
12 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 333-335.



Pacheco, en cambio, opté por mantener la figura
casi intacta, anadiendo un término que dilata la ten-
si6n original al relacionarse con el que eligié para
only: La wltima esperanza o el fin desesperado.

Al oximoro lo sigue una relacién simétrica de tres
dilogfas:13 Lies in the choice of pyre or pyre - / To be
redeemed from by fire [...] Consumed by either fire or fire.
Pero no es posible desdenar la figura como una sim-
ple repeticién, porque al revisar el contexto se re-
vela la diferente connotacién de cada palabra. La
complejidad que presenta esta figura para su traduc-
cién es la cercania de la palabra repetida, pero que
corresponde a dos usos en contextos diferentes: una
es la pira del pecado, otra la de salvacién; uno es el
fuego de pecado, otro el de la salvacién. Al momen-
to de traducir al espanol, la opcién mas “literal” hace
que se pierda la proximidad de las palabras y que
se sumen, en cambio, particulas que alargan el ver-
so y le restan fuerza (por ejemplo: “descansa en la
eleccion de una pira u otra pira”).

Si el original dice: Lies in the choice of pyre or pyre.
Gaos se decide por una forma endecasilaba que
busca preservar la dilogia y la brevedad del verso ori-
ginario: Reside en la eleccién de pira o pira. Para
la segunda dilogia, la eleccion de Gaos ya no fue
conservar ambos términos, sino sustituir uno: Para
que del fuego el amor nos redima, verso dodecasilabo
que puntualiza la redencién por via del Crucificado,
pero que sustrae el poder salvifico del simbolo fue-
go y anula el lado terrible de la divinidad, por lo que
su interpretacién se inclina
mads hacia la perspectiva del
catolicismo evangélico. En
cuanto a la ultima de estas

figuras, Gaos escribié un ver-

13 Tropo de diccion que consiste en
repetir una palabra disémica —que
posee dos signifacados— ddndole en
cada una de dos posiciones o0 en una
misma, un significado distinto.
Helena Beristdin, Diccionario de re-
torica y poética, Porrua, México,
1985, p. 151-152.

so mucho mds pequeno que los anteriores: Por fue-
go o fuego consumidos. Vemos asi que, al menos en lo
tocante a los versos con estos tropos, en el caso de
Gaos no hay una norma bdsica que medie entre las
posibilidades casi infinitas de sustituir, adaptar, inter-
pretar y construir en espanol tres versos que son si-
métricos en la lengua original.

La estrategia de Pujals es la siguiente: para el pri-
mer caso opté por eliminar una palabra pero con-
servando la otra tacitamente: la decisién entre una
y otra pira. Mds adelante permanece fiel a su prime-
ra decisién de conservar la unidad v la aparicién de
ambos términos: la redencién de fuego por el fue-
go. Estas formas simétricas en sus traduccién ganan
en coherencia, pues sigue el trazo simétrico de la re-
torica del poema origen como norma de traduccién
de la que no se aparte. Veremos que en cuanto a la
traslacién de la dilogia final sigue el mismo mode-
lo: conservar la reunién de los términos, eliminar
particulas accesorias de la lengua que recibe v res-
petar la extensién del verso al maximo, en
endecasilabos a la métrica espanola.

Pacheco, por su parte, aumenta elementos
pseudotextuales que alargan demasiado el verso. Usa
también un sinénimo mds largo para pyre, con lo que
el verso gana silabas. Reside en la eleccion entre una y
otra hoguera. A su favor hay que admirar la construc-
cion de ese verso y el siguiente que resultan en un
pareado de 14 silabas a la métrica espanola, pero
deshace el tropo, creando una relacién entre las lla-

Mano de la Virgen del Rosario sobre la mesa del altar.
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mas que no existe en el poema de Eliot: Que redima
a esta llama de esa llama que espera; esto se obtiene por
virtud de una preposicién y un verbo que no perte-
necen a la significacién primaria y completan el
metro castellano que se usa. Finalmente, para la ul-
tima dilogia, cambia la regla que habia elegido y ela-
bora un endecasilabo, sumando un verbo y un
sustantivo que derivan en una frase coloquial den-
tro del verso: Yace en ser pasto de una u otra hoguera.
Si consumirse es una condicién de ser pasto, parece
una conclusién muy forzada para aplicarla a la tra-
duccién.

Hasta aqui lo tocante a los aspectos mas laborio-
sos de la traduccién del poema. Pasemos ahora a
una evaluacién de los resultados individuales de cada
traduccién con respecto a la metodologia que cada
escritor utilizé:

Versién de Vicente Gaos:'*

La paloma rompe el aire y baja

Con llama de incandescente terror

Del cual las vivas lenguas declaran

El tinico descargo del pecado y el error.
La tinica desesperacién, o bien esperanza
Reside en la eleccién de pira o pira—
Para que del fuego el amor nos redima.
¢Quién, pues, sino el Amor ide6 el tormento?
Amor es el nombre invisible

Tras de las manos que tejieron

La camisa de llama insufrible

Que el poder humano mantiene sujeto.
Sélo suspiramos, sélo vivimos

Por fuego o fuego consumidos.

Esta es la primera edicién al espariol, apenas unos
anos después de la publicacién de Four Quarters. Gra-
cias a la dedicada anotacién del autor podemos
apreciar valiosas fuentes del intertexto, tal es el caso
de la shirt of flame que, de acuerdo con Gaos, sugie-
re el episodio de la muerte de Heracles por la tani-
ca que Neso manda poner sobre sus espaldas,

14 T.S. Eliot, Tierra Baldia. Cuatro cuartetos, trad. De Angel Flo-
res y Vicente Gaos, Reino Imaginario, México, 1994, p. 169.
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envenenada previamente por la sangre de la Hidra.
Sus notas aclaran con pertinencia las entretelas del
original, lo cual indica la previa revisiéon del
extratexto y el intertexto antes de proceder al ejer-
cicio de traducir.

En cuanto a la construccién de los versos, no uti-
lizé un criterio métrico estricto, ni atendié a la dis-
tribucién de las estrofas. Sus preocupaciones
formales se delimitaron en torno a la disposicién de
los versos. Hoy en dia todavia se carece de criterios
objetivos para determinar si es deseable y posible
que la versificacién de la lengua de origen deba tras-
ladarse a la de la lengua término. Es viable hacerlo
entre lenguas de la misma familia, pero la inglesa y
la espafnola son tan disimiles en este aspecto que casi
parece un esfuerzo inutil, ya que la rima puede oca-
sionar desviaciones y aumentos innecesarios que
fuercen la sintaxis y confinen o expandan el signi-
ficado de acuerdo con las necesidades métricas. Al
parecer ese fue le criterio por el cual Gaos no se afa-
né en el metro y prefirié una forma mas flexible, que
permitiera al original “respirar” en lengua espanola.

Versién'® de Esteban Pujals Gesali:

Desciende la paloma y rompe el aire
con llama incandescente de terror
que las lenguas declaran tnica
salvacion del pecado y del error.

Al margen de la desesperacién

s6lo una esperanza hay en juego:

la decisién entre una y otra pira:

la redencién de fuego por el fuego.
¢Quién, pues, urdié el tormento? El amor.
Amor es ese nombre inadvertido
bajo las manos que la insufrible
tanica de llama han tejido;

no puede de ella despojarse

poder humano, hallar sosiego.

Sélo vivimos, s6lo suspiramos

consumidos por uno u otro fuego.

15 T.S. Eliot, Cuatro cuartetos, edicién bilingtie, trad. Esteban

Pujals Gesali, REI, México, 1991.



Este autor declara su propia metodologia en una
nota a la edicion: Eliot utiliza en su versificacion un
criterio claramente métrico [...] En mi version he intenta-
do encontrar equivalencias aproximadas en esparniol. En
cuanto a la rima afirma: he intentado seguirle hasta
donde resultase posible [...]1'® Cierto es que la busque-
da de la perfeccién puede conducir a terrenos hos-
tiles; es virtualmente imposible la correspondencia
de la rima y la métrica entre el inglés y el espanol,
en todo caso son adaptaciones que carecen de justi-
ficacién estricta y, en el aso de Pujals, el conocimien-
to de la versificacién inglesa no facilito el poema es
espanol; el mismo acepta:

El problema al que ningin traductor al espariol
puede dar solucién es el de mayor volumen de
la traduccién con respecto al texto original, en mi
version esto no da lugar a versos hipermétricos,
irreconocibles como versos por el oido del hispa-
nohablante, pero si a un alargamiento de cada
seccién del poema en un diez o un quince por
ciento de su volumen total de versos. Alargamien-
to muy de lamentar, pero que considero irreme-
diable, y por ello un mal menor."”

Es verdad absoluta el problema del alargamiento
al verter al molde espanol, pero en cuanto a la evo-
lucién de los gustos estéticos y de la comprensién
de las posibilidades de la traduccién, es ya un he-
cho sin culpa la distensién del verso espaiol, pero
hablar de aumentar el nimero de versos en un diez
o un quince por ciento en favor de la “metricidad”,
es un lyjo excesivo, provocado —paradéjicamente—
por un principio restrictivo que obliga a cenir un
verso rebelde y domarlo, alargandolo mediante ele-
mentos que generan pseudotexto. Los resultados
mas lamentables de la aplicacién privilegiada del
criterio métrico en esta traduccién son los que si-

guen:
The only hope, or else despair

Al margen de la desesperacion
s6lo una esperanza hay en juego

16 Op. cit., p. 66-67.
17 Op. cit., p. 67.

Which human power cannot remove

no puede de ella despojarse
poder humano hallar sosiego

Como es evidente, el “mal menor” que considera
este traductor tiene el inconveniente de acrecentar
el verso mediante invenciones personales. Eliot no
habia de estar “al margen de la desesperacion” sino
de una esperanza unica, que no esta, definitivamen-
te, “en juego” sino que angustia precisamente por-
que no puede saberse con certeza si es esperanza o
desesperacion. El segundo verso que tiende a crecer
en esta versién es originalmente muy austero, no
tiene el hiperbatén de la forma en espanol, ni tam-
poco menciona nada acerca del “poder humano
hallar sosiego”. Hay al menos un par de cosas en esta
edicién que no tienen registro alguno en el poema
de Eliot. Giertamente pueden inferirse; como lector
del traductor implica Vivir la diferencia, palpar la tex-
tura y la diferencia de lo que es otro,'® abrir el espaiiol
a las ideas, las formas y la concentracién de los ver-
sos de Eliot para que fluyan con toda su literariedad
en una lengua extranjera, en vez de extraviarse en
VErsos tan ajenos a su poema.

Version de José Emilio Pacheco:

Desciende la paloma y rompe el aire helado
Con flama de terror incandescente
Dicen las lenguas que es precisamente
El dnico remedio del error y el pecado.
La tdltima esperanza o el fin desesperado
Reside en la elecciéon entre una otra hoguera
Que redima a esta llama que espera.

Amor se llama el que inventé el tormento,
Amor el nombre desacostumbrado
Cuyas manos tejieron el suplicio mas cruento:
La camisa de llamas que jamds ha logrado
Arrancarse el poder en el mundo sangriento,
Toda la vida, toda nuestra espera,
Yace en se pasto de una u otra hoguera.

18 George Steiner, op. cil., p. 369.
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Este poeta también ha comentado su procedimien-

to de traduccion: No tengo nada contra los traductores

académicos pero mi intencion es muy distinta: producir

lextos que puedan ser leidos y juzgados como poemas en
castellano, reflejos y ain comentarios en torno de sus in-
tactos, inmejorables originales. A menudo se trata de “imi-
laciones” que, senala Rafael Vargas, solo comparten el tema
con la pagina que les dio nacimiento.r

Una aclaracion de este tipo anula hipotéticamente
la posibilidad de la evaluacion critica de los resulta-
dos. Es indiscutible que la tirania que impone un
texto en otra lengua muchas veces es inadmisible
para algunos poetas; a otros, en cambio, los compla-
ce. A pesar de las libertades muy justificadas que
posee un poeta para leer y traducir a otro, maxime
por tratarse de un didlogo entre iguales, es claro que
la version de Pacheco no rebasa tanto el original
como parece afirmarlo. En su texto prevalece un
respeto llano por la distribucién estréfica y el niime-
ro de versos. Hay también una preocupacién por el
verso en espanol (ya lo dijo), pero en ocasiones ésta
lo conduce a incrementar el sentido y la dimensién
formal del original, y en otras lo lleva a invalidar el
verso de Eliot:

Desciende la paloma y rompe el aire helado
Que redima a esta llama de esa llama que espera
Cuyas manos tejieron el suplicio mds cruento
Arrancarse el poder en el mundo sangrienio

Yace en ser pasto de una u otra hoguera

19 José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, FCE, México, 1986,
p. 10,
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Yo afirmo que la biblioteca es
interminable...

Mucho se ha escrito sobre Thomas Stearn Eliot; con
su voz poética y su practica critica modelé al lado
de otros contemporaneos suyos como Pound,
Stevens y Williams, el discurso representativo y pro-
pio del poeta de la modernidad. Eliot arriesgé su
escritura al poner en juego su propia intuicién crea-
dora aunada a los recursos multiples de la tradicién
literaria universal asi como los valores y procedimien-
tos poéticos tradicionales de su lengua. Su obra se
torna mas compleja porque en ella se escuchan ecos
de las fuentes mds diversas (Dante, Byron,
Swinburne, Shakespeare, Baudelaire, Mallarmé) que
se fusionan con los recursos discursivos de que dis-
ponia y los elementos estilisticos que definen sus
expresion: la imagenes sérdidas, el tema recurrente
del hombre aislado en su propia conciencia, el gus-
to por metaforas cerradas, la repeticién ritmica de
clausulas, la recontextualizacion de otros poetas, las
diferentes voces al interior de un poema... Todo ello
regido por la comprensién de la poesia como un
¢jercicio de razén y no de auto complacencia confi-
guré una obra a partir del rigor de u poeta que
exigia de su quehacer algo mas enérgico que sim-
ple divertimento de salén.

Eliot y su obra poética comprometen un trabajo

20

de interpretaciéon® implicito en la lectura, semejan-

20 De acuerdo con este concepto tan usado actualmente,

Gadamer aclara:

Es una palabra que expresé originariamente la relacién me-
diadora, la funcién del intérprete entre hablantes de diver-
sos idiomas, del traductor por tanto, y pas6é de ahi al
desciframiento de textos de dificil comprensién [...] La in-
terpretacion es lo que ofrece la mediacién nunca perfecta
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te a la construccién de un puente sobre el abismo
de la cultura v la lengua que se pliega en ésta, pro-
porcionandole sonido y tono, ritmo y significado en
el mundo posible que se desdobla en negro sobre
blanco. El ejercicio de leer ya implica un primer
intento de traduccién que es, necesariamente, un
movimiento de vuelta al texto. En un ensayo firma-
do en 1970*' Octavio Paz sefialaba que el aprendi-
zaje de la lengua materna es ya un ejercicio de
traduccién; George Steiner afirma en después de Ba-
bel que entender es traducir, que: [...] la traduccién
estd implicada formal y pragmaticamente en cada acto de
comunicacion [...] Entender es descifrar. Atender es tradu-
cir. Por eso los medios y los problemas esenciales, estructu-
rales y ejecutivos del acto de traduccion concurren
cabalmente en los actos del habla.*

Poeta y fil6sofo llegaron al mismo sitio por cami-
nos diversos: la buisqueda de la comprensién de la
palabra lleva en su interior el sino de la traduccién:
leer es comprender, reconstruir el cuerpo del discur-
so cuya expresion puede ser diversa, igual que su
traslaciéon a los signos del dominio del lector o re-

entre hombre y mundo [...] s6lo desde el concepto de inter-
pretaciéon aparece el concepto de texto como algo central en
la estructura de la lingtisticidad; lo que caracteriza al texto
es que solo se presenta a la comprensién en el contexto de
la interpretacion y aparece a su luz como una realidad dada
[...] La estrecha correlacién entre texto e interpretacién re-
sulta evidente teniendo en cuenta que ni siquiera un texto
tradicional es siempre una realidad dada previamente a la in-
terpretacion. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Ediciones
Sigueme, Salamanca 1992, p. 327, 328 y 329.
21 Octavio Paz, Traduccion: literatura y literalidad, Tusquets
editores, Barcelona, 1981.
22 George Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la
traduccién, FCE, México, 1995, p. 13. Para los fines de este
ensayo, cabe decir que este libro es ya una traduccién al es-
panol por Adolfo Castanén y Aurelio Major.

ceptor. Esto no hace sino abrir una apurada re-

flexién sobre la poesia de Eliot: leer es un acto de
traduccién; leer poesia en la lengua materna es un
reto natural, pero leerla en una lengua ajena se
antoja una empresa mas singular y condenada al
fracaso cuando se emprende en solitario. El poema
se disuelve en los caracteres tipograficos; el diccio-
nario no ayuda; se transforma en un legajo de pala-
bras muertas que no se relacionan con el texto que
estd enfrente; colabora, eso si, a malograr la lectura
cuando ofrece significados absolutos, torpes o en
desuso. Al cabo de la experiencia, parece que en
cada lengua la realidad se nombra en matices innu-
merables y no existe una traduccion acabada sino un
juego de perpetuas correspondencias.

Buena parte de la pérdida del discurso poético -o
en el caso extremo, la ausencia de éste- para un lec-
tor de otro idioma quizd puede atribuirse a la ca-
rencia del contexto cultural de un lengua de otra
familia. ¢Esto qué implica? En el caso de Eliot, su
mapa lingtiistico se extiende desde las lecturas infan-
tiles al himno nacional, la musica, la bandera, la
comida, los viajes, la universidad, lo puramente co-
tidiano, los amigos... La forma de pensar lo anterior,
de explicarlo con palabras y finalmente, la produc-
cién final de la escritura que , al comprender el iti-
nerario vital del poeta, contiene el intertexto y el
extratexto de la cultura del autor, y los aspectos in-
timos de su personalidad: obsesiones, ambiciones,
ideas... a esta geografia vital se adjunta la época de
Eliot, no muy lejana par nosotros, es cierto, per cabe
pensar cuanto se mueve un idioma en unas pocas
décadas, la realidad no es inmutable ni, por cierto,
la lengua: es facil detectar que la que hablamos hoy
no es la misma de nuestra infancia. El lector, el tra-
ductor, van a lomo de dos épocas, dos discursos, dos
subjetividades.
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En el zaguan hay un espejo que fielmente
duplica las apariencias...

En parte para allanar el camino de una lengua a
otra, de esclarecer los sentidos posibles de cada pa-
labra y, muy significativamente, de tender -mas que
puentes, escaleras de ascenso— a la comprensién de
la alquimia poética, existe la tarea del traductor de
poesia, un lector profesional porque ha hecho de su
actividad interpretativa una labor que lo comprome-
te. Tal quehacer es, en cuanto al objeto de atencién
y al trabajo mismo, semejante al arduo oficio de los
suenos: alguien soné un poema en una cierta len-
gua; otro alguien sonard el mismo poema pero en
su propia lengua. El camino que va del primer poe-
ma al segundo, del primer sonador al segundo, es
el que recorre el traductor. Y como ocurre siempre
en los suenos, después de la traduccién, hay algo
delgado y exquisito que no puede nombrarse aunque
la narracién del suefio es disfrutable y atin enrique-
cida con diurnos razonamientos y acabadas imégenes.

Hay un raudal de audacia en la traduccién de
poesia porque junto a la gramadtica normativa de las
formas de expresion del habla, se halla otra grama-
tica que podria llamarse “poética”, la cual procede
mediante la supresién o inversién de las reglas y
prohibiciones de la oralidad y de los textos no artis-
ticos. La audacia yace en reconocer-entender la 16-
gica interna y la tensién poética de la impertinencia
predicativa del original y pugnar por vaciarla a otro
molde de enunciacién. Mds propiamente, dar cuen-
ta del sentido del original produciendo, en otra len-
gua, un sentido analogo.

No es pequenio el problema si se piensa en que
Barthes dijo, no sin razén, en su Leccion inaugural
que el lenguaje humano: Desgraciadamente [...] es un
a puertas cerradas. Solo se puede salir de él al precio de lo
imposible.® Hay una parcela de realidad nombrada e
intraducible en palabras como outsider, cool, taste
que no encuentra correspondencia precisa en espa-

nol, y que sin embargo sabemos, intuimos su signi-

23 Roland Barthes, El placer del texto y Leccion inaugural de la
Citedra de semiologia literaria del College de France, Siglo XXI,
México, 1989, p. 121.
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ficado. La otra lengua ofrece una via de acceso a
diferentes formas de concebir la realidad, a visiones
alternativas y siempre sorprendentes que se ocultan
o desconocen en nuestra lengua. Traducir es abrir
esas puertas, poder entrar y luego, apropiarse, lle-
var hacia otro espacio lingiiistico -y en consecuen-
cia cultural- el escrito. Traducir es aproximarse a esa
otredad seductora y a veces irreconocible que pal-
pita como otra visién del mundo... Y dejar que nos
hable.

El intérprete debe superar el elemento extrané
que impide la inteligibilidad de un texto. Hace
de mediador cuando el texto (el discurso) no
puede realizar su misién de ser escuchado y com-
prendido. El intérprete no tiene otra funcién que
la de desaparecer una vez alcanzada la compren-
sién. Por eso el discurso del intérprete no es un
texto sino que sirve a un texto [...] Si el intérprete
supera el elemento extrano de un texto y ayuda
asi al lector en la comprensién de éste, su retira-
da no significa desaparicién en sentido negativo,
sino su entrada a la comunicacién, resolviendo asi
la tension entre el horizonte del texto y el hori-
zonte del lector: lo que he denominado fusion de
horizontes.?!

Parece que es insuficiente una inmersién superfi-
cial por los elementos métricos y linguisticos del
texto que quiera ver el discurso poético de Eliot -0
cualquier otro poeta- como un mecanismo que fun-
ciona en la lengua origen y que debe buscarse la
medida en que pueda trasladarse esa mecdnica a
nuestra lengua para que a su vez, funcione. Tal vez
el traductor debe ser tan sélo un mediador que sir-
va al poema, que abra caminos hacia la comprensién
y no a su comprension. Ya que en cuanto al suefo
de traducir no hay reglas objetivas inmutables, es
necesario reconocer a priori, como parte del objeto
mismo del quehacer del traductor de poesia, la na-
turaleza del texto literario; es decir, su ambiguedad
y su impertinencia predicativa; lo que hace el traba-
Jjo de transcripcion en varios sentidos delicado, por-
que trabaja con un escrito de otro, rico y satisfactorio
porque no todos pueden leer un poema con la lupa
del traductor:

24 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 338.



Pero ha un fenémeno que se llama literatura: tex-
tos que no desaparecen sino que se ofrecen a la
comprensién con una pretensién normativa y pre-
ceden a toda posible lectura nueva del texto.
¢Cuadl es su caracteristica? ¢Qué significa para el
lenguaje mediador del intérprete el hecho de que
los textos puedan estar ahi?

Mi tesis es que estdn presentes Ginicamente en el
acto de regresion a ellos. Pero esto significa que
son texto en el sentido original y propio del tér-
mino: palabras que sé6lo existen retrayéndose a si
mismo, que realizan el verdadero sentido de tex-
to dentro se si mismas, hablando por decirlo asi.”

En consecuencia, no creo que en ningin caso de
traduccién el original permanezca “intacto”, puro,
ajeno al contacto con sus lectores. Borges lo dijo
mejor: La literatura no es agotable, por la suficiente y
simple razon de que un solo libro no lo es. El libro no es
un ente incomunicado: es una relacion es un eje de innu-
merables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior
o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida
[...].%® La verdadera pureza de los Four Quarters resi-
diria no en que permanecieran intactos a pesar del
contacto con los traductores, sino en conservar -
como de hecho ha sido- la atencién de muy diver-
sos lectores y traductores, quienes en su sueno de
apropiarse de la obra enriquecen mutuamente los
procesos de lectura, el didlogo con el Eliot que es-
cribia por entonces una poesia distinta a la anterior
y tan igual a si misma.

Dio con un libro tan confuso como los otros...

Por ultimo, y con base en los aspectos comentados
sobre el poema acerca sus rpsgos distintivos como
entidad poética imposible de agotar y susceptible de
ser traducida, es prudente ejercer la practica y pre-
sentar una versién con miras a acotar los elementos
del poema de Eliot que se revisaron, y que se consi-
deran soporte bdsico para una traduccién que no

25 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 338.
26 Jorge Luis Borges, “Otras inquisiciones”, Obras completas,
vol. II, Emecé Editores, Buenos Aires, 1989 p. 125,

quiere ser sino decorosa, con la ventaja de contar
con otras y excelentes versiones anteriores.
La paloma desciende y desgarra el aire
con flamas de terror incandescente.
Las lenguas revelaron
que es el dnico alivio del pecado y la falta.
La desesperanza o la esperanza cierta,
yace en optar por una u otra pira
para que se redima el fuego con el fuego.

¢Quién concibidé el martirio? Amor.

Amor es el Nombre desconocido

tras las manos que hilaron

la intolerable vestidura de flama

que la fuerza humana no logra despojarse.
Sélo vivimos, s6lo suspiramos

consumidos por uno y otro fuego.m
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