JacoBo DACIANO EN TARECUATO

J-M. G. le Clézio

ean-Marie Gustave le Clézio, escritor francés contemporaneo nace en Niza en 1940. De padre inglés y madre

francesa, sus origenes se remontan a una familia originaria de Bretana emigrada en la Isla Mauricio desde el

siglo XVIII. En la bisqueda de un lenguaje que le permita expresar su bagaje intimo vy silencioso, Le Clézio
inicia desde muy joven una carrera literaria prometedora. A partir del libro Le Procés-verbal, premio Théophastre
Renaudot en 1963, surge al mundo literario con firmeza y discrecién. Posteriormente en 1980 recibe el premio
Paul Morand, distincién que la Academia francesa le otorga por la totalidad y calidad de su obra, destacando en
ese mismo ano la publicacién de Désert.

Su obra cuenta actualmente con 16 novelas, diez ensayos, un diario de viaje, cinco libros de relatos breves, dos
textos de cuentos infantiles y dos traducciones criticas de textos sagrados de los amerindios. Asimismo se han tra-
ducido al inglés y al espanol algunos de sus libros.

Le Clézio encarna hoy en dia, a través de sus personajes, el eco de voces milenarias que han sufrido la guerra y
la violencia de Occidente en los diferentes continentes del planeta. Sus historias realzan no sélo espacios imagina-
rios y simbdlicos, sino también realidades histéricas alrededor de las cuales se dignifica la existencia de seres vulne-
rables y oprimidos, despojados en gran parte de sus costumbres, de su identidad y de su cultura y como resultado
de la influencia, la fuerza y la dominacién del mundo occidental.

Dentro de la produccién literaria del escritor, son nueve los libros dedicados a rememorar la grandeza y la digni-
dad de las antiguas culturas de México. Con un estilo particular, Le Clézio intenta mostrar una nueva imagen del
mundo amerindio, mas alla de su folklore, del valor de sus artesanias, de sus ritos y del sentimentalismo de pérdida
que ha persistido en siglos pasados.

Con la fuerza y la fragilidad de mitos y de suefios, Le Clézio describe al Indio encarnado,' al cual admira y con
el cual se identifica desde su primer encuentro y a partir de sus diversas vivencias en América latina.

En la busqueda de nuevos horizontes y huyendo del urbanismo frenético de las ciudades de consumo, J.- M. G.
Le Clézio llega por vez primera a México hace 33 afios y descubre un pais enriquecido todavia por sus diferentes
regiones indigenas. El encuentro y las experiencias del escritor con poblaciones autictonas, se trate de los Huicholes,
de los Mayas o de los Purépechas, forma parte de lo que él llama “su propia revelacion india”. En buena medida, sus
“obras mexicanas” reflejan la riqueza narrativa y el poder mdgico de estas poblaciones que el escritor evoca al en-
cuentro con las culturas indigenas. La convivencia con los aborigenes de Panama, en especial con los Emberas y los
Waunanas, grupos que habitan una de las regiones mas aisladas de ese pais, le permitird también asimilar todo un
cimulo de experiencias personales que provocan un cambio radical y significativo en la vida del escritor:

No sé cémo es posible pero es asi, yo soy indio. Yo no lo sabia antes de haber encontrado a los Indios en
México, en Panama. Ahora, yo lo sé. Puede ser que no sea un buen indio. No sé cultivar el maiz, ni tallar
la piragua. El peyotl, el mezcal, la chicha masticada no me causan mucho efecto. Pero por lo que resta, la
manera de caminar, de hablar, de amar, de tener miedo, lo puedo decir de algiin modo: cuando encontré
a los pueblos indios, yo, quien no crefa tener especialmente una familia, es como si de pronto, hubiera
conocido miles de hermanas, de hermanos y de esposas|...]. (Hai, p. 7) [...] entre 1970 y 1974 tuve la suer-

1 El amerindio se ha caracterizado por ser una victima aislada que vive en la miseria, testigo de su cultura, fiel a sus origenes,
dotado de saberes misteriosos que lo acercan profundamente al mundo de la naturaleza.
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te de compartir la vida con un pueblo amerindio, los Emberas y sus primos los Waunanas, en la provincia
del Daridn en Panama, experiencia que cambié toda mi vida, mis ideas sobre el mundo, sobre el arte. mi
manera de ser con mi préjimo, mi manera de caminar, de comer, de amar, de dormir, e inclusive mis pro-
pios suenos.

(La féte chantée, p. 9)

Durante sus estancias efectuadas en América Latina entre 1970 y 1997; Le Clézio logra privilegiar la memoria
colectiva de cada una de las civilizaciones con las cuales tiene contacto. Por su particular trabajo con el lenguaje a
través de las traducciones que realiza al francés de las Profecias del Chilam Balam (1975) y la Relacion de Michoacdn
(1984). su acercamiento a fuentes de la literatura histérica le permite revelarse ante aquellos acontecimientos vio-
lentos v terribles sucedidos durante la Conquista v la Colonizacion de las culturas mesoamericanas.

Le Clézio profundiza en el analisis de todo un acervo de testimonios histéricos y logra con un discurso poético v
critico. evocar el mundo de los Indios, el esplendor de sus costumbres, de sus ritos, de sus mitos, de sus dioses v
logra reflexionar acerca de la tragica destruccién de civilizaciones que fueron brutalmente aniquiladas por los con-
quistadores espanoles v durante la construccién de la Nueva Espana.

Es de este modo como Le Clézio inicia una trayectoria diferente, lejos de los ambitos intelectuales o académicos
para identificarse plenamente con los indios y con el pasado histérico de México. No obstante la edicién de diver-
sos libros del autor, pasaran 26 anos desde la publicacién de Hai en 1971, para la edicién de La féte chantée en
1997. En ambos textos el autor retoma la esencia mdgica del Indio, que actualmente se ha convertido, en una espe-
cie de simbolo redentor del Nuevo Mundo. Le Clézio lo hace con el objeto de engrandecer la riqueza cultural,
humana v la sabiduria de las poblaciones autéctonas que vivieron en el pasado y aquéllas que han sobrevivido en el
presente.

En el transcurso de estos afos surgen también a la luz una serie de textos “mexicanos” publicados por Le Clézio,
obras que confirman su espacio literario en México: Mydriase (1973), Trois villes saintes (1980), Le réve mexicain ou la
pensée interrompue (1988), Pawana (1992), Diego y Frida (1993) y las traducciones al francés des Prophéties du Chilam
Balam (1976) y la Relation de Michoacan (1984).

Cabe senalar que un poco antes de 1968 en Santa Catarina, con los Huicholes, en 1967-1968 con los Cristeros
mexicanos y posteriormente con los Emberas y los Waunamas de Panama, asi como con los Mayas de Yucatan y los
Purépechas de Michoacdn, Le Clézio inicia el itinerario de su “iniciacién mexicana”, en compania de su esposa
Jemia y de sus dos hijas.

La inmersion de Le Clézio en Michoacdn en este periodo, fundamentalmente con sus estancias en Zamora y Jacona,
permitirdn enriquecer la narrativa del escritor. Zamora serd para Le Clézio, la reminiscencia de la mezcla de un
pasado blanco, mestizo y mulato que vive su poblacién actual. Jacona representard, de una manera especial, el
mestizaje y la indianidad de la herencia purépecha. Indudablemente estos dos rincones provincianos poseen un
significado simbdlico para Le Clézio: para €l constituyen dos regiones amerindias que unidas o separadas sobrevi-
vieron a la Conquista y a la Colonizacién de los espanoles. Zamora se prolongard a través de San José por Jacona
y Tarecuato, dos pueblos misticos en la vida del escritor. Vemos, pues, que el texto de Jacobo Daciano a Tarecuato es
una historia que figura en su libro La féte chantée editado por Gallimard en 1997, como una calida evocacién de
sucesos significativos de la provincia mexicana. La version del texto refleja la riqueza de un pasado histérico que el
autor rescata en Tarecuato, pueblo perteneciente al estado de Michoacan y sitio donde la cultura purépecha dejo
la huella de un nuevo humanismo conjugado con mito y barbarie.

De manera especial esta historia se alimenta de un contexto magico donde el México indio y el México mestizo
comparten su identidad a través de la presencia simbdlica de Jacobo Daciano, imagen y leyenda viviente cuya histo-
ria se encuentra escrita en la propia historia de Tarecuato.

Yvonne Cansigno

Tarecuato es un pueblo grande Chavinda,

Jacona y La Piedad. El pueblo es

Zamora, Sahuayo, perio se extendieron hacia el oes-

situado en las laderas de la sierra te, en los confines del reino de

volcanica transversal, en el corazén

del pais que llaman Meseta tarasca,
en contraste con el bajo relieve de
Michoacdn en donde se encuen-
tran las ciudades mestizas de
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muy antiguo, probablemente fun-
dado en el siglo XIII, en el tiem-
po de Cazonci Tangaxoan el
Antiguo, o de su hijo Tzitzispanda-
quare, cuando las fronteras del im-
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Colima, en busca de nuevos domi-
nios y con miras a controlar las
minas de cobre de tierra caliente.

Tarecuato, en el momento de la
conquista de Michoacan por los



soldados de Cristobal de Olid, ya
contaba con un millar de casas, y
estaba construido, como todos los
pueblos purépechas, alrededor de
una yacata o plataforma ceremonial
en la cual se encontraba un templo
de madera. No lejos del pueblo,
una montana alta llevaba el nom-
bre de Tzintzun, atestiguando el
culto a un dios-colibri que fue tam-
bién el dios tutelar de una de las
capitales del imperio, Tzintzuntzan,
sobre las riberas del lago de
Patzcuaro. La llegada de los espa-
noles en 1530 pone fin brutalmen-
te al reino de los Purépechas.
Privados de su rey (el Cazonci
Tangaxoan Tzintzicha, ignominosa-
mente torturado y asesinado por el
conquistador Nufio de Guzmdn) y
de su clérigo, son despojados de
sus tierras, reducidos a esclavos y
encorvados bajo una pesada carga
de impuestos y de trabajos forza-
dos, desposeidos inclusive de su
identidad y ataviados del sobre-
nombre irdnico de Taraskue, voca-
blo que evoca a los “suegros”, ya
que los conquistadores les habian
robado a sus hijas. Estos senores
estructuraron histéricamente una
de las mas ricas y armoniosas socie-
dades amerindias, las cuales prac-
ticaban las artes, cultivaban la
filosofia y vivian de acuerdo con un
sistema de corporaciones llamado
uriecha, asociacién que prefigura al
sindicalismo moderno y que hacia
frente a la injusticia, al despojo, a
los desérdenes morales, a la mise-
ria fisica y a Ia tirania, sin réplica
de los nuevos senores, quienes les
negaron todo derecho a la cultura,
a la elevacién espiritual y a la mo-
ral.

Berlin y Hamburgo, colonia Juarez.

La decadencia tocé primero los
centros neurolégicos del imperio,
las tres ciudades a orillas del lago:
Pitzcuaro, Tzintzuntzan e Thuatzio.
Los pueblos mas apartados ofrecie-
ron una mayor resistencia. Cuatro-
cientos anos después de la ruina
del imperio, Tarecuato, como
Angahuan, Cheran y xOcumichu,
sigue impregnado de la cultura an-
cestral. Tarecuato, en particular,
ofrece una imagen muy cercana de
aquélla que en 1540, descubri6
Jacobo Daciano, el primer misione-
ro que decidié6 instalarse ahi con el
objeto de llevar la palabra de Cris-
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to y de atenuar los sufrimientos
causados por la Conquista. El pue-
blo, no obstante la presencia de un
alcalde representando la autoridad
de Morelia, continta siendo dirigi-
do por un grupo de cabildos - uno
por barrio - elegidos entre los mas
ancianos y sabios, donde se puede
reconocer al gobierno de los “An-
tiguos”, del tiempo del rey de
Michoacan.

La vida moderna, la llegada del
camino asfaltado y los viajes a los
Estados Unidos no han interrumpi-
do el curso de la vida de los Puré-
pechas; el culto a sus antepasados,
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el ritmo de las fiestas reli-giosas, la
musica, las danzas. los brebajes ri-
tuales marcan la vida de los habi-
tantes de Tarecuato como debid
haber sido en los tiempos Cazonci
Tangaxian. La agricultura rural
queda como la principal actividad,
en su forma mads arcaica y simbéli-
ca. Tarecuato sigue siendo el lugar
de los tarekua, bastones ahuecados
e utilizados para plantar el grano
de maiz segin costumbre inmemo-
rial. A pesar de las tentaciones del
mundo moderno de los bajios (el
valle de Zamora, lugar donde se
cultiva intensamente la fresa), los
Purépechas han sido fieles a sus va-
lores, a su lengua y a su identidad.
Hoy, en Tarecuato, como en otros
pueblos de la Meseta, existe una
renovacion de tradiciones y una vo-
luntad de enlazarse con el pasado
grandioso y desgarrador.

Las mujeres de Tarecuato se en-
cuentran entre las mas bellas, las
mds elegantes, altas y finas en sus
vestidos oscuros y envueltas en sus
rebozos azul y negro, mas no como
las mujeres aniquiladas y silencio-
sas de Arabia sino resplandecientes
de belleza y de alegria, insolentes
y parlanchinas, con la fuerza verda-
dera de este pueblo, que siempre
ha resistido, con su forma particu-
lar de ser frente al deterioro del
mundo que le rodea.

Sin embargo, ahora, el magico
equilibrio de la civilizacién purépe-
cha se encuentra terriblemente
amenazado. El empobrecimiento
del suelo, la deforestacién, el aban-
dono de las tierras comunales y la
ruptura de las tradiciones, es decir,
la tirania que ejercen las naciones
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ricas sobre la mayor parte del mun-
do, son resentidas en Tarecuato.

Si Jacobo Daciano regresara, sélo
podria constatar la progresién del
desastre. Como lo fue a la llegada
de los soldados demonios de Nuifio
de Guzman, pero de manera mais
insidiosa, el pueblo purépecha se
encuentra bajo amenaza de muer-
te: alcoholismo, desintegracién de
las familias, suicidio, muertes vio-
lentas, asesinatos politicos, emigra-
cién hacia el Norte arrancan sus
fuerzas vivas a los habitantes de la
montana. La mayor amenaza no es
aquélla que se ve sino la que lleva
la mascara del imperialismo cultu-
ral norteamericano que substituye
al esquema comunal de la regién
que busca un beneficio inmediato
y egoista. Es un mal que no toca
solamente las comunidades indige-
nas de México, sino también al
continente hispanoamericano por
entero. En Tarecuato, simplemen-
te, toma un sentido mas fuerte,
mas dramadtico, a causa de la belle-
zay de la dulzura de antes, de esta
plaza vieja como el Nuevo Mundo,
donde los viejos en harapos y las
jovencitas vestidas se peinan como
azucenas y reflejan en algunos fra-
giles instantes, un cuadro de felici-
dad.

Es sin duda esta imagen lo que
debié sorprender al monje francis-
cano Jacobo Daciano, el héroe del
Hermano Jacobo, 1a novela mas bella
del danés Henrik Stangerup, en el
instante mismo en el que éste lle-
ga a las lejanas montanas de
Michoacan, al término de su erran-
te camino: la plaza al pie de la
yacata destruida, el pueblo reunido,
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la belleza de las mujeres, la violen-
cia de la destruccién a las puertas
de la ciudad, un mundo que se
ofrecié sin armas a los nuevos de-
monios.

El mismo Jacobo Daciano, Jacob le
Dacien, Jacob Johansen, a quienes
los rumores apodan hermano cade-
te de Christian II, el rey que inspi-
r6 a Shakespeare en Hamlet. El que

~estuvo en el corazén de la revolu-

cién mds candente que abrazé a
Europa por entero, cuando la
toma del poder por los luteranos
arroj6 del Norte a todos aquéllos
que habian adoptado la fe de
Francois, el hermano de los po-
bres, y los condujo hasta los confi-
nes del mundo.

Jacobo habia visto todo, habia
conocido todo del poder dominar
al mundo, a los poderosos, a los
malvados, a los iniciados, y sobre
todo a aquéllos que dan luz a ese
siglo de negrura y de brujeria.
Francois Rabelais quien, bajo el
nombre de Alcofibras Nasier,
Francois Rabelais emprende la re-
volucién literaria mas duradera. El
pensamiento de Erasmo estaba to-
davia reciente, y Thomas Moro vi-
via ain en la corte de Inglaterra.
La Utopia era entonces el libro mas
leido en Occidente, aquél que ten-
dria la influencia mas profunda en
la época. Antes de que el herma-
no Jacobo se decidiera a surcar los
mares hasta el Nuevo Mundo, otro
franciscano, Vasco de Quiroga,
obispo de Michoacdn, fundaba la
primera republica indigena si-
guiendo el modelo de Thomas
Moro. En el emplazamiento del an-
tiguo Uayameo, hoy Santa Fe de la



Laguna, sobre la ribera norte del
lago de Patzcuaro, se crea el pri-
mer hospital, el primer colegio v la
utopfa - regida por una serie de
ordenamientos que colocan a los
Indios fuera del alcance del brazo
armado de la colonia espanola.
Las ideas brotan alrededor del
hermano Jacobo. quien compren-
de que su destino le espera al tér-
mino del viaje, en ese nuevo
mundo en equilibrio al borde del
abismo. Al igual que para los doce
apostoles que le precedieron —en-
tre otros. Martin de la Coruna,
Motolinia—, el encuentro con el
mundo amerindio es un choque,
una captura. Lo que espera al her-
mano Jacobo en Tarecuato es in-
comparablemente mas fuerte que
el reino orgulloso de México, veni-
do abajo con la sangre y con el fu-
ror de la Conquista. Lo que le
espera, en Tzintzuntzan primero,
en Zacapu y en Tarecuato después,
es la extraordinaria fecundidad
poética de la gente de este pueblo,
esos Purépechas que son “servido-
res” de sus dioses.
Curicaueri, el dios
del fuego, Xaratanga,
la  diosa lunar,
Huriata, el sol,
Cuerauaperi, la diosa
madre, quienes estan
todavia vivos en los
volcanes, en los bos-
ques susurrantes de
donde se desprenden
los origenes. Ni la
sombria doctrina del
pecado original ni las
sospechas de la In-
quisicién pudieron

extirpar por comple-

to la religion antigua, y es el her
mano Jacobo quien imperceptible-
mente cambia su credo. ¢Pero
acaso, no habia venido él para
esto, él a quien celo e indignidad
de sus contemporaneos habian
echado de su Dinamarca para per-
mitirle encontrar el Nuevo Mun-
do? Es de este modo que Francois,
el poverello, se encontraba bien
aqui, en esos volcanes, en esos bos-
ques, nacido en esta naturaleza li-
bre, donde el sol, la luna y el fuego
habian sido desde siempre sus her-
manos y sus hermanas.

Jacobo trayendo consigo la fe
cristiana, cumple la vieja profecia
de los Purépechas, en la cual los
dioses habian anunciado la des-
trucciéon de su dominio y la llega-
da de una nueva fe. La muerte de
Tangaxoan, la violacién de las
mujeres, el pillaje de los templos y
la esclavitud de los hombres petri-
fican a Michoacdn en un estupor
horripilante. En Tzintzuntzan,
Jacobo lucha en vano contra las

exacciones de la Iglesia. En su no-

Interior de la Escuela Secundaria nim. 23 Juan G. Holguin en
Marsella 40.
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vela, Henrik Stangerup consagra
uno de los capitulos mds simboli-
cos a la justa oratoria con el her
mano Juan de Gaoma. Al negar asi
a los indigenas el derecho de vol-
verse curas, la Iglesia relegé al
mundo amerindio al rango de la
barbarie, del cual s6lo se subleva-
ra a través de una revolucién que
le serd confiscada tan pronto como
surge. Los pobres de Francois solo
conocen una victoria, aquélla en
que el tiempo sin limites madura
en el fondo de los bosques o sobre
las cimas de los volcanes, en el
agua de los riachuelos o en el su-
surro del mundo. Es hacia aquellos
que Jacobo, al término de su vida,
escoge regresar. Después de su
muerte, su cuerpo embalsamado es
llevado en secreto por los indige-
nas hacia las montanas, muy cerca
de Curicaueri y de Cuerauaperi.
Siglo tras siglo, el hermano Jacobo
alcanza la inmortalidad de los hé-
roes y de los santos. En la plaza de
Tarecuato, los hombres y la muje-
res continuan reuniéndose, comul-
gan con el maiz y el
incienso, con el olor
de los pétalos de las
flores y la musica de
los pirekuas. Solo los
naranjos centenarios
evocan el dia en que
Jacobo se hara presen-
te con su bastén de
peregrino en la fuen-
te, mds abajo del con-
vento. La mirada de
Jacobo se encuentra
por doquier, en los
ojos de los ninos, en
las arrugas sobre las
frentes de las mujeres
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viejas del mercado, en la miradas
impasibles de los Ancianos parados
en la multitud.

Es el tiempo, el vértigo del tiem-
po que otorga su poder a este pue-
blo, como si pusiera en evidencia
la otra cara de las cosas, el momen-
to del nacimiento de los bosques,
de las montanas. Inmutable, bajo
el cielo azul sombra de la altitud,
no desafia, no proclama, es lo que
es lleno de fuerza v certeza. Aqui,
los autobuses pueden pasar, ha-
ciendo rugir sus motores, yendo
hacia Tinguindin, hacia los Reyes,
o bien pasando el puente de la
Cantera, hacia Jacona, Zamora, sin
poder quebrantar ese lugar porque
su magia es mds fuerte que el de-
terioro del siglo.

Estan las mujeres, sobre todo.
Son tan bellas, tan conmovedoras.
Ellas son asi sélo en este pueblo.
En otros sitios, en Pdtzcuaro, en
Angahuan, o bien en las ciudades
coloniales de los alrededores, ellas
pueden ser bonitas, elegantes, refi-
nadas. Pero aqui, en Tarecuato,
son magicas, tienen un poder espe-
cial. Delgadas, altas, vestidas con su
largo vestido azul oscuro, su cami-
sa bordada de flores resplandecien-
tes, el rostro y las espaldas
envueltas en su rebozo azul-negro,
llevan en ellas, a cada instante de
su vida, en el minimo de sus ges-
tos, una fuerza que parece venir de
lo mas profundo del tiempo, que
las une al lugar en que nacieron.

Caminan en las callejuelas del
pueblo, descalzas en el lodo, o con
sandalias de plastico con las co-
rreas rotas. Se sientan sobre la pla-
za del mercado, con las piernas
encogidas, con el busto bien ergui-
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Detalle de la decoracién interior.

do, para vender aguacates, frijoles,
chiles, o algunos panes acidos ela-
borados con pulque. Su belleza es
impasible, serena, lisa como sus
cabellos que caen sobre su espalda.
Su belleza es indiferente a las
transformaciones del mundo que
les rodea. En otros rincones, los
hombres y las mujeres esperan en
vano lo que va atenuar su miseria,
lo que al fin apagard su sed, su
hambre o su deseo. Pero aqui, en
este pueblo lejano, encaramado
como una isla, en lo alto de los vol-
canes nebulosos, las mujeres de Ta-
recuato no esperan. Son las
mismas, llevando el azul profundo
del cielo, el oro de la luz. Son
aquéllas que fascinaron a Jacobo
Daciano, hace cuatro cientos anos,
que pararon su caminar errante, que
le dieron una tierra de arraigo.
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Marsella, nim. 40, colonia Judrez.

Existen, raramente, sobre la tie-
rra, o bien en medio de los océa-
nos, lugares que tienen este poder,
que nos perturban, nos afectan. Se
oye el canto de las sirenas, el mur-
muro de las hadas, se ve el naci-
miento del agua, de la luz, de los
arboles. Se ve a la primera mujer
cuyos ojos brillan con una luz ex-
trana. El poder de estos sitios pue-
de cambiarnos, porque nos hace
conocer la verdad del mundo, su
hechizo.
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