RosAariO CASTELLANOS:

LA PALABRA HACIA EL ESPACIO

Alejandro Ortiz Bullé Goyri*

En el momento en que se descubre la vocacién yo supe que la mia era la de entender. Hasta

entonces, de una manera inconsciente, yo habia identificado esta urgencia con la de escribir.

(...) Alguien que revel6 que eso que yo hacia se llamaba literatura. Mds tarde averigi€¢ que hay

una facultad universitaria en la que se estudian su historia y su técnica. Fui a inscribirme a ella.

(...) El 4ngel de la guarda en turno me hizo ver que, contiguas a las clases de literatura se im-

partian las de filosofia. Y que alli si. Me refiero otra vez a todo. (...)

Cuando me di cuenta que el lenguaje filosofico me resultaba inaccesible y que las tnicas nocio-

nes a mi alcance eran las que se disfrazaban de metiforas era demasiado tarde. No solo estaba

a punto de concluir la carrera sino que ya no escribfa ni endecasilabos ni consonantes ni sonetos.

Otra cosa. Anfibia. Ambigua. Y, como la cruza de especies diferentes, estéril...

osario Castellanos es una mujer hecha de letras.
Qué duda cabe. En la amplitud de su obra na-
rrativa, poética, ensayistica, periodistica y
dramatiirgica, encontramos la presencia de algo mas
que el oficio paciente, razonado y disciplinado del
escritor, y sobretodo la de alguien que eligié profe-
sar el arte y la ciencia de la palabra. Vocacion para-
lela a la de Elena Garro, para quien la palabra, no
es tan s6lo un medio de comunicacién o un signo
que contiene linglisticamente una idea o concepto.
También por anadidura la palabra es para ambas,
una suerte de conjuro alquimico que ahuyenta o
domena a los demonios personales y del mundo
exterior que acechan, acosan y asfixian.
“Escribir es escribir” reclama por necesidad la tau-
tologia; v si, el acto y el arte de escribir esta en el
portador de la estilogrifica, lo mismo en un escue-
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Rosario Castellanos (St “poesia no eres ti” entonces ;qué?)

to reporte de prensa, que en un soneto, una nove-
la, un relato y qué mas pedir: en el drama. El fue-
go, el hielo, las iras y las pasiones del escribiente se
manifiestan en cualquiera de los ambitos que haya
elegido para dar testimonio de su paso por el mun-
do. Es cierto que buen nimero de grandes escrito-
res mexicanos han elegido uno sélo y particular
campo de batalla: la narrativa, la poesia, el periodis-
mo, etc. Pero siempre, —excepciones habidas—, la ten-
tacién de recorrer otras aguas literarias nos hacen
ver a nuestros escritores recurriendo a otros géne-
ros. Asi por ejemplo dramaturgos consagrados como
Usigli o Carballido resultaron ser espléndidos narra-
dores y, en el caso del primero, un poeta sugeren-
te. Hay narradores en cambio como Fuentes, a
quienes el arte del drama les ha movido y llamado
una y otra vez con variable y desigual fortuna. ;Y qué
decir del caso de Octavio Paz? Poca cosa: su paso por
la dramaturgia es exiguo y por anadidura no muy
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valioso. Su Hija de Rapaccini es una adaptacién de
un cuento de Hawthorne, aunque su participacién
en el grupo de Poesia en Voz Alta, le hace ser pieza
importante en el engranaje de la historia del teatro
universitario en nuestro pais.

Pero hay también escritores que, continuadores de
la gran tradicién de las letras mexicanas del XIX y
de las huellas monumentales de Alfonso Reyes, abor-
dan todos los géneros y los abordan no sélo con es-
piritu de aventura y de disciplina literaria, sino con
naturalidad y simpleza, como quien tiene el privile-
gio de poseer un amplio guardarropa para toda oca-
sion y hacen uso de él cotidianamente.

Es eso, justamente lo que ocurrié con Rosario
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Castellanos, esa mujer que parece que en verdad
cumplié a la letra con el refran de “mujer que sabe
latin...”. Pero ahora mds que hacer el compendio de
su labor como escribiente, nos referiremos en parti-
cular, en este caso, a sus acercamientos al arte
escénico, en donde se manifesté tanto la mujer de
letras, como duefia de un oficio, y las obsesiones
personales, los ideales, el humor y Su compromiso
con el mundo en que vivié. Para con ello observar
después que su interés por el teatro, o por elemen-
tos propios del arte escénico, estan presentes tam-
bién en su estética como poeta.

Ella misma pensaba en la literatura, en particular
de la narrativa como algo relacionado con el espa-
cio. Asi nos lo hace saber de pasada en los comen-
tarios que dirige a una novela del — Oh dioses!-
dramaturgo Carlos Solérzano. Dice ella:

Si nos ponemos a considerar las cosas con un
poco de cuidado y con una atencién despojada
de prejuicios y de lugares comunes, alcanzamos
a advertir que la narrativa latinoamericana es, mads
que un arte temporal (segun las viejas y, natural-
mente, superadas clasificaciones), una de las
manifestaciones de las artes del espacio. (Caste-
llanos, 1975, p. 152)

No debe sorprendernos por ello que cuando Ro-
sario Castellanos ejerce la pluma para escribir sobre
teatro, lo haga con tal calidad y precisién. Como
quien, justamente, ha mamado de las aguas espacia-
les del arte escénico. Asi por ejemplo, en sus re-
flexiones sobre la literatura de los afnos sesenta ), se
detiene con propiedad y amplitud para hablarnos
del teatro de Samuel Beckett, del de Ionesco v
Genet, hasta llegar al de Fernando Arrabal; sin que
olvide mencionar autores de la tradicién alemana
como Brecht, Peter Weiss y Otros autores europeos
como Max Frisch y Friedrich Diirrenmant.!

1 De Beckett dice: “El escenario de En attendant Godot no
representa casi nada. De una manera general podria decirse
que se sitda fuera y que en ese lugar no hay mds que un es-
queleto de arbusto y dos hombres sin edad, sin profesion, sin
antecedentes pero, todavia, con un nombre.(...)La palabra es
crepuscular y se sostiene en pie, a duras penas gracias a los
esfuerzos fatigosos de Vladimir y Estragén. (...)

El caso de Becket es mds digno del premio que del exorcis-
mo, porque es demasiado singular para que amenace con la



Sin apartarnos mucho de esta obra péstuma que es
un conjunto de ensavos titulado Del mar y sus pescaditos.
nos asaltan todavia mds ideas v fascinaciones de Rosa-
rio Castellanos por el teatro. Asi es como nos describe
su visién de una obra de teatro, The Water Hen del
genio polaco Witkewicz: “como un sueno dentro del
sueno del que quizd nos ayude a despertar el arte, para
que establezcamos un contacto con lo real al través de
la forma”. (Castellanos, 1975, p. 70).

Pero si buscamos, en cualquier forma a una Rosa-
rio Castellanos dramaturga en toda la extensiéon de
la palabra, -a pesar de lo que los indicios nos advier-
ten- no encontraremos mucho, como se observa en
la totalidad de su biografia literaria. Ante todo hay
que reconocer en R. Castellanos una fascinacién por
el hecho escénico, por la espacialidad y por cierto
sentido de representacionalidad, lo cual es en si
bastante como para emprender una reflexién sobre
el ir y venir de nuestra escritora entre las artes
escénicas y la literatura, incluyendo lo mismo sus
ejemplos de dramaturgia, su labor de promotora
teatral y, curiosamente, su obra poética.

Dice Anne Ubersfeld que “No se escribe teatro
sin saber nada de teatro. Se escribe para, con o
contra un cédigo teatral preexistente” (Ubersfeld,
1977, p. 32). Y normalmente se puede pensar que
Rosario Castellanos era un ente del palacio de las
letras mexicanas que no bebia de las aguas teatra-
les, que poco sabia de él o que no era de su espe-
cial interés. pero hemos visto lineas arriba que
justamente, €l teatro estaba frecuentemente en la
mente de nuestra escritora.? Quizd se pueda decir
que sus escasos ejemplos no hayan sido del todo lo

proliferacién o con el contagio.” —para luego referirse a los otros
asi- El escenario, el mundo, es més propicio para huéspedes,
para oficiantes tan ilustres como Ionesco y Genet, tan jove-
nes y audaces como Arrabal. Cada uno desde su perspectiva
senala huecos, absurdos, esplendores puramente ceremonia-
les, fraudes. Pero ninguno alcanza, pese a la hondura de sus
inmersiones, a tocar el fondo, a desnudar la raiz.” (Castella-
nos, 1975, pp. 11-31.

2 Sabemos también por testimonios de quienes estuvieron
cerca de ella de sus vinculos personales con el teatro y con
gente de teatro. Asi también nos lo hace saber Raul Ortiz,
uno de sus cofrades en aventuras teatrales, cuando se inicié
el proyecto de esribir una obra teatral sobre la problematica
de la mujer en México: “ En el otono de 1970, cuando su
agitada existencia transcurria entre la critica, la citedra uni-

valiosos que uno quisiera, (aseveracion que bien
podemos dejar con asignatura pendiente);® pero
tanto las obsesiones de poeta y narradora se encuen-
tran en sus ejemplos e incursiones teatrales, como
también en su obra poética podemos encontrar y
rastrear con relativa facilidad elementos provenien-
tes del arte dramaticos. De manera que, hasta don-
de podemos observar en este breve acercamiento a
Rosario Castellanos, el teatro y sus elementos cons-
tituyeron un camino de ida y vuelta en su obra. Ya

versitaria, las conferencias y el ‘arduo aprendizaje de ser
madre’ recibié un llamado telefénico de la actriz Emma Te-
resa Armenddriz y su esposo, el director teatral Rafael Lopez
Miarnau. Rosario Castellanos acepté asistir con los Lopez
Miarnau a una serie de entrevistas en las cuales habrian de
discutir sobre una posible obra teatral que planteara los pro-
blemas de ser mujer en un mundo condicionado por varo-
nes. Desde luego se organizaron las reunjones. (...)En las
tertulias la poetisa departia con gente de teatro, y solo dejé
de asistir a ellas al marcharse a Israel. Pero en las charlas que
precedieron su partida, mientras analizaba los problemas de
la mujer y prodigaba con pleno conocimiento de causa los
datos que poseia, en su dnimo habia surgido el secreto an-
helo de dominar el lenguaje dramético como medio de ex-
presién” (Castellanos, 1990, pp. 7-17). Pero por nuestra
cuenta estd claro que el interés por el teatro se remonta a
los dias de Mascarones en los anos cincuenta.

3 En torno del teatro de Rosario Castellanos, esto es lo que
nos dice Victorien Lavou, uno de los miembros activos del
Circulo Rosario Castellanos esparcido por el mundo: “Cuan-
do uno se lanza hacia las antologfas consagradas a la litera-
tura mexicana o latinoamericana no es raro no encontrar el
nombre de Rosario Castellanos en el capitulo concerniente
al teatro. Esta ausencia, me parece, es bastante significativa
de 1a opinién que la “ciudad letrada” (esto es, la critica auto-
rizada) se hace de la produccion teatral de Rosario Castella-
nos.

Contrariamente a lo que se dice o lo que se cree, Rosario
Castellanos no llegé de manera tardia al teatro (en los aios
setenta) con El eterno femenino, que ella termino de escribir
poco antes de su muerte en 1974. Esta pieza se publicara por
primera vez en 1975. Pero ya durante los anos cincuenta, con-
siderados como un periodo de renovacién v de afirmacion del
teatro mexicano, ella publica Salomé y Judith: Poemas Dramati-
cos'y Tablero de damas.

A pesar de la inmensa negacién que significa no considerar
El eterno femenino desde el punto de vista critico, desde mi
punto de vista esa critica de la critica (o de los criticos) que
expone Rosario Castellanos en su pieza la acerca a varios de
los grandes dramaturgos”. (Lavou, 1996)

Del mismo Lavou cabe citar su tesis de doctorado en la Uni-
versidad de Pisttsburgh, Mujeres ¢ indios, voces del silencio, Estu-
dio Sociocritico de Balin Cannan de R. Castellanos, de 1991, que
refiere a los dos espacios de marginacién social que tanto le
obsesionarion a nuestra autora: el mundo femenino y el
mundo indigena.
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sea porque llevo al teatro sus inquietudes poéticas,
existenciales, politicas o sociales, o porque del tea-
tro extrajo elementos que aplicé con gran habilidad
en su obra poética y atin mds consiguié —aunque en
forma demasiado escasa para nuestra desventura— el
Jjusto encuentro entre ambos puntos en sus poemas
dramaticos.

Muchos son los estudios, ensayos que de manera
casi tautolégica expresan y analizan el llevado asun-
to de la soledad y el feminismo en la obra de Rosa-
rio Castellanos. ¢Qué decir en el caso de su teatro?
Pues que evidentemente estos dos aspectos se en-
cuentran ahi. Mas aiin, Rosario Castellanos hizo uso
del lenguaje dramadtico para mejor expresar en un
ambito colectivo esas mismas obsesiones que reco-
rren su obra poética. Pero para librarnos de la ten-
tacion de volver a expresar lo que de suyo es
evidente en toda la obra de nuestra autora, démos-
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le espacio a Nahum Megged, apasionado estudioso
de la obra de Castellanos, para que nos exprese esos
aspectos con relacién a El eterno femenino:

Al contemplar el trauma de la soledad en la lite-
ratura de Rosario Castellanos, la soledad vista con
ojos de nifia o mujer, es licita la pregunta: :Esta
soledad es mexicana, es femenina, es sélo la re-
laciéon hombre mujer, o es un espejo de todo un
cosmos sin comprensién? (...) En El eterno femeni-
no las flechas se dirigen a la mujer que decidié
adaptarse a un prototipo. En otros cuentos y en-
sayos lanza una acusacion contra el hombre (...).
Esta creacion, en cierta manera cumbre de su
escritura iconoclasta, trata desde la mirada feme-
nina toda la historia mexicana y la actualidad.
(Megged, 1994, pp. 79, 88, 93)

Zanjada ya la deuda, vayamos entonces a encon-
trar el hilo de Ariadna que nos llevara a encontrar
las correspondencias en la estética literaria y drama-
tica de Rosario Castellanos. Un aspecto que nos
parece esencial para el caso es particularmente el
relacionado con el manejo de espacio y de persona-
Jjes en algunos de sus poemas mds importantes y su
estrecha relacién con sus propuestas dramaticas.

Ya en péginas anteriores citibamos ejemplos diver-
sos de c6mo Rosario Castellanos tenia en mente
conceptos como el de espacialidad en la literatura,
asi como la constante presencia que parecia tener
en su vida el arte escénico.

Es el sentido de espacio* en cualquier forma uno
de los aspectos mds sobresalientes de toda la poesia
de Rosario Castellanos. Es claro pues que elige su
espacio personal, intimo, como punto de partida de

4 Es claro que al hablar de espacio comenzamos por referir-
nos a un concepto mds amplio y complejo que el del simple
espacio fisico o como lo menciona Daniel Meyran, en una
reflexion en torno del espacio y las representaciones
sociohistoricas: “El espacio en calidad de objeto cultural cons-
truido ¢serd sélo el lugar de las practicas imaginativas? ss6lo
el reflejo de lo imaginario social?

Si el hombre es el tiempo, interviene sobre y dentro del es-
pacio que construye y moldea; el espacio es entonces el lu-
gar y el signo de las relaciones humanas. (...)Como imagen,
como modelo, como signo cultural, el espacio es lenguaje v
se manifiesta mediante los signos del lenguaje (lingiiisticos v
extralingiiisticos) en una interesante puesta en signos o puesta
en escena. Entonces, para delimitar y articular la experiencia
espacial (...)elijo la representacion porque la representacién es
un acontecimiento espacial”. (Meyran, 1992, pp. 1y 2)



su obra poética. Al hablar de si misma, de su ser, de
sus fibras propias, Castellanos termina por asumir en
ella el espejo del mundo de la mujer oprimida y
reprimida, en particular y de cualquier otro ser
humano en igualdad de circunstancias en general.
Asi su propia voz ya convertida en el espejo de los
otros, se va descomponiendo en innumerables peda-
zos que reflejan multiples voces: la de la mujer sola,
abandonada, viuda, la solterona, la intelectual, la
“mujer de palabra”, la de los otros, la de los muer-
tos de Tlatelolco, mujeres miticas, voces de otros
poetas y siempre a su lado su propio caricter, sus
propias iras y sinsabores, placeres, encuentros y des-
enganos. ;Quién de entre todas esas voces no es
Rosario Castellanos?

Tomemos como material de estudio la antologia poé-
tica de Rosario Castellanos Poesia no eres tii, obra pottica
1948-1971 (Castellanos, 1995) y de entrada en sus
“Apuntes para una declaracién de fe” se nos presenta
ya el sentido de espacio que la poeta poseia, el sentido
de estar en un espacio que todo lo condiciona:

El mundo gime estéril como un hongo.

Es la hoja caduca y sin viento en otofio,

la uva pisoteada en el lagar del tiempo
prodiga en zumos agrios y letales.

Es esta rueda isécrona fija entre cuatro cirios,
esta nube exprimida y paralitica

y esta sangre blancuzca en un tubo de ensayo.

La soledad trazé su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre.
(Castellanos, 1995, p. 7)

Y si bien podriamos decir que es el paisaje lo que le
cautiva como material poético; el paisaje, en cualquier
manera conforma y delimita un espacio. Pero ese es-
pacio no es una suerte de ambiente, también es la
condicion y circunstancia de la existencia misma. No
se puede ser o estar sin la condicionante espacial.

Espacio interior-Espacio de los sentidos y las viven-
cias/ Espacio exterior-espacio de los aconteceres, los
ritos las ceremonias, los logros y los fracasos. Duali-
dad espacial en la obra poética de Rosario Castella-
nos en donde una parte no puede existir sin la otra.

A veces el espacio es incluso la oposicién a la exis-

tencia misma, como en el caso del poema que da
titulo a uno de sus voliimenes de poesia “Bella dama
sin piedad”, en donde expresa en los siguientes ver-
sos, la antitesis de la presencia en el espacio:

(...)Y era mas
que plenitud su ausencia.

En definitiva, para Rosario Castellanos, la concien-
cia de espacialidad interior o exterior son la condi-
cién para la existencia misma. Asi por ello termina

el poema con este verso fulminante:

El vacio se llama eternidad.
(Castellanos, 1995, p. 281)

Pero también esa condicién de espacialidad no
solamente se manifiesta de manera, digamos, meta-
fisica, también lo vemos determinar la vida cotidia-
na de nuestra autora, o hacer que este condicione
el proceder de los personajes en los que se encubre
en su proceder poético o dramatiirgico. El espacio
cotidiano, el espacio prosaico, revela para R. Caste-
llanos muchas de las mismas claves de la existencia.

Ya en el poema “Autorretrato”, de naturaleza
confesional, nos hace ver la presencia del espacio
que influye en su cotidiano andar por la vida, a ve-
ces precisamente por tratarse de un espacio no pi-
sado, no irrumpido, pero que condiciona también
la existencia propia:

Vivo enfrente del Bosque. Pero casi

nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de él

y paseo y respiro y acaricio

la corteza rugosa de los drboles.
(Castellanos, 1995, p. 290)

El espacio cotidiano estd presente también en otro
de sus grandes poemas “La casa vacia”, (Castellanos,
1995, pp. 51-52) en donde la autora se contempla
en intima retrospeccién.

En otros casos la espacialidad y en consecuencia
la existencia misma estd condicionada por la presen-
cia del otros o de los otros, como ocurre providen-
cialmente en el poema. “Poesia no eres ti”:
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El otro. Con el otro
la humanidad, el didlogo, la poesia, comienzan.
(Castellanos. 1993, p. 302)

En ouros poemas el espacio es condicionado por un
objeto. que transforma la realidad, a veces de mane-
ra desastrosa. como en el poema “Telenovela” en
donde el aparato de television viene a ocupar “El si-
tio que dej6 vacante Homero”. Lo peor es que ya a
décadas de distancia. esa suerte de cruel profecia que
encierra el poema se ha hecho no sélo realidad, sino
también se ha vuelto multiforme, mas alla de la sen-
tencia con que culmina el poema: “Y tiene hermosos
suenos prefabricados” (Castellanos, 1995, p. 290)

Niza, num. 63.
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Asi también la conciencia de estar en un espacio
llega a constituirse en acto ritual como en el poema
“Retorno” (Castellanos, 1993, pp. 329-330) con que
cierra la antologia, y que expresa el sentido de pisar
la tierra de la ciudad que guarda a sus muertos v que
es también el espacio en donde su propia vida trans-
curre, el lugar de las reflexiones existenciales: El
Anghuac, el mitico espacio de la ciudad de México.
Y que por anadidura cierra el circulo con que inicia
la antologia “Declaracion de fe”, plantedndose asi un
amplio sentido y conciencia de espacialidad. Ser-es-
tar en el mundo, en la ciudad, en la casa.

Ese concepto y uso del espacio en la poesia de
Rosario Castellanos termina manifestindose con
amplitud, nitidez y por anadidura, sentido del hu-
mor, en su obra teatral El eterno femenino, que evitan-
do toda suerte de discurso, panfleto o arenga
facilona, recurre al juego espacial para expresar su
justo discurso personal. El viaje de Lupita, la prota-
gonista de El eterno femenino tiene como puerto de
embarque un comun y corriente salén de belleza de
los que abundan en los barrios residenciales, para
después deambular por el espacio de los suenos v
fantasias la mujer de clase media mexicana. Lupita,
que ha ido al salén de belleza con el fin de ser
peinada para el dia de su boda, habrd de empren-
der un viaje hacia si misma y hacia diversos mode-
los de mujer en el mundo, en la historia v en
México. Aunque, finalmente la pobre de Lupita no
entenderd del todo al final de la pieza las circuns-
tancias por las que, gracias al juego y las posibilida-
des del teatro, hubo de pasar: Arroja una peluca que
la habia transformado en varias mujeres, horroriza-
da ante sus propios suenos.

En el juego de metateatralidad a donde nos ha
introducido nuestra autora en El eterno femenino, en
donde Lupita lo mismo serd la joven clasemediera
mexicana a punto de casarse, que la consabida pros-
tituta callejera y la mujer soldadera de la revolucion
mexicana, asi como la lideresa de un movimiento de
liberacién femenina y otras tantas experiencias mas;
estd también la obsesién de Rosario Castellanos por
pisar, irrumpir otros espacios, abrir nuevas y diver-
sas puertas. Esa Lupita-Rosario Castellanos es a fin
de cuentas la misma que habla en boca de distintos

personajes en “Kinsey Report”: La mujer oprimida,



la soltera que envejece, la que cae inconteniblemen-
te en el pecado de la carne. la lesbiana: la sefiorita
soltera, joven, que dicen que 1o es fea v que espera
aun el milagro de encontrar marido aunque sea
borracho, pobre o mujeriego. :qué importa:

Pero también es la misma que se expresa transfi-
gurada en Emilv Dickinson. v en Salomé vy en Judith.
como también lo es la Dido que se lamenta en su
soledad, el dolor, su propio dolor que la ha hecho
eterna. Todas ellas es la voz de Rosario Castellanos
que habla parapetada en otros personajes, procuran-
do hacer resonar v proyectar las multiples posibili-
dades de ser mujer y de ser ella misma de igual
forma. Pues a fin de cuentas ser mujer es ocupar un
espacio y al mismo tiempo ser y transformarse en ese
espacio. Y personaje viene etimol6gicamente del la-
tin personarepara sonar, como servian las mascaras
del teatro antiguo, y es justo como Rosario Castella-
nos hace uso de ellos en su poesia y en su teatro.

Terminemos diciendo que los elementos y las for-
mas del teatro estin en la poesia de Rosario Caste-
llanos, como en su teatro estin las formas y los
elementos de su poesia. La muerte impidi6, lamen-
tablemente, que avanzara con mayor seguridad por
los senderos del drama, pero en su poesia queda
constancia de su conocimiento y habilidad para el
manejo de ambas formas. Y al integrarlos como en
vasos comunicantes no le ocurrié como a la nifa
de su poema “Fabula y laberinto” que dice asi:

(...)

Mirame despeinada en un rincén

como arrullo un juguete ceniciento:

doy el pecho a un fantasma pequeiito

mientras la arana teje su tela de humo espeso.

Mirame, abri una puerta y me perdi

en la Torre del Viento.

(Castellanos, 1995, p. 50)
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