EL HERBARIO DE CONSUELO LLORENTE-AURA

Oscar Mata*

n 1962, a la edad de 34 anos, Carlos Fuentes

public6 Aura, una novela corta, que fue su quin-

to libro y al paso del tiempo se ha convertido
en uno de los titulos mds importantes de su obra.
Desde su aparicién, los lectores de esta pieza advir-
tieron la importancia que la magia tiene en la tra-
ma de esta magistral novelita. En una clase en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, alld por
el remoto 1972, una profesora llegé a afirmar que
en el texto habia varias citas de libros de magia ne-
gra, especie que el mismo Fuentes negé, precisan-
do que todas y cada una de las frases de Aura eran
de su invencién, inspiradas en la lectura de La
Sorciere, La hechicera, de Jules Michelet. En este tra-
bajo me ocuparé de algunos de los elementos ma-
gicos de la novelita.

A través de la lectura de las memorias del general
Llorente, el historiador Felipe Montero (quien ha
sido contratado por la viuda del militar para tradu-
cirlas) se entera de que el general, a pesar de su in-
menso amor, no le pudo dar hijos a su esposa.
Entonces, Consuelo se dedicé a tomar extranos bre-
bajes y a cultivar sus propias plantas; cierta vez
Llorente la encontré narcotizada y exclamando que
su juventud regresaba; finalmente se dirigié al en-
cuentro con ella, que estaba en el jardin. Las me-

* UAM-A, Departamento de Humanidades.

morias terminan con esta frase: “Consuelo, le démon
aussi était un ange, avant...” Acompanan al texto
unos retratos: Consuelo no es otra que Aura y Feli-
pe se reconoce en el general Llorente, que en 1961,
exactamente un siglo después, vuelve a unirse con
su amadisima esposa. Cuando esa noche Felipe acu-
de al encuentro de Aura, descubre que en el lecho
estd Consuelo, quien nunca ha podido mantener a
Aura a su lado por mas de tres dias, pero la cente-
naria mujer le hace una promesa:

— Volvera, Felipe, la traeremos juntos. Deja que
recupere fuerzas y la haré regresar...'

Aura es, ante todo, una historia de amor. en la cual
una mujer, por medio de la magia, logra recuperar
la juventud y al ser amado. El texto de la novelita
esta lleno de indicios y actos que aluden, invocan y
finalmente logran concretar un hecho sobrenatural:
el reencuentro a plenitud de los amantes, en com-
pleto goce de sus respectivas juventudes, sesenta
anos después de la muerte del varén y cuando la
dama tiene mas de un siglo de vida, cientonueve
anos para ser exactos. Ello so6lo puede ser posible
gracias a un acto magico, de hechiceria, llevado a
cabo por Consuelo-Aura. En su primera aparicion en
la historia, Consuelo estd en su cama en compania
de su mascota: una coneja llamada Saga. El conejo

es un animal identificado con los magos, al menos

1 Carlos Fuentes, Aura, Era, México, 1962, p. 60.
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con aquellos que divierten; su nombre, Saga, en la-
tin significa hechicera, significado que conserva en
espanol. Cuando la sefiora Consuelo entrevista a
Felipe Montero, la coneja stibitamente salta y de
inmediato, como en un acto de magia, aparece Aura.
Saga es una palabra que ha resistido a la perfeccién
el paso del tiempo, ya que no ha sufrido ningin
cambio en su transito de la lengua madre, el latin,
al espanol; por mds de veinticinco siglos ha desig-
nado a la persona que lleva a cabo artificios supers-
ticiosos, segun Julio Caro Baroja.

La hechicera es una mujer que hace artificios su-
persticiosos; la palabra del latin factitus (hecho)
subraya la connotacién de engano, fingimiento e
ilusion, asi como la prictica de medios supersti-
ciosos que en la mayoria de los casos carecen de
un sustento intelectual sélido y son lo que
Cicerén habia designado como “prdticas propias
de viejas”, que reducen la piedad religiosa al
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limitarla al terreno de lo nimio, lo vanidoso vio
familiar.?

Al respecto, Ana Maria Morales precisa lo siguien-
te.

Desde luego, a pesar de que la palabra tiene al-
guna carga de poder maligno no implica, al me-
nos explicitamente, ningdn tipo de negociacién
o pacto con el Demonio, ni aun en el caso de la
maléfica, aquella hechicera que hace sus hechi-
zos con el afin de dafiar o perjudicar.?

Consuelo Llorente vendria a ser una hechicera
buena, pues sus artificios supersticiosos se reducen
a la busqueda de la fertilidad y a la recuperacién de
su juventud con el fin de que su amor alcance la
plenitud. Es una mujer que continuamente reza,
pues “...a las viejas sélo nos queda... el placer de la
devocién™* En su cuarto tiene un muro de las de-
vociones, lleno de imagenes divinas v cirios; aunque
ahi también hay demonios, unos “demonios sonrien-
tes... pues gozan de la libertad vedada a los santos™.’

El hecho de que Consuelo pueda transformarse en
otro ser, la emparenta con un mago, tlatlatecolo,
dotado de una personalidad sobrenatural, muy im-
portante en el México prehispanico: el nahualli. El
nahualli poseia el poder de transformarse en otro
ser, tal fenémeno podia tener efecto dos o tres dias
y en ese tiempo se producian fenémenos muy cer-
canos al de la posesion y al del chamanismo.® Du-
rante la unica vez que Aura, Consuelo y Felipe
comen juntos, €l advierte que la joven repite exac-
tamente los mismos actos que la anciana hizo una
fraccién de segundo antes. La mafana siguiente a

2 Julio Caro Baroja, De la supersticion al ateismo. Meditaciones
antropoldgicas. Taurus, Madrid, 1981, p. 153. Citado por Ana
Maria Morales en “Brujeria y hechiceria en la Inquisicion
Novohispana: coincidencias y peculiaridades” (inédito)

3 Ana Maria Morales, Op. cit.

4 Carlos Fuentes, Op. cit., p. 26.

5 Ibid., p. 25.

6 Alfredo Lépez Austin, “Cuarenta clases de magos del mun-
do ndhuatl”, en Estudios de cultura ndhuatl, UNAM, México,
1967, v. vii, p. 87. Citado por Noemi Quezada en Amor y magia
amorosa entre los aztecas, UNAM, México, 1989, p. 45.



su primera relaciéon amorosa, Felipe ve como una
Aura lejana y ausente degiiella un macho cabrio en
tanto que la vieja, al rezar, corta el aire “como si
despellejara una bestia...”” Y al despertar después de
su segundo coito, Felipe descubre a la sefiora Con-
suelo a los pies de la cama “... que te sonrie, cabe-
ceando, que te sonrie junto con Aura que mueve la
cabeza al mismo tiempo que la vieja: las dos te son-
rien, te agradecen”.®

El trance magico es activo y durante €l se mantie-
ne el contacto con la realidad; para lograr el tran-
ce, la magia se vale de la meloterapia (el vals que
Aura susurra en los oidos de Felipe al tiempo que
los dos bailan junto al lecho) y los alucinégenos,
considerados plantas sagradas y asociadas a los dio-
ses. L.a medicina nihuatl se valié de la amplisima va-
riedad herbolaria de nuestro pais, aunque después
de la conquista los médicos y curanderos espafoles
consideraron a varias plantas, en especial a la yerba
de santa rosa o peyote, como plantas con posibili-
dades demoniacas, que vinculaban con el demonio.
He aqui las hierbas magicas de Aura, Consuelo-Aura
las cultiva en un patio cerrado, sin luz, que Felipe
visita de noche y donde reconoce, con la ayu-
da de un cerillo encendido.

las hierbas olvidadas que crecen olorosas,
adormiladas: las hojas anchas, largas, hendidas,
vellosas del beleno: el tallo sarmentado de flo-
res amarillas por fuera, rojas por dentro; las
hojas acorazonadas y agudas de la dulcamara;
la pelusa cenicienta del gordolobo, sus flores
espigadas; el arbusto ramoso del evénimo y las
flores blanquecinas; la belladona.’

Aura lleva en su cabello el olor de las plan-
tas de ese jardin oscuro, segin constaté Feli-
pe las veces que estuvieron juntos. Por las
memorias de Llorente, sabemos que Consue-
lo las cultivé a pesar de las advertencias de su

7 Carlos Fuentes, Op. cit., p. 41.
8 Ibid., p. 48.
9 Ibid.. p. 44.

Carlos Marquez.

€Sposo.

ti recreas los usos de este herbario que dilata las
pupilas, adormece el dolor, alivia los partos, con-
suela, fatiga la voluntad, consuela con una calma
voluptuosa.!’

Con ellas, segiin Consuelo, no fertilizard su cuer-
po, pero si el alma. Cierto dia el militar la encuen-
tra delirante y gritando: “ Si, si, si, he podido: la he
encarnado; puedo convocarla, puedo darle vida con
mi vida”.!" Llorente llama a un médico que no pue-

<

de calmarla, “...precisamente porque ella estaba bajo
el efecto de narcéticos, no de excitantes”.'> Dias
después Consuelo camina al jardin a encontrarse
con su juventud.

La magia —esa fuerza, ese poder todavia no reco-
nocido ni aceptado por la ciencia, pero que hace
posible lo que por otros métodos y medios resulta
imposible- de Aura surge de ese jardin sombrio.

Tres de las plantas de ese herbario son venenosas.

En primer lugar esta el beleno (hyoscamus niger),

Instalacion “Muerte en la calle”, 1996.

10 Loc. cit.
11 Ibid., p. 55.
12 Loc. cit.
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de género femenino, relacionado con el planeta
Saturno y el agua, segin datos brindados por Scott
Cunningham en la Encyclopedia of Magical Herbs."* El
beleno es sumamente téxico y los hombres lo em-
plean para atraer el amor. Para ello, se debe reco-
ger el beleno muyv de manana, completamente
desnudo v estando erguido en un solo pie. Aquel
que lo lleve consigo logrard que el amor se dirija
hacia su persona.'

La belladona (Atropa Belladona) es mucho mas ve-
nenosa, al grado que cualquier parte de la planta
puede llegar a causar la muerte.'” Como el beleno,

la belladona se relaciona con Saturno y con el agua.

Belladona es la diosa romana de la guerra. Segun

Instalacion “Muerte en la calle”, 1996.

13 Scoutt Cunningham, Fncyclopedia of Magical Herbs. St. Paul,
Llewellvn Publications, 1986. 318 pp.
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la tradicién, las sacerdotisas de Belladona bebian una
infusiéon de esta planta antes de invocarla. En ma-
gia se emplea para fomentar el amor, atraer protec-
cién astral y producir alucinaciones.

La dulcamara (solanum dulcamara) es también ve-
nenosa y sus usos magicos igualmente se relacionan
con el amor.'® Unas hojas de dulcamara abajo de la
almohada ayudan a olvidar un amor pasado. La
dulcamara también se usa para protegerse de male-
ficios y para librarse de ellos; atada al cuello hace
que el vértigo y la confusion desaparezcan. Por tan-
to, sus poderes son la proteccién y la curacién. Tie-
ne género masculino y se le relaciona con Mercurio
y el aire.

Estas tres hierbas madgicas se cultivan en México.
sobre todo en las zonas tropicales. Lo mismo suce-
de con el gordolobo (verbascum thapsus). de género
femenino v relacionada con Saturno v el fuego.'” Sus
poderes son la valentia, la proteccion, la salud, la
adivinacion amorosa y el exorcismo. Los cazadores
se valen del gordolobo para mantener lejos a los
animales salvajes, algunas hojas colocadas en el za-
pato evitan que uno se resfrie; si se les pone abajo
de la almohada protegen contra las pesadillas. En
India, el gordolobo es el mas potente salvaguarda
contra los espiritus malignos y los hechizos; la gen-
te lo coloca en puertas y ventanas. De igual forma
protege contra los demonios y todo lo negativo en
general. Consuelo seguramente lo cultivd debido a
que el gordolobo también sirve para obtener el
amor del sexo opuesto. En Ozarks, region del Me-
dio Oriente, los mancebos se valian del gordolobo
para llevar a cabo una adivinacién amorosa. El ena-
morado doblaba el tallo de una planta de gordolo-
bo en direccién de la casa de su amada. Si ella lo
amaba, la planta volvia a erguirse; si no, permane-
cia doblada y finalmente se marchitaba.

Por lo que respecta al evénimo (evonimus
europaeus), No parece tener usos magicos, aunque

todas las partes de este arbusto son venenosas. Ta-

16 Ibid., p. 55.
17 Ibid., p. 158.



les son las plantas de las cuales emerge Aura,
siempre vestida de verde. A proposito, el ver-
de es un color muy usado en magia, cuando
se desea obtener o retener salud, dinero, pros-
peridad, buena suerte, fertilidad, belleza y
juventud.'®

Ademas de las hierbas magica, que propi-
cian y protegen al amor, en la obra hay otro
elemento mdgico: una munequita de trapo,
rellena de harina, con el rostro pintado de
tinta china. Felipe la descubre abajo de su ser-
villeta la noche que vuelve a cenar —pero en
este ocasion sélo- rinones, tomates y vino.

Instalacién “Muerte en la calle”, 1996.

esa muiiequita endeble, de trapo, rellena de
una harina que se escapa por el hombro mal
cosido: el rostro pintado con tinta china, el cuer-
po desnudo, detallado con escasos pincelazos."

Segun Cummingham, en magia el muneco repre-
senta a la persona a quien se quiere ayudar con el
encantamiento.”’ Aflade que los mufiecos son he-
chos para conseguir tres bienes principales: salud, di-
nero y amor. Y aconseja que para obtener mejores
resultados no se debe hacer un muneco que repre-
sente a otra persona; esto es, el muneco debe sim-
bolizar a su creador, en el caso de la narracién a
Consuelo-Aura.

El reencuentro de los amantes estd rodeado de
ritos y actos simbélicos. Antes de darle el primer
folio de las memorias, Consuelo exclama en una de
sus oraciones.

-Llega, Ciudad de Dios; suena, trompeta de
Gabriel.”!

La trompeta de Gabriel anuncié a Maria el naci-
miento de Jesucristo, el salvador. La cena de rino-
nes en salsa de cebolla y tomates enteros asados es
parte de la comida ritual judia de Pascua. El vino
tinto anejo parece sangre. Eucaristia significa cena

y durante la misa el vino se convierte en sangre, la

18 Ibid., p. 263.

19 Carlos Fuentes, Op. cit., p. 43.

20 Scott Cunningham, Op. cil., p. 11.
21 Carlos Fuentes, Op. cit.., p. 26.
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sangre de Cristo, que los fieles reciben en la comu-
nién catélica. Aura remeda el acto poco antes de su
segundo coito, cuando le da a Felipe la mitad de
una oblea. Los dos encuentros, reencuentros, de los
amantes, estdn precedidos de sendos sacrificios, he-
chos en las primeras horas de la manana con el fin
de asegurar la buenaventura en el amor. Uno es la
degollaciéon del macho cabrio; el otro la quema de
los gatos. Durante la lectura de las memorias, Feli-
pe se entera que Consuelo odiaba a los gatos en
tanto que el general los amaba y no comprendia el
proceder de su esposa.

Un dia la encontr6, abierta de piernas, con la cri-
nolina levantada por delante, martirizando a un
gato y no pudo llamarle la atencién... incluso lo
excité el hecho, de manera que esa noche la
amé... con una pasién hiperbc')lica.22

La jovencita Consuelo le decia al general Llorente
que torturar a los gatos era un sacrificio simbdlico,
que favorecia su amor; por ello, muchos anos des-
pués, Felipe-Montero toca ese cuerpo “flojo, rasga-
do, pequerio y antiguo” con la certeza de que lo
ama, de que €l ha regresado y ella pronto volvera.
No en vano la mujer es la suprema revelacién v, por

- /

tanto, el mayor misterio.

99 Ibid., p. 39.
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“Apolo y Dionisio”, 2000. 90 x 70 cms., acrilico s/t.
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