L.A ESPACIALIDAD EN LA NARRATIVA

Nicolas Amoroso Boelcke*

ara senalar la fatuidad de aquellos que mucho
hablan y poco concretan, mi madre solia decir
que con la boca y el dedo hacen un potrero:
“Voy a colocar un poste aqui, el otro alla, el siguiente
aculld y asi, hasta completar los necesarios; luego lo
cercaré con alambre y tendré resuelto mi proyecto”.
Esto implica un algo que se tiene que verificar en
el espacio, se trata de una accion de naturaleza es-
pacial anticipada por la palabra, una traza quiméri-
ca. Lo espacial tiene una existencia en el orden de
lo real,! es el lugar donde “viven” las cosas, los ob-
jetos, junto a nosotros; compartimos esa espaciali-
dad.? Podemos representar esas cosas ya sea en
forma planimetrica u objetual, pero lo que aqui nos
ocupa, el ejemplo desde el cual partimos, es una re-
presentacion por medio de la palabra, una apela-
cién, en un orden impreciso, a la imaginacién del
receptor.
Si se le encarga el diseno de la casa a un arqui-
tecto, s6lo en las primeras sesiones utilizara la pala-
bra. Describira, lo que él supone; como mads

* UAM-A, Cyad.

1 “El espacio real es el espacio en que existen las cosas rea-
les y las relaciones entre estas cosas, en que se desenvuelven
los sucesos reales fisicos, en que transcurre también la vida
humana, en la medida en que su curso es el natural de las
cosas y estd sujeto a condiciones naturales, y tanto la vida in-
dividual cuanto la colectiva e histérica. El espacio real es
exactamente tanto espacio césmico como espacio vital, cam-
po en que entran en juego cuerpos y fuerzas césmicas y cam-
po en que entra en juego el hacer y el deshacer del hombre”.
Nicolai Hartmann, Ontologia IV, Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1986, pag. 93.

2 Existen también, de acuerdo a Nicolai Hartmann, los espa-
cios geométrico y el de la intuicion. Estos otros dos espacios
son propios de la vida humana, sobre todo porque podemos
hablar de ellos, reflexionar sobre su existencia y naturaleza.

conveniente a los intereses de su cliente. Después,
serd necesario que presente planos para definir
mejor la distribuciéon espacial. Tendrd que mostrar
dibujos de las fachadas, existiran cortes para enten-
der los desniveles y una perspectiva para “ver”, con
la mayor precisién posible, el lugar donde habitara
quien haya realizado el encargo.

En la literatura,” la representacién espacial es por
la palabra, el autor describe desde un punto de vista,
el del propio narrador o desde un personaje de la
trama. Es la espacialidad diegética, el lugar donde
transcurren los acontecimientos o hubieron sucedi-
do. Esa representacion puede ser desde lo real, en
el sentido de apelar a un lugar existente, reconoci-
ble, o figurada, una zona, una esfera de lo imagina-
rio. Esto atendiendo al origen, al ambito desde el cual
surge esta evocacion, no a su destino; dado que aqui
comparten idéntica forma de comportamiento cuan-
do desde las paginas cobran entidad por el discurso.

Es frecuente leer que un autor realiza una pintu-
ra' de una situacién o de un lugar determinado,
tanto lo dice el propio escritor como lo ponderan
sus criticos, comentaristas y léctores.” Se dice que di-
buja en forma extraordinaria a sus personajes, se

3 Excluyo aqui al teatro, primero por la vieja discusién de si
corresponde o no en un sentido estricto al campo literario y
segundo porque su existencia plena se verifica en la repre-
sentaciéon que es el paso al espacio real aunque éste sea re-
presentado en su espacialidad escenografica.

4 “Algunos quieren un texto (un arte, una pintura) sin som-
bra, separado de la ideologia dominante , pero eso es que-
rer un texto sin fecundidad, sin productividad, un texto
estéril...” Roland Barthes, El placer del texto, Siglo XXI, Méxi-
co, 1978, pag. 44.

5 “..(piénsese en todas aquellas descripciones que construyen
un cuadro , o aquella descripcién de la bodega, al iniciarse
El siglo de las luces, de Carpentier, que estd organizada por un
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habla de como los modela y hasta esculpe® se sugiere
que disenia con maestria las escenas, los conflictos o
la narracién toda. Es, cuando menos, curiosa esta
apropiacion de artes espaciales para definir y enten-
der una manifestacién que se ubica en la dimensién
temporal.” Se comenta la arquitectura del relato y con
ello tenemos una apelacién mds a este singular que
nos ocupa. Espacialidad tridimensional para nom-
brar lo inextenso.

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se
compone de un nimero indefinido, y tal vez in-
finito, de galerias hexagonales, con vastos pozos
de ventilacion en el medio, cercados por baran-
das bajisimas. Desde cualquier hexdgono se ven
los pisos inferiores y los superiores: interminable-
mente. La distribucién de las galerias es invaria-
ble. Veinte anaqueles, a cinco grandes anaqueles
por lado, cubren todos los lados menos dos; su
altura, que es la de los pisos, excede apenas la de
un bibliotecario normal. Una de las caras libres
da a un angosto zaguin, que desemboca en otra
galeria idéntica a la primera y a todas. A la iz
quierda y a la derecha del zagudn hay dos gabi-
netes mindsculos. Uno permite dormir de pie;
otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi
pasa la escalera espiral que se abisma y se eleva
hacia lo remoto. En el zagudn hay un espejo, que
fielmente duplica las apariencias. Los hombres
suelen inferir de ese espejo que la biblioteca no

modelo de arquitectura urbana”). Luz Aurora Pimentel, El
relato en perspectiva, Siglo XXI Editores en coedicién con la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, México, 1998, pag.
11.

6 “Mi método de trabajo es el de un escritor, pero también
el de un escultor. Yo debo mi disciplina de trabajo a mi pro-
fesion de cantero y después de escultor: quedarme mucho
tiempo ante una piedra, mirarla desde todos los dngulos,
contornearla lentamente, trabajarla, mantener la superficie en
bruto para ver los fallos, guardarla en bruto hasta el final, no
empezar a pulir demasiado pronto y mantener sin cesar el
conjunto ante la vista. Disciplina de trabajo que implica una
dedicacién diaria”. Nicole Casanova, Conversaciones con Gunter
Grass, Gedisa, Barcelona, 1980, pag. 54.

7 “Pero entonces para toda la historia de la literatura s6lo nos
queda una pareja de contrarios. Incluso reducidas a una
nueva férmula estrictamente literaria, las categorias de
Wolftllin s6lo nos ayudan a disponer las obras de arte en dos
categorias, que, si se examinan detenidamente, quedan redu-
cidas a la antigua distincion entre cldsico y romantico, entre
estructura rigida y estructura libre, entre arte pldstico y arte
pictorico”. René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Edi-
torial Gredos, Madrid, 1985, pag. 159.
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es infinita (si lo fuera realmente a que esa dupli-
cacioén ilusoria?); yo prefiero sofiar que las super-
ficies brunidas figuran y prometen el infinito... La
luz procede de una frutas esféricas que llevan el
nombre de lamparas. Hay dos en cada hexdgono:
transversales. La luz que emiten es insuficiente, in-
cesante.®

Las palabras nos instalan en una espacialidad sin-
gular, dnica. Si pretendiésemos llevar al cine esa
escena no podﬁamos transmitir lo que las palabras
nombran. El resultado seria esquemadtico o sobrecar-
gado pero no llegaria a la visién borgeana defrau-
dando también a la que cada uno de nosotros
construye en su interior. Es una espacialidad que, si
bien remite a elementos geométricos y las ideas de
proporcién y altura estdn presentes en su alusién al
mundo real, el contexto dispara la imagineria hacia
una sinfénica composicién de lo universal, tanto
hacia el mundo conocido como aquel que se sitia
mas alld de sus fronteras. Nos habla del espacio de
la intuicién, ese algo que podemos imaginar mas no
representarlo dado que escapa a toda posibilidad de
aprehenderlo.” Ese espacio extenso que se organiza
€n nuestra .imaginaciér-l, ese lugar inextenso. Y como
si la sensacién que nos trasmite no alcanzara para
conmover nuestra percepcién hasta los no limites
que el texto desea, Borges introduce la nocién del
espejo con un sentido multiplicador que abisma atn
mids la vision que nos propone.'” La idea de infini-
tud, de lo interminable:

Muerto, no faltaran las manos piadosas que me
tiren por la baranda; mi sepultura serd el aire

8 Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, en Ficciones,
Emece, Buenos Aires, 1997, pags. 111-2.

9 “El aparecer el espacio como forma de la intuicién no quie-
re decir que sea intuitivo él mismo. Intuitivos son exclusiva-
mente los objetos situados en el espacio, lo extenso, lo
espacial. El espacio de la intuicién sélo es la forma de los
contenidos intuidos, aquello en que se presentan los objetos
externos”. Nicolai Hartmann, op. cit., pag. 126.

10 “Ante el espejo, testimonio mudo de los deseos o los te-
mores y teatro de confrontacién, el sujeto vacila entre pro-
yeccion y percepcién, entre las imdgenes inagotables del
sueno y la evidencia de la realidad, y 1a distorsién lo obsesio-
na. Todo aquel que se observa medita sobre el hombre que
habria podido ser”. Sabine Melchior-Bonnet, Historia del espe-

jo, Editorial Herder, Barcelona, 1996, pag. 265.



insondable; mi cuerpo se hundird largamente y
se corrompera y se disolvera en el viento engen-
drado por la caida, que es infinita."

Esa desmesura, no mesura, in mesura, que tiene
el espacio queda presentada en forma impecable en
este pasaje. La espacialidad aqui es parte constituti-
va del relato, es el propio relato; alli estd el sentido
de lo que se cuenta. En otros ejemplos, incluso del
mismo Borges, se habla de una espacialidad, real o
fantastica pero es lugar donde acontece lo que se
cuenta, no es, como aqui la propia esencia de lo que
se dice.

A la realidad le gustan las simetrias y los leves ana-
cronismos; Dahlmann habia llegado al sanatorio
en un coche de plaza y ahora un coche de plaza
lo llevaba a Constitucién. La primera frescura del
otofno, después de la opresién del verano, era
como un simbolo natural de su destino rescata-
do de la muerte y la fiebre. La ciudad, a las siete
de la manana, no habia perdido ese aire de casa
vieja que le infunde la noche; las calles eran como
largos zaguanes, las plazas como patios.
Dahlmann la reconocia con felicidad y con.un
principio de vértigo; unos segundos antes de que
la registraran sus ojos, recordaba las esquinas, las
carteleras, las modestas
diferencias de Buenos
Aires. En la luz amarilla
del nuevo dia, todas las
cosas regresaban a él.'?

El autor'® hace referen-
cla a una ciudad conoci-
da por parte de sus
lectores, invitandolos a re-
sonar por ese lugar ya

11 Jorge Luis Borges, La biblio-

teca de Babel, op. cit., pag. 112.
12 Jorge Luis Borges, “El sur”,
op. cit., pags. 270-1.
13 “La analogia entre la reali-
dad ficticia que el narrador
aprende y la realidad factica
sobre la que especula el autor
real”. Alberto Paredes, Manual
de Técnicas Narrativas, Las vo-
ces del relato, Grijalbo, México,
1993, pags. 92-3.

Carlos Mérquez.

“Rrosélavy”, 2000. 180 x 150 cms., acrilico s/t.

transitado. A los que no, a los que no lo hubiesen
realizado, que lo incorporen como una metifora a
su experiencia de vida. Es que el sitio no es inocen-
te, esta teniido por la sensacién del clima, y la muer-
te. “...habia estado, hasta entonces, en un arrabal del
infierno”."* El calor que produce la hoguera del aver-
no es un eco del bochorno del verano como el su-
burbio lo es del propio barrio en el que transcurre
la escena anterior. Una espacialidad singular, hasta
conocida, adquiere otra dimensién al ser jaqueada
por los avatares del tiempo. Las cercanias de Cons-
titucidén, la estacién de trenes hacia la que va
Dahlmann, se manifiesta a esa hora temprana por
otras extensiones: casas, zaguanes y patios. La cons-
truccién espacial donde ocurre el hecho, “las modes-
tas diferencias de Buenos Aires”, se expone por otros
emplazamientos.

Volviamos cantando, a caballo, y ésa no era la tini-
ca circunstancia de mi felicidad. Después de un
dia bochornoso, una enorme tormenta color pi-
zarra habia escondido el cielo. La alentaba el
viento del Sur, ya se enloquecian los arboles; yo
tenia el temor (la esperanza) de que nos sorpren-
diera en un descampado el agua elemental. Co-
rrimos una especie de
carrera con la tormen-
ta. Entramos en un
callejon que se ahon-
daba entre dos veredas
altisimas de ladrillo.
Habia oscurecido de
golpe; of rapidos y casi
secretos pasos en lo
alto; alcé los ojos y vi
un muchacho que co-
rria por la estrecha y
rota vereda como por
una estrecha y rota pa-
red. Recuerdo la bom-
bacha, las alpargatas,
recuerdo el cigarrillo
en el duro rostro, con-
tra el nubarrén ya sin

% limites.'®
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Una espacialidad campirana jugando con los ele-
mentos propios del paisaje en una tarde de tormen-
ta. Si los dos ejemplos anteriores hablaban de sitios
construidos aqui la percepcién se desborda en la
maxima amplitud a la que puede aspirar el hombre
desde el propio suelo. La Pampa, ese reposado mar
de tierra, y el cielo, que se ha escondido tras el te-
161 de la tormenta. El intento por cobijarse del chu-
basco los coloca en medio de un corredor'® que
ahora cierra la dilatacién del paisaje. El narrador le-
vanta los ojos y ve, por primera vez, a Funes. Magis-
tral presentacién de un personaje con una extensa
memoria, donde el elemento espacial de fondo pa-
rece sugerir su cabeza desplegada: “...el duro rostro,

contra el nubarrén ya sin limites”.

Bajo drboles ingleses medité en ese laberinto per-
dido: lo imaginé elaborado y perfecto en la cum-
bre secreta de una montana, lo imaginé borrado
por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infi-
nito, no ya de quioscos ochavados y de sendas que
vuelven, sino de rios y provincias y reinos... Pen-
sé en un laberinto de laberintos, en el sinuoso
laberinto creciente que abarcara el pasado y el
porvenir y que implicara de algiin modo los as-
tros."”

Borges nos habla de una espaciosidad en la ima-
ginacion del personaje. El laberinto es el paradigma
expresivo de su propia existencia, contribuyendo a
la manifestacion del conflicto que estd desarrollan-
do. Es una marana que, sin abandonar lo espacial,
incluye al tiempo.' Su naturaleza es de gran mag-

15 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, op. cit. pags. 160/
1.

16 “Para €l (Rilke) es sobre todo en las ciudades donde la
tormenta se vuelve mas ofensiva, donde el cielo nos manifiesta
su ira con mas claridad. En el campo la tempestad se mues-
tra menos hostil”. Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1975, pag. 74.

17 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”,
op. cil. pags. 136-7.

18 “Su vertiginoso ensayo sobre el tiempo”, ‘El jardin de sen-
deros que se bifurcan’ (Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956)
se presenta como un cuento de espionaje, que incluye un
cuento légico-metafisico, que incluye a su vez la descripcién
de una interminable novela china, todo concentrado en una
docena de pdginas. Italo Calvino, Seis propuestas para el proxi-
mo milenio, Siruela, Madrid, 1988, pdg. 120.
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nitud, como hidra de crecimiento incansable. reba-
sa todo lo conocido; hasta los horizontes secretos.

Con las palabras se construye una espacialidad, a
través de ellas podemos ver ese lugar, esos compor-
tamientos. También el discurso!® puede actuar como
una negacién del entorno y de los objetos que lo ha-
bitan.

Es como si sus palabras, en lugar de dibujar los
hechos y hacerlos aparecer palpablemente en el
mundo, los hubieran inducido a desaparecer (...)
Por primera vez en su experiencia de escribir
informes, descubre que las palabras no necesaria-
mente sirven, que pueden oscurecer lo que estdn
intentando decir. Azul mira a su alrededor y fija
su atencion en varios objetos, uno detrds de otro.
Ve la ldimpara y se dice a si mismo: Lampara. Ve
la cama y se dice a si mismo: Cama. Ve el cua-
derno y se dice a si mismo: Cuaderno. No servi-
ria llamar cama a la ldmpara, o lampara a la
cama. No, estas palabras se ajustan bien a las cosas
que representan, y en cuanto Azul las dice, sien-
te una profunda satisfaccién, como si acabara de
probar la existencia del mundo.”

El protagonista, con su mision de observar al otro
a través de la ventana, ha perdido la dimensién de
los elementos, la rutina ha terminado por ahogar lo
existente enmascarando® lo conocido, tan largo ha
resultado su encierro en esa habitacién. Las palabras
parecen no alcanzar para significar a los objetos.”™

19 “La escritura moderna es un verdadero organismo inde-
pendiente que crece alrededor del acto literario, lo decora
con un valor extrano a su intencién, lo compromete conti-
nuamente en un doble modo de existencia y superpone al
contenido de las palabras, signos opacos que llevan en si una
historia, un compromiso o una redencién segunda...” Roland
Barthes, El grado cero de la escritura. Siglo XXI, México, 1978,
pag. 85.

20 Paul Auster, Fantasmas, en La trilogia de Nueva York, Ana-
grama, Barcelona, 1996, pags. 161/2.

21 “...escuchando esa lectura como si se tratase del largo. con-
fuso, llano mondlogo de un paciente que repite intermina-
blemente las mismas maneras de ocultar algo”. Didier Anzieu.
El cuerpo de la obra, trad. de Antonio Marquet, Siglo XXI, Méxi-
co, 1993, en el capitulo “El discurso del obsesivo en las no-
velas de Robbe-Grillet”, pag. 286.

22 “Los mecanismos tradicionales de la novela para montar
una escena, y describir y dar movimiento a los personajes, no
se justifican por si mismos. ¢A quién le preocupa realmente
que el mobiliario de una habitacién sea de una u otra mane-
ra, o si él encendié un cigarrillo, o llevaba un traje gris oscu-



Pero, los propios objetos pueden volverse en contra
del héroe y llenarlo de pavor (“Los objetos me trai-
cionan” dice uno de los personajes de Las criadas
de Jean Genet). El objeto se refleja en el espejo que
es el personaje quien lo devuelve como una imagen
deforme, amenazante. La espacialidad se cierra en
esta invasién de las cosas® que ahoga a quien las ex-
perimenta.

Subf las escaleras muy asustado, esperando a cada
descansillo perder el aliento. Y cuando aparecio
ante mi la puerta cerrada del piso me abandona-
ron las fuerzas. Estuve tentado de volverme, de
huir, de dejar la grave visita para otro dia (...) Me
quedé inmovil, sin hacer el menor movimiento.
Fijé la mirada en la puerta y el ojo en la cerra-
dura me parecié un ojo mirandome burlén a la
cara. Después llevé la vista hasta el boton del tim-
bre y la dejé fija en él con verdadero espanto (...)
Me acerqué a la puerta, alcé la mano hasta el bo-
ton del timbre y por un instante quedé suspen-
so, pero muy excitado. Por fin apreté el botén y
el sonido que produjo me dio un sobresalto. Me
hice a un lado y esperé en un estado lamentable.
Se abri6 la puerta y apareci6 la cara negra como
el carbén de la criada.”

ro, o destapé la maquina de es-
cribir después de sentarse y an-
tes de insertar en el rodillo una
hoja de papel?” Susan Sontag,
Contra la interpretacion, Alfaguara,
Madrid, 1996, en el articulo
“Nathalie Sarraute y la novela”,
pag. 149.

23 “Estan Lulu, la lampara, el
cuchillo del pan, Jack el
destripador; personas supuesta-
mente reales con sus caracteris-
ticas individuales y sus roles
sociales, objetos con sus usos, co-
nexiones reales entre estos obje-
tos y estas personas; en suma
todo un estado de cosas actual.
Pero también esta lo brillante de
la luz en el cuchillo, lo afilado
del cuchillo bajo la luz, el terror
y la resignaciéon de Jack, el enter-
necimiento de Lulid”. Gilles

N
Deleuze, La imagen-movimiento, 3
Paidés, Barcelona, 1994, pag. £
151. =
24 Naguib Mahfuz, LI espejismo, é
<

Plaza & Janes, Esplugues de
Llobregat, 1989, pag. 169.

(

“Xipe-Tétec”, 1999. 100 x 70 cms., acrilico s/t.

El humanizar los objetos, el conferirles un estatu-
to psicolégico les da un sentido polivalente que ex-
tiende su significacion.” Invade el tejido narrativo,
condicionando o disparando el comportamiento del
personaje.”” Estan ubicados en un contexto real, una
espacialidad de rasgos cotidianos que el protagonis-
ta transita con una agobiante escalera, un ojo de
cerradura sarcdstico y un botén de timbre amena-
zador. La carga conferida por el sentimiento del
protagonista transforma su existencia para expresar
su interioridad en un momento critico. Similar es-
tatuto, al que vimos en este ejemplo, puede alcan-

zar a toda una ciudad.

Al otro lado de la gran depresion, tal vez a una
distancia de dos millas, se extendia, o mejor di-
cho, se encaramaba a las montanas una ciudad.
Vista desde lejos no causaba una impresién de
grandiosidad; carecia de una imponente catedral
que sobresaliera de las casas, y en su lugar sélo
habia un campanario chato. Tampoco tenia una
fortaleza en un punto estratégico ni edificios que
llamaran la atencién por su magnificencia. Las
murallas parecian mds bien endebles v aqui v alla
surgian casas fuera de sus limites, sobre todo
hacia la llanura, prestando a la ciudad un aspec-
to algo abandonado, como si
hubiera sido conquistada v sitia-
da demasiadas veces v estuviera
harta de ofrecer una resistencia
demasiado seria a futuros inva-
sores, pero no por debilidad,
sino por indolencia o incluso
por un sentimiento de fuerza.
Parecia no necesitar ninguna
ostentacién. Dominaba la gran

25 “No hay ningtn objeto en ‘bruto’
que no tenga un sentido social v que
no se integre en un sistema de valo-
res. El objeto se aprecia tanto por su
connotacién como por su funcion pri-
mera”. Patrice Pavis, Diccionario del tea-
tro, Paidés Comunicacion, Barcelona,
1996, pag. 338-9.

26 “El personaje es el ser humano fic-
ticio que aparece y participa en toda
obra narrativa. Es ficticio no porque
posea o deje de poseer un referente
externo, sino porque es parte de un
relato y lo habita”. Alberto Paredes,
op. cit., pag. 29.

De la serie “Perfumes”.
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cuenca perfumada que tenia a sus pies y esto pa-
recia bastarle.?’

La ciudad sufre y siente y decide adoptar una ac-
titud de complacencia. Ha construido su destino y
con ello le basta. En esa direccién las casas también
pueden adquirir rasgos humanos para expresar el es-
tado que guardan los edificios.

Severos caserones vacios, sobrios, erguidos y en-
Jjutos unos, lavados por el tiempo, panzudos y or-
namentados otros, abandonados a la inercia de
dias inutiles, de fachadas de un azul desvaido, o
amarillentos, o grises como pieles enfermas, for-
man una doble fila de silencio al paso de ese ve-
hiculo inesperado que, con su sordo rodar sobre
el empedrado, despierta de su suefio al barrio.”

También la casa puede ostentar movilidad y no ser
solo la pasiva testigo de lo que sucede frente a ella.
Asume un protagonismo expresivo®® que coloca al
texto en una zona inquietante, sobre todo cuando
abre la narracién.

Hacia varios dias que de noche la casa de
Eugenio cambiaba de lugar. De dia estaba de es-
paldas de la avenida de los Insurgentes, de noche
no se sabia adénde la llevaban. Antes la casa ha-
bia sido sedentaria, ahora se habia convertido en
andariega y vagabunda. Vias ferreas enormes y te-
rribles se instalaban bajo sus ventanas y los trenes
pasaban silbando peligrosos.®

La espacialidad puede ser ese lugar donde se pre-
sentan ciertos hechos que transforman a un perso-
naje o le permiten comprender que ese lugar estd
ligado en forma, tal vez, misteriosa a ciertos cambios
importantes de su vida.

27 Patrick Suskind, EI perfume, RBA Editores, Barcelona, 1993,
pag. 148.
28 Luchino Visconti, Angelo, Ediciones B, Barcelona, 1993,
pag. 69.
29 “Un tal objeto geométrico deberia resistir a metiforas que
acogen el cuerpo humano, el alma humana. Pero la transpo-
sicién a lo humano se efecttia inmediatamente, en cuanto se
toma la casa como un espacio de consuelo e intimidad, como
un espacio que debe condensar y defender la intimidad.
Entonces se abre, fuera de toda racionalidad, el campo del
onijrismo”. Gaston Bachelard, op. cit., pag. 80.
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Cuando sali de casa vi que miraba desde el bal-
c6n cé6mo me iba; hasta que doblé la calle y des-
aparecié. Segui camino adelante, preocupado v
triste y por tultimo llegué a la parada del tranvia
de la avenida Casaralaini. Me quedé esperando
solo por primera vez en mi vida y me entré una
sensacion de libertad que no habia experimenta-
do nunca. Eso me alivié algo y me senti mejor.
Llegué a hacerme la ilusién de que empezaba una
vida nueva (...) Llegué a la Saidia atin cobijado
por la sombra de mi esperanza nueva, la que tan
de subito me habia anegado en la parada del
tranvia.*!

Un pequerio acto de la vida se transmuta, dada la
naturaleza del personaje, en un momento trascen-
dental. La espacialidad donde se ejecuta se conver-
tird también en un sitio privilegiado en diversos
instantes de la narracion. Tal lo podemos ver en el
siguiente fragmento:

Un sibado de mediados de octubre por la mana-
na sali de casa bien provisto de jaculatorias de mi
madre y en direccién a la Universidad. Esperé el
tranvia parado en la acera. El tranvia era el mis-
mo que me llevaba a la escuela Saidia y aquella
manana no pude evitar, a pesar mio, un senti-
miento de orgullo. Mientras esperaba llegé a mis
oidos el ruido de una hoja de ventana al abrirse
con violencia y chocar en la pared. Alcé mi vista
hacia el edificio de color naranja que quedaba
exactamente frente a la parada. (...) Mi mirada
di6 con una chica que estaba de pie en el bal-
cén y tomaba té. (...) Segui sus movimientos cuan-
do se llevaba el vaso a los labios y daba un sorbo
y soplaba el liquido caliente con la boca frunci-
da. Lo hizo una y otra vez. Se veia que la bebida
le gustaba. (...) La impresién que me dejé fue es-
pléndida. No pasé mucho tiempo como blanco
de mis miradas; en seguida giré y se metié den-
tro. Mientras llegaba el tranvia rememoré sus as-
pecto con curiosidad y una vez vino monté
animado por la espléndida impresién que me
habia dejado en el penoso dia del comienzo del

CuI'SO.SZ

El protagonista ve un cuerpo, le fascina ese envol-
torio de una interioridad desconocida.* El cuerpo

30 Elena Garro, Y Matarazo no llamé..., Grijalbo, México, 1996,
pag. 11.

31 Naguib Mahfuz, op. cit. pdgs. 63-4.

32 Ibid pags. 69-70.

33 “:Por qué la exigencia de tener un cuerpo se basa unas



actiia en una espaciosidad entrevista antes y ahora
descubierta en plenitud por el sonido convocante,
allf gira, se desenvuelve y realiza sus acciones coti-
dianas. ;Qué es lo que promete o esconde ese cuer-
po, ese ser del cual sélo empieza a conocer su
revestimiento? Es atraido por una corporeidad que
comienza a insinuarse para €l aunque ella no pien-
se asi o vea con claridad la existencia de ese desti-
natario. El transcurrir de sus acciones tendra, a
partir de este momento, un admirador silencioso y
persistente. Ese lugar pasard a ocupar un rincén dis-
tinguido en la narracién.

La temporalidad constituye la cuarta dimension

junto a las tres de lo espacial y por ello esta

1.3

indisolublemente ligada a é1.°* La tienda se encuen-

tra ubicada en tal o cual lugar y sus puertas abren y
cierran a determinadas horas durante el dia. En la
narrativa, el elemento temporal es dominante: los
hechos ocurren en algin lado y en cierto momen-
to. La espacialidad del relato tendrd de manera
implicita o explicita la nocién de temporalidad.

Permanecié la mayor parte del tiempo en el ca-
llején. No resultaba incémodo una vez que se
acostumbré y tenia la ventaja de quedar bien
oculto a la vista. Desde alli podia observar todas
las idas y venidas al edificio de los Stillman. (...)
Tuvo que enfrentarse a algunos problemas, pero
consigui6 resolverlos uno por uno. Antes que
nada, estaba la cuestién de la comida. (...) Habia
leido en alguna parte que entre las 3.30 y las 4.30
de la noche era cuando mads personas se encon-
traban dormidas en sus camas. Estadisticamente
hablando, las probabilidades de que no ocurrie-

veces en un principio de pasividad, en lo oscuro y confuso,
pero otras también en nuestra actividad, en lo claro y distin-
to? Y, mas particularmente, ¢cémo la existencia del cuerpo
puede derivar de lo claro y distinto? Como dice Arnauld,
scémo lo que yo expreso clara y distintamente puede tener
relacién con mi cuerpo, en el que todos los movimientos sélo
son conocidos oscuramente?”. Gilles Deleuze, El pliegue, Leibniz
y el barroco, Paidés studio, Barcelona, 1989, pag. 112.

34 “En el reino de la naturaleza forman, antes bien, el espa-
cio y el tiempo un sistema cerrado y tinico, cuyas cuatro di-
mensiones estdn firmemente unidas unas con otras. Puede
llamarselo el sistema cosmoldgico de la espacio-temporalidad.
En él estd todo lo configurado y real espacialmente afectado
a la vez por la dimensién temporal, y todo lo temporalmen-
te real, o que tiene su duracién, afectado a la vez por las di-
mensiones espaciales”. Nicolai Hartmann, Ontologia IV, op. cit.,
pag. 239.

ra nada durante esa hora eran mayores, por lo
tanto Quinn eligié ese momento para hacer sus
compras. En Lexington Avenue, no lejos de alli,
habia una tienda de comestibles abierta toda la
noche, y a las 3.30 Quinn entraba a paso rapido
(para hacer ejercicio y también para ahorrar tiem-
po) y compraba lo que necesitaba para las si-
guientes veinticuatro horas.”

El ruido amplia la espacialidad que las palabras
describen. El ojo escoge en tanto el oido recibe, no
elige. La sensacioén espacial que nos produce el so-
nido tendra diversas fuentes. Estard dentro o fuera
de la situacién que se narra: objeto visto u objeto
que se anuncia y que después veremos o no. El soni-
do introduce una sensacién de espacialidad ya sea
con un solo ruido, como es el caso de un ejemplo
anterior donde la hoja de la ventana golpea moti-
vando al personaje a mirar y con ello incorpora la
imagen de un edificio que hasta ese momento no
se habia mencionado,™ o por una multiplicidad de
referentes que ensanchan considerablemente el cam-
po de lo visual.

Un dia de septiembre, Sofia fue a Cayena rom-
piendo excepcionalmente con su discreto retiro
campestre, para hacer algunas compras. Alli ocu-
rria algo raro. Desde el amanecer repicaban las
agudas esquilas de la capilla de las religiosas de
Saint-Paul-de Chartres. Y a esas campanas se ha-
bian unido las voces de otras campanas, ignora-
das, acaso ocultas hasta ahora en desvanes y
almacenes, que eran golpeadas con martillos, con
tizones, con herraduras —por no estar colgadas to-
davia— en distintos lugares de la ciudad.”

Similar funcién que el ruido puede cumplir el
olor, ampliando el referente espacial o motivando un
desplazamiento: “El olor lo distrajo de ese pensa-
miento y recordé que tenia que ver si el enfermo
habia orinado. Se levant, movié las mantas y pal-
po las sdbanas; estaban casi, casi secas”.?® En la cons-
truccién de una vinculacién espacial también se

35 Paul Auster, Ciudad de cristal, op. cit. pags. 125/6.

36 “Mientras esperaba llegé a mis oidos el ruido de una hoja
de ventana al abrirse con violencia y chocar en la pared”.
Naguib Mahfuz, op. cit. pags. 69-70

37 Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Editorial Letras Cu-
banas, La Habana, 1985, pag. 408.

38 Elena Garro, op. cit. pag. 74.
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apela a un medio visual, concretamente a una repre-
sentacion en ese medio, para calificar y transmitir
mejor el sentimiento de lo que se ve en la narracion.
En el siguiente caso lo es a través de la pintura. La
relacion entre pldstica y literatura tiene también una
direccién inversa, donde ésta resignifica a aquella.*

Las nubes estaban bajas sobre el mar sin horizon-
te cuando llegamos, y todo un aire destenido,
como una vieja acuarela vista a través de un vi-
drio que no se limpia hace afos. Los vetustos ca-
serones de tablas con terracitas y galerfas de vidrio
de cuando Cartagena era un balneario de moda,
remontaban las colinas, ahora convertidos en pen-
siones con letreros y en hotelitos clausurados por
chapas de fierro atornilladas sobre las ventanas.*

La presentacién a través de un cuadro pictérico
destenido, con un vidrio rofioso, para mostrar lo
deslucido y viejo y estropeado y rancio del paisaje
urbano. Con toda la carga de nostalgia de un tiem-
po mejor, floreciente, se organiza una narracién me-
lancélica. En sentido opuesto, por medio de la
precision en la descripcién espacial en la esencial
Nueva York se puede
transmitir la idea de la
obsesividad del personaje
que la recorre. Como en

39 “Un cuadro o una escultu-
ra contemporineo €s una es-
pecie de centauro: mitad
materiales artisticos, mitad pa-
labras. Las palabras son el ele-
mento vital, enérgico, capaz,
entre otras cosas, de transfor-
mar cualquier material (plasti-
cos, haces luminosos, cuerda,
piedras, tierra) en material ar-
tistico. Es sustancia verbal la
que establece la tradicién vi-
sual en la que debe ser con-
templada una obra
determinada”. Harold
Rosenberg, Arte y palabras, en
Gregory Battcock, La idea como
arte, Gustavo Gili, Coleccién
Punto y Linea, Barcelona,
1977, pdg. 118.

10 José Donoso, Naturaleza

el caso del Buenos Aires de Borges, aqui tenemos
una ciudad por muchos conocida, pero el tono es
radicalmente distinto; como lo es la distancia que se-
para lo directo de lo metaférico. Es el universo de
lo actual, real, existente, vital.

Por el camino se detuvo en un Citibank v pidié
su saldo en el cajero automatico. Habia trescien-
tos cuarenta y nueve délares en su cuenta. Reti-
16 trescientos, se meti6 el dinero en el bolsillo v
sigui6 andando. En la calle Cincuenta y siete tor-
Ci6 a la izquierda y continué hasta Park Avenue.
Allf torci6 a la derecha y siguié caminando hacia
el norte hasta llegar a la calle Setenta y nueve. En
ese punto torcié a la derecha para entrar a la
manzana de los Stillman. El edificio tenia el mis-
mo aspecto que el primer dia. Miré hacia arriba
para ver si habfa alguna luz en el piso, pero no
podia recordar cuidles eran las ventanas de los
Stillman. La calle estaba absolutamente tranqui-
la. No pasaban coches ni transetintes, Quinn cru-
z6 al otro lado, encontré un sitio adecuado en un
estrecho callejon y se instal6 alli para pasar la
noche.”

Una espacialidad puede ser descripta con precisién
en el terreno de lo imagi-
nario. Asi, nos encontra-
mos con una narracion de
cierto tono evanescente,
alegérico, aunque aplica-
do al sentido de lo real,
una realidad que la pro-
pia diégesis construve. Se
trata de la presentacién
del sitio donde el protago-
nista, un personaje minus-
culo, desarrolla su
actividad. Una ironia sutil
permea el texto en la des-
cripcién de la organiza-
cién jerarquica.

Pasada la puerta, apare-
ce una mampara alta v
acristalada con dos ba-

De la serie “Perfumes”.

muerta con cachimba, Grijalbo,
México, 1990, pdg. 109.
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41 Paul Auster, op. cit. pag.

124.



tientes, por donde se accede a la enorme sala rec-
tangular en la que trabajan los funcionarios, se-
parados del piiblico por un mostrador largo que
une las dos paredes laterales, con excepcién, de
una de las dos extremidades, del ala abatible que
permite el paso al interior. La disposicién de los
lugares en la sala acata naturalmente las prece-
dencias jerdarquicas, pero siendo, como cabe espe-
rar, armoniosa desde este punto de vista, también
lo es desde el punto de vista, geométrico, lo que
sirve para probar que no existe ninguna irreme-
diable contradiccién entre estética y autoridad. La
primera linea de mesas, paralela al mostrador,
estd ocupada por los ocho escribientes, a quienes
compete atender al publico. Detras, igualmente
centrada respecto al eje de simetria que, partien-
do de la puerta, se pierde alld al fondo, en los
confines oscuros del edificio, hay una linea de
cuatro mesas. Estas pertenecen a los oficiales. A
continuacién vienen los subdirectores, que son
dos. Finalmente, aislado, solo, como tenia que ser,
el conservador, a quien llaman jefe en el trato co-
tidiano."

Las palabras nos instalan en una espacialidad sin-
gular, unica. Es una espacialidad que puede conte-
ner las ideas de proporcién y altura, ancho y
profundidad, en alusion al mundo real, pero que en
el contexto narrativo despliega una percepcion di-
versa. Es algo que podemos percibir, € interpretar,
pero que elude la posibilidad de capturarlo. Puede
ser parte constitutiva del relato, ser el propio rela-
to; estar ahi el sentido de lo que se cuenta. Real o
fantastica, es lugar donde acontece lo que se narra,
o es la propia esencia de lo que se dice. Es real, al
apelar a un lugar existente, reconocible, o figurada,
cuando es una zona, una esfera de lo imaginario.
Con las palabras se construye una espacialidad, a
través de ellas podemos ver ese lugar, esos compor-
tamientos. Una espacialidad singular, hasta conoci-
da, adquiere otra dimension al ser inquietada por
las alternativas del tiempo. La temporalidad consti-
tuye la cuarta dimension de lo espacial. El sonido,
el ruido y la musica, amplia la espacialidad que las
palabras describen, de la misma manera que el olor

puede provocar una sensacién parecida.

42 José Saramago, Todos los nombres, Alfaguara, México, 1997,
pag. 12.

Con las palabras dichas o escritas, con referentes
reales o imaginarios, se construye la espacialidad,
que puede presentar o representar un hecho fasci-

nante.
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