ENTRE EL. ABURRIMIENTO Y EL. AMOR:
LA METAFORA

Marta Gerez Ambertin®

Sufrir el aburrimiento

1 aburrimiento ~manifestacién de la psicopato-

logia de la vida cotidiana- no suele concitar

la atencién suficiente de los especialistas del
campo “psi” —pese a su permanente insistencia—,
pues se lo considera un simple padecimiento y no
una enfermedad.

En general, suele darse mayor importancia a la
desesperacion de un melancélico que a la de un
aburrido, aunque puede afirmarse que tambi¢n de
aburrimiento se muere; sin duda, con mas lentitud
que en un exabrupto suicida, y por supuesto, en
forma menos espectacular.

Incontables aburridos hacen saber de su fastidio
al psicoanalista, en procura de una coartada a su
malestar; el aburrimiento de los ninos suele causar
alarma en padres que por diversos medios -y a ve-

ces sin logro alguno- tratan de “entretener” a los
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Si sobrevives, si persistes, canta,
suena, emborrachate.

Es el iempo del frio: ama,
Apresarate. El viento de las horas
barre las calles, los caminos.

Los arboles esperan: tu no esperes,
Este es el tiempo de vivir, el tinico.

(Jaime Sabines)

pequenos, y para qué mencionar a los ancianos para
muchos de los cuales el aburrimiento es, a veces, una
constante que alimenta a una “muerte lenta y silen-
ciosa”,

¢Como analizar este obstaculo sin caer en tedio-
sos lugares comunes?

Nuestras sociedades han ideado dispositivos diver-
sos contra el aburrimiento generando, para-
dojicamente, verdaderos sistemas “instituciona-
lizados” de aburrirse: juegos, especticulos, muestras
desgastantes o aparatosos despliegues de dispositivos
de lo mas sofisticados cuya mision es “combatir el
aburrimiento”; hasta el divan del analista puede for-
mar parte de ellos si no se atiende a su trama fun-
damental... v nada mas tragico que un analista v/0

un analisis aburrido.

Aburrimiento y desamparo
El problema estd, insiste. Padecimiento tan antiguo

adquicre relevancia en épocas come la actual don-
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de los referentes validos se deterioran, resultando lo
que llaman “falta de credibilidad”: falla en la fe de
un Otro que no se instaura. Desamparo simbolico
del sujeto y de las masas ante tal desfallecimiento.

Ligado a este desamparo, no resulta posible con-
fundirlo con la angustia, la depresién o la melan-
colia, pues supone, ante nada, lo desapasionado.
Paraddjicamente, no siendo una enfermedad, su
desafecto produce padecimientos severos v, sobre
todo, un indiferente y hasta extenuante desinte-
rés por el mundo. Lo pilotea una desolacion del
sentido: algo se desgasta en el lenguaje que habita
al sujeto. Fracaso del deseo. Fracaso del discurso
alli donde éste pierde la dialéctica de su curso y
se torna estéril, vacuo, plano, vacio, impulsado
s6lo por fuerza de una costumbre que lo hace
insignificante tanto a él como a la trama del mun-
do que entreteje.
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Esta concepcién estd lejos de las que pretenden
referir el tedio a ciertas correlaciones con tiempos
o lugares en tanto causales de la acidia.

El aburrimiento no mantiene reciprocidad con el
ocio, sobreviene en cualquier momento o lugar v
con frecuencia nos asola donde menos lo espe-
rdbamos: un espectaculo, un viaje, un posible en-
cuentro amoroso, una actividad aparentemente
anhelada... tampoco hay una edad propicia para el
aburrimiento —como algunos evolutistas han queri-
do insinuar—: acaece a ninos, adolescentes, adultos,
ancianos.

¢Qué hacer con el aburrimiento que parece no su-
gerir nunca un qué hacer? Responder con recetas
carece de sentido, salvo el de transitar nuevamente
los trillados caminos que desembocan en los fastidio-
sos del tipo: “para lograr esto, haga esto otro”. En
todo caso es importante buscar sus detonantes.
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El aburrimiento se presenta como el reverso de lo
que Freud refiere como la experiencia de lo perece-
dero, ese instante fecundamente bello aun con el
sobresalto que recalca su instantaneidad: punto don-
de se marca para el sujeto que la felicidad es siem-
pre breve e implica una fuerte apuesta subjetiva. El
aburrimiento, en cambio, carece de fecundidad al-
guna: es plano, lento y supone la imposibilidad de
lanzar una apuesta a algo, de “jugarse”, de investir
libidinalmente los objetos del mundo. Dificultad del
deseo de levantar ese escenario imaginario que con-
lleva al lenguaje como operador. Puesta a prueba de
la palabra que abriendo surcos en su curso recrea
la realidad y abona la pasion.

Aversion al asombro

El tedio se produce cuando un sujeto pierde toda
capacidad de asombro. Es, justamente, una aversion
al asombro, porque donde algo de lo inesperado pro-
duce efectos de estupefaccién en el sujeto que lo
deja por instantes sin la habitual significacién, en un
sin-palabras, en estado de atonitud, alli no hay lu-
gar para el aburrimiento. Atinar sélo a la persisten-
cia de la obsolescencia en procura de lo
“absolutamente seguro” produce un bloqueo del
deseo. Ante la imposibilidad del sujeto de anhelar
cualquier cosa, la chatura lo aplasta en la apuesta de

“

vivir y entonces “.. sabemos siempre por anticipado lo
que nos traerd el dia siguiente -nada- y que todas las
manianas hasta nuestra muerte, se deslizaran con la mis-
ma dulcedumbre insipida, en la misma tonalidad borrosa.
Vivimos dias gris-perla, en un acolchamiento que nos hace
sentir nostalgia de las piedras y de las espinas...” como
ha hecho decir Pierre Loti a “Las desencantadas”.
Contrapartida de la pesadez acidiana que lleva a
la fatiga, hay sujetos en los cuales el dispositivo del
deseo —en constante movimiento— reactiva su circu-
lacién. Estan siempre en la “bisqueda de otra cosa
que casi se alcanza” y desconocen el aburrimiento:
todo les sorprende en ese espasmo de ser deslum-

brados por lo inhabitual; reverso de la moneda del

tedio en el que se transita por una monotonia don-
de la repeticién causa estragos y pareciera que todo
es idéntico: el tiempo, 1a noche, los lugares, el dia,
las personas, los paisajes y, lo que es peor, las pala-
bras. Aparente paz de lo rutinario costumbrista don-
de la ndusea sartreana y el desapasionamiento
kierkegaardiano se ensenorean del sujeto.

Este fastidio (fastio/tedio), que se acompana de
una dolorosa percepcién que escarba la cenestesia
del cuerpo, refiere a la identidad imaginaria de los
significantes por el desgaste de la metafora. Las
metiforas se gastan dird Lacan: los chistes pierden
la “chispa” de sorpresa que hace brotar la carcajada
y devienen monétonos —nada mds aburrido que un
chiste donde la eficacia de la metdfora se ha vacia-
do-, los rituales, despojados de la trama simbélica
que les otorga su alto nivel de significancia, se tor-
nan movimientos absurdos, puro estereotipo, actos
robéticos en sujetos maquinizados. Y hasta en el
amor —que como metafora también se desgasta- so-
breviene la tediosa, insoportable cotidianeidad de
dos seres que se aburren... juntos.

Desgaste de la metafora

La metafora, que opera por sustitucién significante,
siempre lanza una creacion del sentido. es la chispa
poética, la agudeza o el “pas de sens”, es el plus que
excede al enunciado cuando Borges dice: “Estar
contigo o no estar contigo es la medida de mi tiem-
po”... y sin embargo, a pesar del rapto que produce
en el sujeto, toda metifora puede deteriorarse alli
donde un significante de alta intensidad psiquica se
pierde y quedan solo restos significantes que nada
nuevo producen, que no conmueven, que No nos
admiran: “Cuando nos sorprende el primer encuentro de
un objeto, y lo juzgamos nuevo o muy diferente de lo que
conociamos antes o bien de lo que suponiamos que debia
ser, lo admiramos y nos impnesiona fuertemente; y como esto
puede ocurrir antes que sepamos de ninguna manera s este
objeto nos es conveniente o no, paréceme que la admira-

cion es la primera de todas las pasiones; y no tiene pasion
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contraria, porque si el objeto que se nos presenia no tiene
nada en si que nos sorprenda, no nos conmueve en modo
alguno y le consideramos sin pasion” (Descartes: “Las pa-
siones del alma”).

Desgaste de la metafora, restos significantes que
circulan por pura metonimia, palabras autématas
que nada dicen, ausencia de nuevas senales. Preva-
lencia de la concatenacién y de la contigiiidad don-
de ya no hay sorpresas: saludo maquinal para
cumplimentar “las buenas costumbres”. Tal la obsce-
nidad del sentido de la metonimia: en el discurso
parece estar fodo-dicho. Repulsién del lorerio
significante; en el tedio el sujeto espera -sin esperan-
zas- que se produzca algo, “otra cosa” que lo libere
de una regularidad que lo mortifica. Espera en des-
esperanza ante el “apagon” de la metifora.

Tiene tanta fuerza esta regular e idéntica repeti-
cién metonimica de palabras viejas que el abu-
rrimiento no s6lo cansa, también pesa. El cuerpo del
aburrido es plomizo. Su sola visién incomoda. Uni-
camente el recurso del golpe sorprendente de la
metdfora puede trocar tan pesada posicion y asi, en
la eficacia del rito simbélico o en el flechazo amo-
roso, un rayo —como el de Zeus~ de estupefaccion
arroja un significante que anonada y permite al su-
jeto ser relanzado a la circulacién del placer y el de-
seo.

El vuelo del sujeto hacia el amor

«“

Pies alados del amor, efecto de su renovacién: “el
lenguaje amoroso es un vuelo de metiforas” ha di-
cho Kristeva. En contraposicién a la pesadez del
cuerpo del aburrido, el del enamorado es como una
pluma: agil, ligero, parece escapar a la gravedad. El
enamorado es un creador en tanto arriesga y apuesta
todo de si a un objeto que no deja de ser incierto,
y es, precisamente, esa incertidumbre la que sostie-
ne el juego porque saber “todo” del otro no produ-
ce sino hastio, cansancio; por eso recrear al otro
para sostener el amor supone —dird Barthes— que ese

otro sea inclasificable y también incalculable: el rap-
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to del amor presupone dejarse entrampar en un
significante sospechoso, s6lo a medias descubierto Y,
por tanto, de insistente renovacion. Ofrecer siempre
una cifra, un algo a interpretar, una inquietante in-
certidumbre, ser siempre un poco impredecible.
Quien pretenda mostrarse todo, cierto, propio, no
produce sino fatiga. Es el caso de las parejas aburri-
das en las que el otro es tan calculable y clasificable
que se sabe todo lo que puede esperarse de él, todo
lo que dira, todo lo que hara, todo lo que aceptara.
todo lo que rechazara, no hay sorpresas, no hav
asombro... el juego ha terminado y s6lo queda una
insoportable rutina.

En la embriaguez del amor, en cambio, hay siem-
pre estupefaccion ante lo incierto del otro, como si
fuera una locura: el sujeto es sorprendido por la
Diosa Ate —la del extravio—, la de los pies alados. que
apenas toca el suelo y produce conmocién, se pier-
de la cabeza, el cuerpo, el sentido del espacio v del
tiempo. Reanimacion constante que hace del enamo-
rado un “flotante” y, al mismo tiempo, un creador:
no hay enamorado que deje de deslumbrar. Efecto
metaforico el del amor que sugestivamente alivia v
no sélo el cuerpo se torna ligero, también las ideas
flotan, circulan: como la vida ante la presencia agu-
da de una renovada sorpresa... “En ninguna novela
de amor he leido que un personaje esté fatigado: el ser
amado es de una originalidad incesantemente imprevisible”
(R. Barthes). Produccién metaférica que otorga
direccionalidad y significancia a la vida del sujeto;
por fuera de ella circula en la locura, pero el des-
gaste, la fatiga de la metifora lo cierne en el tedio
y el cansancio y asi, la recuperacién de los efectos
metaféricos lo resitian permitiéndole soportar el
relanzamiento de significantes siempre nuevos: algo
que probablemente pueda no decirse, apenas
balbucearse o insinuarse. Respuesta que el sujeto es-
pera de si y del mundo y que siempre falta, siem-
pre escapa aun cuando pueda atraparse en el
semi-dicho. '

Recuperar la metafora, buscar la sorpresa, esperar-
la, exigirla, alejar el aburrimiento, producir la de-
manda: producir el amor, es el verdadero antidoto

contra el tedio.
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