JuaN DE Di10s PEZA: ECOS DE LA VOZ

José Francisco Conde Ortega*

ace algunos anos escribi estas lineas:

Una de las versiones de “Nochecita”, cancién po-
pular que hicieron suya los tocadores de guitarra
en las serenatas, al promediar nuestro siglo (la
centuria recién pasada), incluia a la mitad unas
lineas de Juan de Dios Peza: “Anoche sonando
que td me querias/ vi a un dngel tranquilo del
cielo bajar,/ y luego juntaba tu mano a las mias/

y yo te miraba y tii me decias/ con todo mi pe-

cho te voy a adorar”.!

Y las escribi para sefialar cémo, para bien y para mal,
el modo de ver el mundo de algunos de nuestros
escritores romanticos habia derrotado al tiempo. Es
decir, a despecho de preceptivas literarias y de sus-
titucién de una poética por otra a lo largo de la
historia literaria, ciertos autores y determinadas li-
neas y poemas se han negado a morir; y han per-
manecido en la memoria colectiva. Cuando menos
a lo que en el siglo XX puede constatarse en am-
plios sectores de la sociedad.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
1 José Francisco Conde Ortega, “Othén y Peza: Suenios de una
mascara incompleta” en Didlogo inmediato, p. 63.

En su momento, Ignacio Manuel Altamirano se re-
feria al autor de “Fusiles y munecas” en los siguien-
tes términos: “... es un joven poeta de gran nombre,
pero de un porvenir mas lisonjero todavia, es el fa-
vorito ahora del piblico mexicano.” Y encomiaba su
estilo “castizo, ficil y elegante”. Esto da una clara
idea de la manera en que Peza calaba en el gusto
de la gente. Su presencia era imprescindible en todo
acto publico; su firma o alguna linea, en todo album
de recuerdos, libro o cuaderno de apuntes de lec-
tores dvidos de compartir el proceso de afirmacion
de la literatura nacional. Habia terminado la etapa
violenta y se instauraba la paz como una necesidad
de consolidar valores que caracterizaran y distinguie-
ran a la nueva sociedad: el hogar, la patria, la reli-
gion...

Poeta de fecunda y desigual inspiracién, Peza re-
presenta la aspiracion de la mayoria de la gente de
compartir un mundo a la medida de los deseos no
inconfesables. La patria, el amor, la religion y el
hogar daban la pauta para una poesia esencialmen-
te gregaria. Con un acervo léxico que debia ser de
uso comun entre la gente instruida, el “cantor del
hogar” construye un discurso poético que lo acerca
a los lectores. Siempre les dice “algo”; siempre sus
experiencias son compartibles. Una patria en cons-
truccién requeria un elogio de lo que todos estaban
ayudando a construir. Por eso sus poemas de amor
no rebasan los limites de los sentimientos castos y
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honestos, por mds que un apartado de El arpa del
amor lleve el titulo de “Horas de pasion”. Y adn para
criticos como Manuel G. Revilla, que lo admiraba,
es la parte mds débil de su poesia, la menos “perso-
nal” para ese lector del porfiriato que preferfa la
confesion inocente y sublimada de la experiencia
humana.

Un episodio siempre eludido en la historia litera-

ria debe haber ayudado a la popularidad de Peza. Y

quizds bien eludido, pues como dice Emile Littré:
“La vida privada debe hallarse oculta. No estd per-
mitido indagar ni dar a conocer lo que ocurre en
la casa de un particular.” Con todo, el episodio, alu-
dido de prisa, parece ser esencial: su mujer lo aban-
dona y el hecho sefiala la actitud poética que
determinaria el peso de la fama de Juan de Dios
Peza. El se queda con sus tres hijos y a la primera
—Concepcioén- le cambia el nombre para no recor-
dar a la ausente. Asimila la desgracia y se dedica

cantar las ternezas del hogar. Los hijos son el crisol
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en el que todo asomo de amargura se convierte en
responsabilidad v carino; en base de una idea de la
moral y de la rectitud; en oportunidad para propo-
ner una filosoffa practica y resignada que no nece-
sita de las abstrusas argumentaciones de sistemas
complicados. Con el habla de todos los dias ofrece
una vision del mundo que la gente queria oir. Y pese
a morir en una suerte de descrédito por parte de
los literatos, sus poemas continuaron recitandose
hasta bien entrado el si-
glo XX. La voz de Juan
de Dios Peza se negaba
a claudicar.

Juan de Dios Peza
ejemplifica, en su siglo,
el modelo de quien asu-
me las veleidades de la
gloria y de la fama. En
su vida tuvo que enfren-
tar a los contrarios de
aquéllas: el fracaso v el -
olvido. Los ultimos quin-
ce anos de la décimo
novena centuria lo ven
presenciar el cambio en
los gustos literarios. En
1888 Rubén Dario publi-
ca Azul. En México. la
primera generacién
modernista flexibiliza el
idioma porque entiende
-y pone en practica-
que la norma de uso del
espanol americano es distinta de la del peninsular.
Y pone atencién en otras voces, principalmente la
de los autores franceses contempordneos. A princi-
pios del siglo veinte, Peza tenia poco que decir a los
poetas jovenes.

En 1888 escribe Manuel Puga y Acal:

Juan de Dios Peza es, sin disputa, el poeta mas
popular entre los poetas mexicanos, y, sin preten-
der que esa popularidad sea usurpada, paréceme
de algun interés inquirir el origen de ella. El
procedimiento literario de Peza es un procedi-



miento anticuado, es el que emplearon los poe-
tas de la época del romanticismo espanol: el pro-
cedimiento de Zorrilla v de Espronceda. Consiste
en lo que un espiritual amigo mio llama bordar
en el vacio, en la abundancia de las palabras so-
noras, en la difusion de las ideas, en la versifica-
cién sustituida a la poesia.?

Las palabras de Brummel son por demas reveladoras.
Por un lado, senalan la voluntad de ejercer una cri-
tica literaria imparcial y lo mds apegada al texto
estudiado; por otro, revelan un cambio en la apre-
ciacién estética. Los primeros modernistas comien-
zan a depurar sus procedimientos y exigen un
cambio en la manera de decir. Advierten —no sin
razén, desde luego- que el sujetarse a modelos es-
panoles —Nunez de Arce, Zorrilla, Grilo ... es una
manera de no apropiarse del idioma, de la norma
americana del espanol. La necesidad de volver los
ojos a otras fuentes es imperiosa. La renovacion de
la poesia francesa ofrece saludables ejemplos. Por
edad y, sobre todo, por temperamento, Juan de Dios
Peza no estaba en posibilidades de admitir esto. Y
la sociedad que lo entendja tampoco.

Con todo, estas notas de Puga y Acal dan pie a una
de las mds saludables polémicas de la literatura mexi-
cana. Se abre una discusion en la que participan
algunos connotados periodistas de la época. Y des-
taca, en mi opinion, la capacidad de comprension
de uno de nuestros mayores poetas: Manuel Gutié-
rrez Najera. El duque Job, comedida, inteligente y
amistosamente, responde a las criticas de mediocri-
dad, nimiedad, personalismo v facilidad ramplona en
la poesia de Peza. El duque defiende el cardcter
intimista de confesion personal que posee la poesia
de Juan de Dios Peza. Afirma que sus dolores v sus
gozos son los dolores y los gozos de la mayoria de
los mortales; vy que el poeta dice a sus hijos lo que

todos los padres buenos les dirian si tuvieran tanto

2 Manuel Puga v Acal, Los poetas mexicanos contempordneos,
.
p. 70.

talento como él. Para el autor de “La novela del
tranvia” Peza es un gran poeta de la poesia intima
y de corazén. Por fin, a la opiniéon de Brummel de
que si Peza fuera un espiritu mas cultivado sus re-
sultados serian mejores, Gutiérrez Ndjera concluve
tajantemente que, para escribir sus “cantos del ho-
gar”, no necesita leer a nadie; sabe todo.

Conocimiento, comprension y depurada sensibili-
dad son los atributos del duque Job. Y entiende que,
en ese momento, Peza es el poeta mads popular. Y
que tal vez otros —el mismo Gutiérrez Najera— eran
admirados por la poblacion letrada. Y que Peza es-
taba rompiendo con las barreras del analfabetismo:
era dicho v recitado por el pueblo. Quizas éste es
el momento en que la poesia v los poetas se divor-
cian, en México, de la gran masa. Poco tiempo des-
pués. Gutiérrez Ndjera afirmard que la poesia seguird
avanzando a pesar de las masas ignorantes. Y es un
poco lo que atestigunamos en este nuevo siglo: pare-
ce ser que la poesia, en su travecto ensimismado, es
escrita para ser leida entre cofrades. La mayoria de
la poblacién, mas o menos alfabetizada, prefiere
quedarse con los textos de sus autores de la centu-
ria antepasada.

Si, Juan de Dios Peza es un caso singular del fe-
némeno de la recepcion. Asumido por sus lectores
de forma casi natural v espontanea, podia compar-
tir con éstos una forma de aprehender el mundo,
una sensibilidad. Sus posiciones ética y estética eran
afines al sentir mexicano de su tiempo. Como dice

Eugenia Revueltas:

No estan a contrapelo de la historia. no son ex-
presion de una vanguardia, representan la coneve-
cion de la "mentahidad”™, en su sentido mas
amplio. del mexicano decimondnico.”

El sentido profundamente oral de la poesia de Peza

y su facilidad para formar parte de la memoria co-

3 Ibid., p. XXL
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lectiva no eran cualidades estéticas para Puga y Acal.
Eran simplemente recursos para encantar al popu-
lacho -la plébula, diria después José Juan Tablada-
, ¥ para tener contento al dios “éxito”. Por eso, tal
vez, al critico le parecia fastidioso el cardcter excesi-
vamente personal de los poemas de Peza: un “yo”
impudico expuesto a todas horas y en todas ocasio-
nes. Por eso —juzga Puga y Acal- sus procedimien-
tos eran anticuados, de acuerdo con los artificios del
romanticismo espanol: abundancia de palabras sono-
ras, difusién de las ideas y versificaciéon como susti-
tuto de la poesia. Y mds atn: con el agravante de
pasar por alto las “sagradas” leyes de la retdrica y los
principios de la gramadtica.

La defensa que hace Gutiérrez Ndjera a este res-
pecto es conmovedora. Con esos guinos de elegan-
cia y fina ironia de que sélo era capaz nuestro
Recamier, le dice a Puga y Acal:

Levantémonos un poco sobre el vulgo bellaco y
mofador; yo creo que es noble el padre que no
oculta su dolor y lo muestra a cambio de simpa-
tia y de amor para sus hijos. Entre usted a ese ho-
gar de los “Cantos” con su gramadtica
desenvainada. Yo le aseguro que Margot se la
quita.*

La obra de Juan de Dios Peza es abundante. Y exis-
ten varias ediciones. Pero en 1890 el poeta autorizé
la edicién de sus Poesias completas a la casa Garnier
Hermanos, de Paris. Los cuatro tomos que compren-
den las Poesias en la “Biblioteca Poética” de aquella
firma llevan, cada uno, la reproduccién facsimilar de
la carta de Peza:

Autorizo a ustedes para hacer una edicién com-
pleta de mis poesias, bajo el orden que verbal-
mente indiqué a su comisionado. (...) La obra
que ustedes publiquen serd la tnica dirigida y
arreglada por mi, pues todas las ediciones que
hasta hoy se han hecho de mis versos en otros
paises y en el mio, ni me fueron consultadas a
su debido tiempo ni han sido autorizadas previa-

4 Thid., p. 99.
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mente, ni obedecen a un plan que sea de mi
agrado.”

Esta edicién autorizada aparecid, a partir de 1891,
del siguiente modo:

Tomo I: Hogar y patria. Contiene: Cantos del hogar;
Romances, leyendas, tradiciones; Mondlogos.

Tomo II: El arpa del amor. Contiene: Horas de pa-
sion; El arpa del amor; Musa de viaje.

Tomo III: Recuerdos y esperanzas. Contiene: Poesias,
Romances nacionales, Monélogos. Prélogo de Manuel G.
Revilla, fechado en abril de 1891.

Tomo 1V: Flores del alma y versos festivos. Con una
nota preliminar, “Al lector”, del propio Peza, fecha-
da en 1893.

Esta ultima nota es interesante porque propone el
orden ideal que Peza hubiera querido para sus Poe-
sias completas:

No he podido reunir como deseaba en un solo
volumen, las amatorias, en otro las filoséficas, en
distinto las patrioticas y en uno especial las festi-
vas. Han salido segin han brotado, y querer or-
denarlas rigurosamente serfa como imponerme yo
una severa regla para pensar, cuando en esto y en
lo demids desobedezco a la rutina.’®

La coleccién “Sepan cudntos...” ofrece para al lec-
tor de hoy cuatro tomos de la obra de Peza con un
plan parecido al pensado por el poeta. Y este corpus
nos permite seguir con un poco de cuidado los re-
gistros en la poesia del “cantor del hogar”; y su for-
ma de ver el mundo en consonancia con el imperio
de su tiempo.

Habilisimo versificador, Peza le cant6 a los héroes
de la patria con sonoridad y honradez. En casi todo
acto publico estaba presente. Y decia los versos de
su fecunda inspiracién con emocién y sinceridad.
Pero también se permitié graves reflexiones a pro-
posito de la amistad, lo transitorio de la existencia,
la soledad, la tristeza, los ensuenos, las cuitas de

5 Juan de Dios Peza, Hogar y patria..., prélogo de Porfirio
Martinez Penaloza, XXI.
6 Loc. cit.



amor. Escribié versos para los dlbumes de muchas
senoritas, para festividades escolares, almanaques y
hasta para etiquetas de Tin larin. Y no faltaron poe-
mas referido a los lugares que visitd. Muchos versos
de circunstancia: se dejé seducir por su facilidad
para versificar. Y escribié versos de amor. Pero escri-
bié los Cantos del hogar, libro justamente merecedor
de la consideracién de la critica.

Es cierto, el libro nace de un desengano vital.
Cuando regresaba de cumplir su misién diplomati-
ca en Espana, su esposa abandona el hogar. El se
queda con sus tres hijos. Y se fortalece en el dolor.
Y construye un hogar completo con la presencia de
la ausencia de la figura femenina: eco de una voz
que no quiso cantar el desamparo. En los poemas
existen veladas alusiones a la figura materna; pero
siempre el hogar esta completo. Las ensenanzas del
abuelo son el pilar ético de esa casa. El padre,
amantisimo, tiene como tarea continuar la linea de
vida, recta y ejemplar, heredada de sus mayores. Los
hijos son los depositarios de ese deber ser. Acaso la
ayuda de una prima -y la comprensién del esposo
de ésta— logren confirmar esa presencia ausente que
dio paso a una de las obras mexicanas de mas sin-
cera ternura.

Es curioso que Peza, epitome y portavoz de un ma-
nera de sentir, haya podido depurar su soledad en
un eco casi inadvertido. Hay mas peso de mujer —asi
sea por ausencia— en los Cantos del hogar que en los
poemas que se quieren amatorios. En éstos no pasa
de seguir las convenciones de la época: un ideal
femenino apenas matizado con detalles locales (una
morena del trépico, por ejemplo); una forma de ser
de este ideal acorde con los requerimientos sociales
de la época. El titulo Horas de pasion es, acaso, una
voluntad que se disuelve en nada.

Tal pasion estd resuelta, cuando mucho, en castos
besos y pudicos abrazos. En suspiros y ensonaciones;
en lagrimas y adioses que provocan tristeza y hasta
tedio a amantes y lectores. No, lo verdaderamente
sentido se encuentra en los Cantos del hogar. Alli es
sensitivo; en lo demas es sensiblero y convencional.
Por lo demas, su idea de la mujer no salvé las ba-

rreras de su tiempo.

Escribe Peza en una de sus prosas, “Luz de la gloria”

-Frente a cuadros asi, hay que tener fe en el bien,
en el amor, en la virtud y convencerse de que la
humanidad, y en ella las mujeres, no son tan
malas como las juzgan los crapulosos o los escép-
ticos por suficiencia.”

Y aun cuando la historia contada en este texto po-
dria justificar esta reflexion, no se nos escapa cierta
concepcion heredada sobre la condicién femenina.
Quizas estemos presenciando los resabios de la con-
cepcién del amor cortés. Es sabido que éste impli-
caba una iniciacién social, moral y psicologica; y que
tenia leyes y preceptos; y que permeé las relaciones
amorosas en Occidente.? Sabemos, también, que
cada época esgrimié su propia versién. Asi, los ro-
manticos retomaron la idea de la mujer como an-
gel salvador o demonio capaz de todos los males.
Pero, también, la aspiracién de la redencién social
le da especiales tintes a la figura femenina. En esta
historia, Ia muchacha es capaz de la mds desmesu-
rada generosidad.

El romantico siempre quiere pensar que ellas son an-
geles, beldades amorosas capaces, con una sonisa, de
proporcionar bienestar a los rendidos amantes. Por eso

dice Peza en “M. A", otro de sus textos en prosa:

Hay en este mundo femenino que comienza en

el rebozo y termina en el mantén de lana negra,
. . ¢}

muchas virtudes escondidas en almas nobles.”

Peza comparte la opinién de la mayoria masculina

de su tiempo. Por eso dice en “Nochebuena:

El nuevo nino venia a cambiar el orden de las so-
ciedades, a modificar las insensatas y tremendas
leyes, a cimentar la paz, a fundar el derecho y la
justicia, a levantar a la mujer de la triste condi-
cién de esclava y de concubina, al rango de es-
posa y de madre honesta..."”

7 Juan de Dios Peza, Memorias, reliquias y relatos, p. 28.

8 V. Jean Markale, El amor cortés o la paveja infernal, p. 35.
9 Juan de Dios Peza, Memorias, reliquias y relatos, p. 56.
10 Ibid., p. 91.
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Finalmente la adoracion absoluta, la vision del in-
gel, tenia limites. La mujer, colocada en un altar,
tenia que dejar en el hombre los hilos de la histo-
ria; y debia desempenar papeles inmutables: esposa,
madre, hija... todo dentro de la mas estricta rectitud.
Espejo de virtudes y de su sociedad, la mujer cum-
plia su destino. Por esto la mayor parte de la poesia
amatoria de este tiempo estd plagada de convencio-
nes. El amor es, en el mejor de los casos, un pre-
texto para reafirmar modos de ver el mundo.

Unas estrofas del primer poema de Horas de pasion
son por demas ejemplares:

iMujer encantada!

Ta vas de venturas y goces en pos,
Estrellas y flores

tu cielo y tu mundo matizan doquier;

mis versos te llevan mis suenos de amores;
levanta en mis suenos tu altar de mujer.

Serena y hermosa,
ni lagrimas viertes ni sabes sufrir;
es tuyo este libro mi espléndida diosa,

jadids!, que sus dichas te dé el porvenir."

Y en el segundo poema dice el “cantor del hogar”™:

Arcédngel que arrojas

en olas de besos tu aliento a mi faz;

son tuyas mis hojas,

mi vida es tu ofrenda, mi libro tu altar.'?

Es decir, el resguardo mayor en el casto amor; pero,
inevitablemente, la predeterrminacion social: objeto
del amor, no destinataria que decide sus apetencias.

Angel y arcangel nacida para hacer el bien... sola-

11 Juan de Dios Peza, Hogar y patria. El arpa del amor; 133.

12 Loc. cit.
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mente a quien la ama. Ella tiene que ser “bella y
pura” por fatalidad. Y no se debe dejar “manchar
por el mundo”," porque nada del mundo le afec-

ta, como se lee en la primera estrofa del poema VIIL:

Tu eres dichosa, td nunca lloras,
jay!, ti no sabes lo que es llorar;
sobre tu vida pasan las horas,

como las nubes sobre la mar.!*

Arquetipo concebido a la medida de los sueiios del
poeta, la mujer tenfa graves responsabilidades: ser
bella, casta, pura, ingravida, fiel, obediente y pricti-
camente sin necesidades vitales. Y si acaso se le per-
mitia un asomo de pasién, ésta tenfa que ser “santa”,
como lo reclama Peza en un verso del poema XX
de este mismo libro."” Todo purificado por el amor.
como dice en la ultima estrofa del poema XXXIV:

iNaciste!, y las brisas soplaron suaves,

se abrieron las flores, cantaron las aves,
y s6lo eran tuyos los rayos del sol.
Amor es tu culto, virtud es tu lema,

y fue desde entonces tu vida un poema,

ibendita mil veces tu santa mision!

No obstante, es en Cantos del hogar donde se advier-
te —como escribi lineas arriba~, aun en la ausencia,
a una mujer menos arquetfpita. No importa que, de
acuerdo con los estereotipos marcados, sea conde-
nada. O, cuando menos, aludida en la vertiente de
maldad de sus prendas. En una estrofa del poema
“A mis hijas” se lee:

Se apaga la ilusion cual lumbre fatua

y la hermosura en flor que se marchita;
la mujer sin piedad es una estatua,
danosa al mundo y del hogar proscrita.'®

13 Ibid., 134.

14 Ibid., p. 135.
15 Ibid., p. 141.
16 Ibid., p. 11.



En otro poema del libro, “Mi hija Margot”, esa au- estd, desde luego, tenida de dolor. La presencia de

sencia parece volverse mas enconada. Y la reclama- esa ausencia se vuelve cada vez mds dolorosa. El
cion, aunque velada, vuelve a insistir en el olvido de mundo, visto a través de valores inmutables, es pues-
la misién fundamental de la mujer: la de ser madre: to a prueba por el abandono del hogar de quien

debia ser su espejo v fortaleza. Por eso:
Tiene Margot un nino a quien adora,

que no naci6é entre lagrimas v males, ;Feliz aquel que tiene en sus dolores
pues se lo dio de cuelga una senora quien con santa pasion seque su llanto!
que lo compré de lance en veinte reales. Hijos, esposa, aves, flores,

iy pan en el hogar!... ;Quién tiene tantor

No hay un carino
igual a ese carino

reflejo fiel de abnega-
cion sincera,

pues ni lo entiende ni
lo paga el nino

que le dice mamay es
de madera.”

Y en la tultima estrofa
del mismo poema con-
cluye Peza, observador
carinoso y atento de
cada uno de los pasos de

sus hijos:

Mientras yo silencioso
meditaba,

Margot, que cuenta
cuatro primaveras,

para dormir al nino lo

arrullaba
como arrullan las ma-
dres verdaderas.'®

¢Gratuita la mencién a la edad de la nina? No, por Muchos lo tienen, y con voz que aterra
supuesto. Ni mucho menos las dos palabras finales se llaman infelices; yo me rio;

del poema: “madres verdaderas”. Estas no abando- ino hay desgracia mayor sobre la tierra,

nan a sus hijos. Esta vuelta de tuerca al arquetipo que ver el sol desde el hogar vacio!' (Sum umbra)

17 Ibid., p. 18.
18 Ibid., p. 19. 19 Ibid., p. 54.
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No preguntas retéricas; no utilizacién de palabras
huecas. El vacio es real. Pero hay un ltimo, inocen-
te desquite. Una endeble tabla de salvacién para el
naufrago que es, a pesar de la barca segura de los
hijos. Le cambia el nombre a la hija primogénita,
acaso para ahuyentar esa ausencia que, como eco de
su voz desesperada, tiende a permanecer en esa fra-
gilidad de la memoria. Las dos primeras estrofas de
“Cambio de nombre” son por demas esclarecedoras;
y dolorosas:

Si amas tanto a la Virgen, hija mia,
en tu edad sin doblez y sin engaios,
toma su nombre y llamate “Maria”

lo cual aplaudiran propios y extraiios.

Cuando te llamo “Concha”, tus SONrojos
hacen que me confunda y que me asombre,
pues muy claro me dices con los ojos:

“Yo no vivo contenta con mi nombre”.2

Vale la pena hacer una iltima consideracién. En
cuestiones de amor, como ya se ha dicho, Peza no
pasé de las convenciones de su tiempo. Si acaso, en
Cantos del hogar la experiencia amarga del abando-
no lo obliga a ver la otra cara de esas convenciones.
Con esto consigue que su expresién se ahonde; y
que su Verso transcurra con mayor emocién, La ve-
lada reclamacién por los roles no asumidos le con-
fieren a esa figura femenina ausente mayor
estructura vital.

No obstante lo anterior, Juan de Dios Peza, en Re-
cuerdos y esperanzas, incluye poemas en los que tam-
bién advertimos mujeres menos “ideales”. Poemas
que juegan con el humor y con las convenciones. Es
delicioso, en este sentido, el poema “Un consejo de

familia”. Cito, un poco al azar, tres estrofas:

~Los versos nada mas son oropeles,
dijo la anciana en tono reposado,

20 Ibid., p. 26.
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y apuesto a que no sirven sus laureles

ni para sazonar el estofado.

—Los hombres, dijo el padre, son perversos,
pero mas los poetas de hoy en dia.

Quiza te piense alimentar con versos,

y €so vas a comer jpobre hija mia!

El marido feliz te dard un beso

diciendo: jtengo un dngel por esposal

¢Y a la hora de comer? ;Quién piensa en eso!
iPara el poeta la comida es prosa!?!

Pero es en “Pecar rezando”, “Su iltima carta” y
“Adultera” donde encontramos mujeres de carne y
hueso, con deseos, inteligencia y ganas de vivir. Y por
lo mismo, transgresoras de ese mundo convencional
y aséptico. La primera estrofa de “Pecar rezando”

contiene verdadera emocién:

Inés es joven: en su faz hermosa,
luchando estdn como Hércules y Anteo,
el carmin pudibundo de la rosa,

con la avarienta lumbre del deseo.?

Claro que la pobre Inés es “victima de su gracia y
su belleza”; pero estd en el templo; y todos creen
que reza; y con su belleza trastoca el orden natural
del las iglesias. Y en “Adultera”, al fin y al cabo t6-
pico literario, la maldicién es el dGltimo recurso de
la conciencia social representada por el poeta. Pero
es en “Su ultima carta” donde Peza se atreve, asi sea
timidamente, a traspasar los limites de la convencién
social. La mujer —el sujeto lirico del poema-, que
envia una carta al amante, es una admirable mezcla
de trota conventos, Emma Bovary y Quevedo. Con
un tono inusual en Peza, la mujer irrumpe en el
poema:

21 Ibid., pp. 12-13.
22 Ibid., p. 7.



Me resuelvo a escribirte; ti lo quieres;
mi estilo no tendra tu galanura,
pero nadie nos gana a las mujeres

en cuestiones de amor y de ternura®

Para luego cuestionarlo justamente en la base ideo-
l6gica del amor como convencién social:

¢Crees eterno un amor todo pureza?
¢Juzgas eterno el fuego del carino?

Perdona que lo diga con franqueza:
en cuestiones de amor eres un nino.

En la lucha tenaz de las pasiones,
poblada de insensatos devaneos,
no pueden conformar las ilusiones

a quien no satisface sus deseos.”*

Es cierto, probablemente esos “deseos” no pasen de
las castas convenciones; pero asi, dicho de este
modo, resulta deliciosamente provocador. Y se pue-
de pensar en deseos mas llenos de vida. Por eso ella
dice mis adelante, esgrimiendo la razén natural, un
poco a la manera de Floria Emilia, la amante de San
Agustin, en la novela de Jostein Gaarder:

Si existen esas dichas que imaginas,

si hay placeres asi, tan celestiales,
¢por qué prohiben todas las doctrinas
amarse libremente a los mortales?®

Y, por fortuna, el final es en consecuencia: una,
aunque timida, blasfemia:

Ven; ya te espero apasionada y loca;
busca el caliente marmol de mi seno,
junta después tu boca con mi boca,

y a ver si asi me salvo o me condeno.?®

23 Ibid., p. 16.
24 Ibid., p. 17.
25 Ibid., p. 18.
26 Loc. cit., p. 19.

Facil versificador, sobre todo cuando buscé las po-
sibilidades ritmicas del endecasilabo o la melodiosa
naturalidad del octosilabo, Peza entendié a los lec-
tores de su tiempo; y a los de unos afnos mas ade-
lante. Si, en casi todos sus momentos respetd ese
mundo que lo tocé vivir y asumié sus convenciones.
Pero también fue capaz de escuchar el eco de su
propia voz, ese eco como espejo sonoro que le dio
la posibilidad de trascender su tiempo y su espacio.
Vio la fama y el olvido. Los dos tuvieron para él
debilidades de mujer enamorada.

Ciudad Nezahualcéyotl-UAM-Azcapotzalco,
Verano del 2001.
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