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GERMAN CASTILLO Y LOS
MurmurLos DE PEDRO
PARAMO

Antonio Marquet*

A quién habla esa primera

persona que declara «Vine a

Comala porque me dijeron
que aca vivia mi padre...»? El lec-
tor de la novela no lo sabe. El es-
pectador que asiste a Murmullos,"
mira al narrador en el umbral de
un arco por donde pasa un cami-
no y el destinatario, por lo menos
en primera instancia: es a Abundio
Martinez, el parricida.2 Desde el

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
1. Puesta en escena, escenografia e ilumi-
nacién de Germdn Castillo con Lola
Ovando, Fidel Monroy, Rodrigo
Cervantes, Armando Chavez, Mireille
Anaya, Esteban Castellanos, Rafael
Pimentel, Angeles Cruz, Humberto
Yénez. Se representa de jueves a domin-
go en el teatro E1 Galeé6n.

2. ¢Ocurrié el parricidio antes de que
llegara Juan Preciado? Lo mas seguro es
que si: ¢por qué entonces le informa
Abundio que ya murié Pedro Paramo? sen
son de burla?, ;para desculpabilizarse, si
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primer parrafo que abre Pedro Pd-
ramo, es evidente, sin embargo, que
el decir aparece privilegiado. Ante
todo, en posicién de duelo, porque
la palabra es lo tnico que el huér-
fano puede dirigir a una madre
primero agonizante y luego a su
cuerpo muerto, para reforzar el
vinculo que lo unia antiguamente:
«no pude hacer otra cosa sino de-
cirle que asi lo haria, y de tanto de-
cirselo se lo segui diciendo ain
después que a mis manos les costé
trabajo zafarse de sus manos muer-
tas». Por la rigidez del cuerpo, se
percibe que el protagonista ha per-

dido nocién de las veces que ha re-

alguna remordimiento tiene, aunque no
lo parece?, o simplemente porque es
imposible declarar nuestras culpas al pri-
mer venido, maxime que ese primer ve-
nido tiene la pretensién de fundar su
identidad en un dato banal.
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petido sus palabras, del tiempo que
se ha quedado ante el caddver.
Ademds, se trata de un decir que
vehicula lo que la madre quiere
escuchar puesto que «ella estaba
por morirse y yo en un plan de
prometerlo todo» y por lo tanto las
palabras se articulan como eco del
deseo reivindicativo de la madre,
(reiterado en la puesta en escena)
al mismo tiempo que es un decir
hueco, puesto que no tiene co-
nexién con lo que el protagonista
pensaba en un momento que iba
a hacer y que es diferente de lo
que declara: «<no pensé cumplir mi
promesa».

Por otro lado, parte fundamental
de la biografia de quien habla es
del orden de lo dicho, quiero de-
cir, de lo no vivido: el nombre de
su padre se lo revela su madre en
el ultimo momento (ese nombre
no tiene una dimensiéon de reali-
dad vivida, pronunciada por él
mismo); el arriero le informa que
su padre murié [sic] y que él mis-
mo es su medio hermano... Algo
de lo que mds me impresiona en
Pedro Paramo es la descripcién de la
alienaciéon de un sujeto que llega
hasta el limite de haber perdido
(de hecho nunca los tiene, es su
madre quien le habla de su padre,
pero solo lo hace in articulo mortis)
los elementos fundamentales de su

propia historia: son otros los que



reconstruyen la biografia de Juan
Preciado, quienes hacen revelacio-
nes para que el protagonista, el
lector y el espectador se enteren al
mismo tiempo de esos datos. De tal
forma, el sujeto aparece desposei-
do de las claves que lo identifican:
otros, fantasmales o seres de carne
y hueso, o de naturaleza lengua-
jera, lo saben, lo sabian.

De esta forma, en el principio el
decir se vuelve denso. Se convier-
te en el centro del relato, en el
motor. Posteriormente, sera el otro
el que dice, el que sabe, el que
conforma la historia de un Juan
Preciado que quedard reducido a
oir y a inquirir. Como si una de las
formas de tramitar el duelo tuvie-
ra como consecuencia esa ignoran-
cia, y subsiguientemente ello
permitiria que la propia biografia
se estructurara de manera indepen-
diente del sujeto. Asi, el protago-
nista cobra forma, adquiere un
perfil, gracias al impulso de la
madre, ciertamente desoido prime-
ro pero que después se transforma
en una convocatoria que viene des-
de dentro, como una de las meta-
morfosis del remordimiento, y por
un decir que inicialmente no iba a
ser respaldado por el acto, y que a
fuerza de culpabilidad transforma-
da en crisis oniricas impulsan al
protagonista a realizar lo que no
pensaba. Es por ello que el proyec-
to de poner en escena Pedro Pdra-
mo goza del privilegio de restituir
a la palabra sus fueros, misma que
estamos obligados a escuchar en el
escenario: asi se le devuelve la fuer-
za que tiene en la novela.

¢Qué es lo que va a descubrir
Juan Preciado en Comala? Si en

principio su madre le habia pedi-
do que exigiera, que tuviera una
actitud vindicatoria; que pasara la
factura al padre, (su padre sélo
cobra existencia gracias a esta di-
mensién vengativa), cuando Juan
Preciado llega a Comala, la empre-
sa se vuelve imposible, como lo es
toda demanda que viene de su
madre que permaneci6 su vida en
espera de obtener la certidumbre
de que era objeto de deseo, y por
lo tanto de que iba a ser llamada
por Pedro Paramo de regreso. Juan
Preciado no sélo descubre que no
puede realizar el proyecto mater-
no, sino que su padre estd muerto.
Ademads, la paternidad se ve dismi-
nuida por el hecho de que Pedro
Paramo es el padre de todos los
hombres de la regién. La filiacién
pierde ese principio identitario que
perfila y otorga cierta exclusividad.
Lo que dice, lo que declara, aque-
llo por lo que se identifica ese des-
conocido en la regi6én resulta a la
postre el elemento mas obvio, evi-
dente. Si todos son hijos de Pedro
Paramo entonces el hecho de ser
su hijo pierde el caricter de rasgo
distintivo, elemento que pueda di-
ferenciar. Esta dificultad de tener
una identidad, una careta, anula a
Juan Preciado. De tal forma
Abundio Martinez, el parricida,
mata nuevamente en el hijo la fi-
gura del padre y la posibilidad del
proyecto revanchista de la madre
se anula en cierta forma.> ;Cémo

3 Aunque es preciso sefalar que la mi-
rada moral con la que estd tenido el tex-
to permite la realizacién de este
programa vindicativo: squé expediente
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puede ser Juan Preciado algo po-
sitivo, colocarse con pie mds firme
en un pueblo que pronto va a
fantasmalizarse? No hay posibili-
dad, sobre todo porque la puesta
en escena de German Castillo per-
mite al protagonista asistir a las
escenas clave que revelan el opor-
tunismo y ausencia de escripulos
de su padre. Esto abre una brecha
del texto de la representacién y el
texto de la novela: el espectador
observa como Juan Preciado es tes-
tigo de escenas clave que delatan
el bajo perfil de su padre.

Sin embargo, el hecho mismo de
que la madre agonizante le haya
formulado esa demanda ¢no signi-
ficaba que ella sabia que su hijo no
realizaria algo semejante por si
mismo, que era preciso decirselo y
pedirselo como tltima voluntad
para que lo llevara a cabo? Juan
Preciado llega a Comala por/con
un proyecto de su madre; se mue-
ve por ese proyecto de su madre (a
fin de cuentas el proyecto mismo
no es del orden de lo realizable).
Ademas, ve con los ojos de su ma-
dre, ¢a ello se debe la irrealidad de
Juan Preciado y consecuentemente
el estallamiento de un texto cuyo
caracter fragmentario tiene que ver
con la intensidad del trabajo de
duelo pero también con la mane-
ra que tiene el protagonista de
plantarse en el mundo?

Un triple camino cruza el Teatro
El Galeén, dividiendo el butaque-

podria resultar mas efectivo que exhibir
los resortes morales de la conducta del
padre y su derrumbe final (emocional,
politico, econdémico...)?
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rio de tal
manera que
el espectador

siempre encontra-

ra del otro lado de la es-

cena a otro espectador, recor-
datorio necesario para retenerle en
este (¢cual?) mundo. Con un afin
de restituir su caracter primigenio
a la novela mexicana mas impor-
tante, Murmullos (este fue en efec-
to uno- de los primeros titulos de
lo que actualmente conocemos
bajo el nombre de Pedro Pdramo)
transita por tres caminos, dos de
los cuales avanzan a manera que se
antoja de cunetas que bordean un

FuenTES HUMANiSTICAS 142

cami-
no central,
ancho, cuyo
brunido metalico

refleja a los personajes que
penetran en una profundidad
multiplicadora de imdgenes, de
sombras, de espectros: en esa esce-
na-carril central, siempre habra por
lo menos un doble invertido que
prolonga a cada uno de los perso-
najes en un mds alla. El carril cen-
tral, el ancho, seria el de la
«certidumbre». Alli aparece justa-
mente Juan Preciado para declarar
el impulso maternal que lo orilla a
una odisea 6rfica de la que sélo
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retorna su voz, metamorfoseado en
relato fragmentado, estallado por
el encuentro con esos murmullos
que, como lo senala literalmente el
texto, matan a Juan Preciado. En
ese carril central se suceden las
escenas, y algunas de éstas se
escinden para crear el abismo de
una escena desde donde se mira
otra escena. Esa escena central esta
cercada por los carriles laterales
por donde transitan los personajes
transformados declaradamente en
fantasmas, en medio de tepalcates
rotos. De esta forma, la mirada del
espectador se ve obligada a atrave-
sar diversos estratos (aunque el
mismo hecho de que esas figuras
fantasmaticas levanten tierra a su
paso reintroduce la duda sobre su
naturaleza espectral en el dnimo
del espectador).

Con Murmullos, Pedro Paramo se
transforma en un mad fiction, o en
road teather, en el que danzan som-
bras que por la magia del texto
cobran la incertidumbre fantas-
matica. Entre los espectadores, en-
tre las dos puertas, entre esos dos
Juanes Preciados, personaje y narra-
dor, se crea un entredés para una
palabra a la que se aferra el texto.

German Castillo declara que pre-
tende (y hay que anadir que lo
logra espectacularmente) restituir al
poético relato rulfiano, una dimen-
sion trdgica (en el sentido griego)
a través de la puesta en escena. Ese
Juan Preciado que inquiere lo ve-
mos hermanado de pronto a ese
otro tebano que inquiere por su
identidad, por su padre. Sin em-
bargo, los efectos de su lectura van
mucho mas alld: personalmente,

nunca me imaginé a Juan Preciado



vestido con ese traje que lo hace
tan provinciano y lo recubre con la
pdtina del siglo pasado; con una
maleta que es el complemento ade-
cuado. No imaginé tampoco ver a
esas dos entidades, narrador y per-
sonaje, que cobraran una espec-
tralidad-concrecion tan impactante.
La lectura de Germin Castillo ade-
mads de ser muy respetuosa del tex-
to, de tener el acierto de conservar
las incertidumbres del texto, es
profunda y no carece de sutileza.
Sin duda, poner en escena un cla-
sico de la talla del texto rulfiano
no es cualquier cosa. Es un four de
force en el que mds de uno ha nau-
fragado, cinematogréfica y esceno-
graficamente.

Uno de los muchos hallazgos
que deben ser comentados es la
decision de hacer un corte para
privilegiar la primera parte y dejar
de lado la segunda. De esta forma,

es suprimida la muerte de Susana

San Juan, pasaje que la critica con-
sidera como climdtico; lo cual des-
plaza al texto hacia un clima mds
intimista, mds en la oscuridad de
un escenario que para ese momen-
to ya ha sido suficientemente tran-
sitado por esas figuras fantasmales
que aunque circulan por sus pe-
quenos carriles laterales. En su lu-
gar, el climax en la tragedia, como
me permitiré llamar a los Murmu-
llos de Castillo, se alcanza cuando
una luz cenital describe un circu-
lo sobre el escenario en el cual
queda atrapado, entre fascinado y
sorprendido, Juan Preciado. Es alli
donde también viene a morir su
padre. ¢La tnica posibilidad de en-
cuentro con el padre es un espacio
fantasmal, después de esta vida,
creado y reforzado por la mano
materna que ritualmente ha dibu-
jado el circulo descrito por el haz
de luz con un puiado de arena

para subrayar la dimensién mater-
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nal de una tumba que a la postre
significa un retorno al seno mater-
no, en la madre tierra? Si, se trata
del mismo sitio, s6lo que el espec-
tador no asiste al reencuentro del
padre con el hijo: la propuesta de
Castillo no cree en los retornos de
hijos o de padres prédigos, aunque
se puede senalar que en ese espa-
cio vacio, espacio de muerte, la
puesta refuerza la funcién motora
que la muerte tiene en el texto: re-
cuérdese que la muerte de Dolores
Preciado significa el inicio de la
odisea del hijo y la muerte de
Lucas marca el inicio del cacicazgo
de Pedro Pdramo. A la muerte por
desmoronamiento del padre res-
ponde la muerte por deshilacha-
miento al chocar con los murmu-
llos, responsables de la muerte de
un hijo, que no puede colocarse
en el mundo ni en Comala ni fue-
ra de ella, con un proyecto que no

sea materno.
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