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Dostoievski maté a su padre:
una lectura de Freud

Dostoevsky killed his Father:
a Freud’s reading

Resumen

El caracter del escritor ruso Fiodor
Dostoievskifue analizado a través de
su obra y su biografia por Sigmund
Freud en su articulo “Dostoievski y
el parricidio” (1928). En el presente
trabajo se contextualiza la nocion
de parricidio con el fin de enfatizar
el lugar que ocupa el texto sobre
Dostoievski en la teoria freudiana
de los afectos y de qué manera el
texto literario es considerado por
Freud como un indicio similar a
las formaciones del inconsciente.
Asimismo, bajo la linea conceptual
del parricidio se presenta brevemen-
te el caso del fotografo Philippe
Halsman cuyo desarrollo judicial fue
contemporaneo a la escritura que el
psicoanalista hizo de Dostoievski.

Palabras clave: parricidio, culpa, Fio-
dor Dostoievski, Sigmund Freud, Phi-
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Abstract

Russian writer Fyodor Dostoyevsky’s
character was analyzed through his
work and biography by Sigmund
Freud in the article “Dostoyevsky
and parricide” (1928). This paper gi-
ves context to the notion of parricide
as a way to highlight how the text
about Dostoyevsky embodies the
Freudian Theory of Affects and also
how Freud considers the literary
work to be akin to the formation of
the unconscious.

Also under the same concept of
parricide, this paper briefly pre-
sents the case of photographer
Philippe Halsman, whose judicial
proceedings took place during the
same period when Freud was wri-
ting his article on Dostoyevsky.
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Dostoievski matoé a su padre: una lectura de Freud

| titulo que aqui se propone con plena

conciencia de su aura de provocacion
es mas bien una invitacion para pensar el
abordaje que Sigmund Freud hizo de Los
hermanos Karamazov a partir de la nocion
central del parricidio. Bajo laidea de que el
deseo por algo aparece en el inconsciente
como la ejecucion efectiva de ese mismo
deseo, el titulo del presente articulo pre-
tende mostrar el deseo inconsciente de
Dostoievski. Pero, ademas, en el contex-
to del nacimiento de una nueva discipli-
na humanistica, el acento en el parricidio
como deseo inconsciente, adquiere una
textura particular en la medida en que el
padre del psicoanalisis, Sigmund Freud,
reconoce en él ese mismo deseo y sus
consecuencias psiquicas.

El parricidio es, sin duda, parte fun-
damental del destino de Sigmund Freud
como se ha dicho vy, por extension, de su
teoria. El psicoanalisis habria de modifi-
car radicalmente el modo de entender
al ser humano y sus determinaciones, y
uno de los elementos centrales de esa
revolucion epistemoldgica fue el concep-
to de parricidio que nos permite com-
prender el origen de la cultura y de la psi-
que humana.

Para Freud, la cultura es esencial-
mente la dominacién de nuestros impul-
sos mas primitivos. Afirma que si no fuera
porque una instancia psiquica, el superyo,
controla y pone freno a nuestros deseos
sexuales y de violencia, la cultura no ha-
bria sido posible. Esta misma afirmacion
equivale a decir que la cultura es el apa-
rato represor por excelencia y su eficacia
proviene de un sofisticado mecanismo:
la culpa. En El malestar en la cultura se
puede leer lo siguiente al respecto:

Gran parte de la culpa por nuestra mise-
ria la tiene lo que se llama nuestra cultu-
ra; seriamos mucho mas felices si la re-
signaramos y volviéramos a encontrarnos
en condiciones primitivas.*

Para el psicoanalista, la culpa colectiva
tiene un origen imposible de rastrear his-
toricamente, pues este origen es en si
mismo el origen de la cultura; es decir, se
encuentra fuera de la historia; por ello,
imagina ese nacimiento cultural bajo la
forma de un mito. Inspirado en la teoria
darwiniana de las hordas de hombres pri-
mitivos donde un macho dominante aca-
pararia a las hembras reservandolas so-
lo para si mismo, Freud imagin6 a ese
padre como un ser violento y tiranico al
que los hijos temian y odiaban, y porello se
organizaron para asesinarlo. La deduccion
psicoanalitica parte de la propuesta dar-
winiana y luego pasa a la explicacion del
fundamento psiquico de los sentimientos
ambivalentes por el tétem, que incluyen
el asesinato del animal totémico y el amor
por el mismo que se demuestra en la de-
voracion, en el banquete sagrado. En la
actitud del primitivo frente al tdétem,
Freud observa la misma ambivalencia del
nifio frente al padre en el Complejo de
Edipo. De tal suerte que el psiquismo in-
dividual encuentra en los fundamentos
de la organizacion social su origen. En
ese sentido, el origen del totemismo,
que toma a un animal sagrado como “su
antepasado y padre primordial”?, fue el
asesinato del padre originario de una hor-
da; Freud elabora el mito:

* Sigmund Freud, El malestar en la cultura, p. 85.
2 Sigmund Freud, Totem y tabd, p. 134.
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Un dia los hermanos expulsados se alia-
ron, mataron y devoraron al padre y asi
pusieron fin a la horda paterna. Unidos
osaron hacer y llevaron a cabo lo que
individualmente les habria sido imposi-
ble. [...] El violento padre primordial era
por cierto el arquetipo envidiado y temi-
do de cada uno de los miembros de la
banda de hermanos. Y ahora, en el acto
de la devoracion, consumaban la identi-
ficacion con él, cada uno se apropiaba
de una parte de su fuerza. El banquete
totémico, acaso la primera fiesta de la
humanidad, seria la repeticion y cele-
bracion recordatoria de aquella hazaia
memorable y criminal con la que tuvie-
ron comienzo tantas cosas: las organi-
zaciones sociales, las limitaciones éticas
y lareligion.3

El deseo de los hermanos por ser iguales
al padre no fue satisfecho luego del pa-
rricidio y la culpa creé un sentimiento de
amor retroactivo hacia él. La culpa de los
hermanos parricidas hara posible el orden
social; los hermanos de manera retroac-
tiva reforzaran el autoritarismo paterno
y el orden cultural se garantizard. Conti-
nuamos con Freud:

Tras eliminarlo, tras satisfacer su odio e
imponer su deseo de identificarse con
él, forzosamente se abrieron paso las
mociones tiernas y avasalladas entre
tanto. Acontecio en la forma de arrepen-
timiento; asi nacid una conciencia de
culpa que en este caso coincidia con el
arrepentimiento sentido en comun. El
muerto se volvié mas fuerte de lo que
fuera en vida; todo esto, tal como se-
guimos viéndolo hoy en los destinos

3 Ibid., p. 143.

humanos. Lo que antes él habia impedi-
do con su existencia, ellos mismos se lo
prohibieron ahora en la situacion psiqui-
ca de la “obediencia de efecto retarda-
do” que tan familiar nos resulta por los
psicoanalistas.4

Podemos ver que el sitio que ocupa el pa-
dre muerto en la teoria psicoanalitica es de
primerisima importancia. Por otro lado,
en lo que respecta a la organizacion psi-
quica del individuo, el Complejo de Edipo
también resulta del deseo de asesinar al
padre; Freud desplaza el asesinato por el
deseo de muerte que todo hijo manifies-
ta por su padre como rival frente a su pri-
mer objeto de amor. Como es bien sabido,
Freud recupera el mito de Séfocles para
ilustrar como en la infancia las pasiones
hacia los padres se organizan como am-
bivalencia. La importancia que tiene la
obra de Sdfocles para el psicoanalisis ra-
dica en que Edipo asesiné a su padre y
desposd a su madre sin saberlo, razén por
la cual el Complejo de Edipo reside en el
inconsciente. Los sujetos no poseemos
el saber de las pasiones ambivalentes
que sentimos por nuestros padres; o, pa-
ra decirlo de otra forma: no sabemos que
sabemos. Si para los hermanos de la hor-
da primitiva la culpa se convierte en amor
y obediencia al padre muerto, la culpa
en Edipo es bastante mas terrible: se
saca los ojos mientras camina rumbo al
ocaso, pues para él, el goce prohibido de
la madre si fue consumado y aunque el
incesto fuera en la ignorancia, el castigo
es mortal. Observamos claramente que
mientras la culpa para los hermanos de
la horda primitiva se interioriza, para Edi-
po se inscribe en el cuerpo.

4 Ibid., p. 145.
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Ya Lacan advirtié de qué manera el
mito del padre originario y la tragedia de
Edipo se contraponen, pues mientras en
el parricidio primigenio los hijos asesi-
nan al padre para acceder a la mujeres, en
“el mito de Edipo” el padre muere para
que el hijo acceda al goce imposible de
la madre: el incesto. De ahi que el precio
que Edipo paga sea, como proféticamen-
te advierte el enigma de la esfinge, andar
en el ocaso de su vida con tres miem-
bros: el tercero, su hija Yocasta. En el Se-
minario 17, El reverso del psicoandlisis, en
ocasion de la explicacion de su teoria de
los cuatro discursos, Lacan advierte que el
mito de Edipo, tal como lo formula Freud,
pone de manifiesto que “Edipo [queda]
reducido no ya a sufrir la castracion, sino
mas bien diria a ser la castracion misma”.5

Esta acotacion interesa en la medida
en que el psicoanalista francés desme-
nuza la importancia del padre asesinado
en la teoria freudiana. El acento que Lacan
pone al tratamiento freudiano del tex-
to de Sofocles es la castracion como
medio de conocimiento de la verdad; es
decir, como el develamiento de una
verdad: nuestra condicion de seres mor-
tales. El conocimiento de esa verdad cas-
tra a Edipo. Dicho sea de paso esa verdad
de la que habla el psicoanalisis no es una
verdad manifiesta, aparece como una
latencia. ;Qué se puede deducir de esto?
El padre (Edipo) puede constituirse como
tal a condicion de ser traspasado por la
castracion; para decirlo de otro modo, no
hay padre mas alla de la castracion. En
el caso de Edipo es castracion por doble
partida: real en tanto ha quedado cie-
go; simbdlica en tanto que ha asumido
su mortalidad gracias al conocimiento de

5 Jacques Lacan, El reverso del psicoandlisis, p. 128.

su origen, que implica saber que ha mata-
do a su padre y desposado a su madre.®

Del otro lado, se encuentra el parri-
cidio originario efectuado por los herma-
nos de la horda. Lacan dira que es justa-
mente ese acto el que los hermana y no
el lazo sanguineo. Ese acto instituye la
funcion paternal por excelencia: si

[...]fundala prohibicién en la culpabilidad
deloshijosdespuésdelamuertedel padre
[...], es sin duda porque en el inconscien-
te de cada uno la ley esta referida ante
todo a una instancia idealizada.’

Es asi que la culpabilidad tanto en el ase-
sinato originario como en el mito de Edipo
hace funcionar el mecanismo que llama-
mos cultura.

Hasta ahora se ha establecido una
definicion de parricidio que incluye una di-
mension social y otra individual, aunque
ambas claramente imbricadas; también
se ha indicado que dicho concepto parte
de la propuesta freudiana y llega a Lacan.
Este recorrido hace posible dimensionar
el lugar que el breve articulo sobre Dos-
toievski ocupa en la teoria psicoanalitica.
Si bien no se trata de un texto que ex-
ponga el concepto de parricidio, si lo pone
a trabajar en la escritura literaria y en la
biografia de Dostoievski. En ese sentido,
la literatura, y dirlamos que el arte en ge-
neral, para el psicoanalisis puede conside-
rarse en un nivel muy similar al de las for-
maciones del inconsciente, pues funciona
como un indicio que sefiala el camino al
saber no sabido del sujeto. Como funcio-
na con el sueno, el chiste, el sintoma

6 Ibid., pp. 126-130.
7 Roland Chemama y Bernard Vandermersch (dir.),
Diccionario del psicoandlisis, p. 492.
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y el lapsus, la literatura ha servido en
la teoria psicoanalitica para indicar la
verdad subjetiva que subyace en el sujeto
portador de esas formaciones. Nada del
orden de la mostracion o de la evidencia
(en el sentido de la evidencia observable
positivista) queda expresado ni en el arte
ni en las formaciones del inconsciente.
A cambio, tenemos una verdad que es
velada por la represion.

“Dostoievski y el parricidio” es un
texto que fue encargado a Freud por los
editores FUlop-Miller y Eckstein con la fi-
nalidad de afadir a la edicion alemana de
las obras de Dostoievski textos de inte-
rés sobre el cardcter del autor y su obra.
Los editores solicitaron a Freud que escri-
biese sobre Los hermanos Karamazov
en 1926, pero hasta 1928 el texto se pu-
blicaria. Resulta por demas interesante
que sdélo un afio después, en Austria, un
joven judio fuera acusado de parricidio y
que el tribunal arguyera el Complejo de
Edipo como una de las pruebas o razones
del crimen. Se abordara este interesante
caso al final del articulo para mostrar el
modo en que fue leido el discurso psico-
analitico sobre el odio al padre en un con-
texto antisemita.

En la edicion de Amorrortu de las
Obras completas de Freud aparece una
carta de Freud dirigida a Theodor Reik
donde afirma que Dostoievski no le caia
nada bien, a pesar de ello, encumbra a
Los hermanos Karamazov como una obra
maestra universal. Su eleccion ya no debe
asombrar porque para Freud el parricidio,
el odio al padre, la culpa y la redencién a
través del castigo son de gran utilidad
para su teoria. En su articulo “Dostoievski
y el parricidio”, Freud toma la epilepsia
del escritor ruso como hilo conductor pa-
ra la comprensién de su neurosis. Luego

de una breve exposicidn sobre las secue-
las de orden intelectual que provocan los
episodios epilépticos de origen organico
en algunos pacientes, Freud concluye que
la epilepsia de Dostoievski no esta rela-
cionada con ningun problema intelectual
ni organico, su brillante obra lo demuestra
y por ello considera que se trata de una
manifestacion de la vida animica.

En su comentario, Freud emplea par-
ticularmente los episodios juveniles en
que Dostoievski tenia ataques de muer-
te, y afirma que:

[...] significan una identificacion con un
muerto, una persona que efectivamente
fallecio o que todavia vive y cuya muer-
te se desea. [...] El ataque tiene asi el
valor de una punicion. Uno ha deseado la
muerte de otro, y ahora uno mismo es ese
otroy estd muerto.®

Por regla general en psicoanalisis, ese a
quien se desea la muerte es el padre.

Los ataques serian entonces una for-
ma de castigo autoinfligido por el super-
yo al desear la muerte del padre. Los
bidgrafos han confirmado el sentimiento
de odio que Dostoievski profesaba por
su padre quien “padecia ataques de celos
reforzados por la bebida y luchaba por
imponer una férrea y absurda disciplina”.

Juan Villoro define con precision la
experiencia de la muerte del padre de
Dostoievski:

El inventario de su vida en crisis co-
mienza con la muerte de su padre, en

8 SigmundFreud, “Dostoievskiyel parricidio”, p.180.

9 Juan Villoro, “Dostoievski: el aprendizaje del
éxtasis”, Revista de la Universidad de México, nueva
época, nUmero 89, julio de 2011, p. 13.
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condiciones que se mantuvieron en se-
creto durante afos (fue asesinado por
sus campesinos), pero que la familia
conocié con amargura. Fiddor recibio
la noticia en la escuela de Ingenieria. Lo
mas terrible fue que, en cierta forma, le
significd un alivio. Agobiado por la culpa,
sufrio su primer ataque de epilepsia. En
el internado donde estudiaba contra
su voluntad solia preguntarse: “;Quién
no ha deseado la muerte de su padre?”
Después del asesinato, esta idea lo lleno
de remordimiento: era un parricida
imaginario.*®

Justamente a esa dimensiéon imaginaria
es a la que Freud apunta en su analisis. En
términos psicoanaliticos se trata de una
neurosis; neurosis quiere decir que el “yo”
perdio su unidad a causa de los reclamos
violentos de “superyd” (instancia psiqui-
ca encargada del juicio moral). En conse-
cuencia la neurosis de Dostoievski se ma-
nifiesta somaticamente como epilepsia.

Es bien sabido que Dostoievski es-
tuvo encarcelado en Siberia entre 1849-
1854 y para Freud una prueba irrefutable
de su teoria sobre el origen de la epilep-
sia del escritor habria sido el cese absoluto
de los ataques durante el internamien-
to, pues, segun la légica psicoanalitica, el
castigo experimentado efectivamente su-
ple el castigo psiquico; sin embargo, para
Freud existe otra explicacion para corro-
borar su teoria:

Mejor testimonio de esa necesidad de
castigo en la economia animica de Dos-
toievski es el hecho de que no le quebran-
tara esos afos de miseria y humillaciones.
La condena de Dostoievski como crimi-

lbid., p. 14.

nal politico era injusta, él tenia que sa-
berlo, pero acepto el inmerecido castigo
por sus pecados hacia el padre real.**

Por otro lado, Villoro ubica un episodio
probablemente mas decisivo en Siberia
que Freud no menciona: el 22 de diciem-
bre de 1849 habria de suceder algo que
cambiaria la vida de Dostoievski y que lo
colocaria en la ruta de la creacion atada
alaculpay la pobreza:

La puerta de su celda se abrid a hora
imprevista y fue llevado a un patio, con
otros veinte detenidos del Circulo de Pe-
trashevski. La temperatura era de vein-
tiun grados bajo cero. Los presos fueron
conducidos a una plaza, donde serian fu-
silados. [...] El fusilamiento estaba pla-
neado del siguiente modo: los prisione-
ros moririan de tres en tres. Las primeras
tres fosas ya habian sido cavadas y los
condenados del primer turno tenian ca-
puchas en la cabeza. Dostoievski era el
sexto de la lista; pertenecia al siguiente
turno. En ese momento llegd un correo
del Zar, con un indulto. Todo habia sido
un simulacro para escarmentar a los se-
diciosos y propagar la benevolencia del
monarca.*?

A partir de esa experiencia, que segura-
mente Freud calificaria como de expia-
cion, Dostoievski no dejara de producir.
Al salir de prision se encontraba en la
miseria, su adiccion por el juego aumen-
taba, su esposa y su hermano habian
muerto y él tenia bajo su cargo a sus dos
sobrinos y a su hijastro. Sin duda la pro-
duccion literaria que generd durante esos

**Freud, “"Dostoievskiy el parricidio”, p. 184.
*2Juan Villoro, op. cit., p. 12.
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afos de pobreza seria, al decir de Freud,
el descanso que su conciencia necesitaba
para concentrarse en la escritura, pues
es en ese aspecto tan importante de su
vida donde la verdadera expiacion del
pecado por el deseo parricida se realiza-
ba. Al mismo tiempo, se observa en sus
personajes que solo después de haber
llegado a lo mas bajo de la moral humana,
adquirian el aura de la bondad. Para de-
cirlo con Villoro: “reconoce mejor el cielo
quien conoce el abismo”. De esta Ultima
idea puede desprenderse la conclusion de
que la simpatia de Dostoievski por los
desvalidos, caidos en desgracia y misera-
bles fuera justamente que estan mas cer-
ca de la redencion que aquellos que siem-
pre han vivido en la ingenua virtud.

El padre terrible de Los hermanos Ka-
ramazov, a quien mas de una vez se ha
relacionado con el padre de Dostoievski3,
egoista, que ha abandonado moral y eco-
némicamente a su progenie y que prefie-
re el dineroy la satisfaccion de los placeres
por encima de cualquier sentimiento fra-
terno, es la encarnacion del odiado padre
freudiano. El libro primero de la novela
deja ver los apuros de sus hijos y la indi-
ferencia que Fiodor Pavlovitch Karama-
zov les manifestd siempre. Es claro que
hay un odio justificado a ese padre mas
que indiferente, el deseo de muerte reco-
rre las conciencias de los hermanos Ka-
ramazov en los momentos de confronta-
cion. Y es ahi donde la novela adquiere
una textura que se desprende de lo mera-
mente estético y toca la reflexion sobre lo
ético. Los deseos de odio contra el padre,
que gracias al psicoanalisis sabemos son

3Margarita Alegria de la Colina, “Vidas paralelas.
Semblanza de infancia y juventud de Feodor M.
Dostoievskiy José Revueltas”, p. 50.

inconscientes, se revelan en la novela no
solo como conscientes sino hasta admi-
tidos y se problematizan. Al respecto Ali
Viquez Jiménez menciona lo siguiente:

El hombre es, pues, lo que le importa [a
Dostoievski]. Aqui debe agregarse que le
interesa como problema. Todas sus nove-
las tratan mas que nada sobre episodios
de crisis humanas, lo cual no solamente
las convierte en textos muy cargados de
accion, sino que nos hace ver que su no-
cion de ser humano es asi, problematica,
en el sentido de que el hombre es un con-
flicto, una dinamica no resuelta, un ani-
mal critico. Por eso parece haber elegido
siempre, para sus textos, esos momen-
tos dificiles que tornan esta verdad mas
evidente.*

En ese sentido, la escritura en Dostoievski
tiene la textura de su propio conflicto,
no solo al nivel de la relacion entre su ca-
pacidad para producir y la necesaria di-
ficultad econdmica como lo muestra su
biografia, sino también en el tratamiento
de sus personajes y la critica que en bo-
ca de ellos hace a su propia existencia y a
la humanidad. Bubnova advierte que no
solo los lectores contemporaneos del es-
critor ruso lo calificaban de parricida, vio-
lador de menores y nihilista: “él mismo de
veras se sentia culpable y potencialmente
capaz de todo aquello que podian perpe-
trar sus personajes” *5. Por estas razones,
y a la distancia, la lectura de su obra toda-
via es vigente:

*4Ali Viquez, “Los hombres de Dostoievski”, p. 89.
*5Tatiana Bubnova, “La culpa la tiene Dostoievski”,

pP.139.
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Dostoievski nos involucra y nos compe-
te. Es alguien que formula preguntas in-
comodas dirigidas a nosotros en cuanto
participes de su ambivalente acto crea-
dor, y muestra posibilidades de conduc-
ta e incluso de pensamiento consciente
inadmisibles, con las cuales muchas veces
nos identificamos, sin querer reconocerlo
aunque, en otros casos, los rechazamos,
indignados u horrorizados, pero siem-
pre con la duda de haberlos compartido.
[...] La conciencia atormentada y el sen-
timiento de culpa exacerbados son las
caracteristicas mas impresionantes de su
escritura, que se materializaron parado-
jicamente en las lecturas que se han he-
cho de su obra en el gran tiempo.®

De esta forma, la capacidad que Bubno-
va sefala en la escritura de Dostoievski
podria interpretarse como la puesta en
obra de algo de orden estructural: la cul-
pa que deviene existencia reflexiva y que
proviene, como lo hemos visto con Freud,
de la ambivalencia hacia el padre. Dicho de
otra forma, la culpa experimentada por
todo sujeto, es decir, de orden universal,
y que responde al deseo parricida que se
gesta durante el Complejo de Edipo. Esa
culpa que constituye al superyd aparece
bajo la forma de una voz incriminatoria e
imperativa; por ello, siguiendo a Bubnova,
la literatura de Dostoievski nos compete
y lo hace en el sentido de ese nivel ético en
que todo sujeto se opone a si mismo. En la
dualidad propia de la culpa que, como se
ha visto, encierra el amory el odio hacia el
padre, podriamos situar otro comentario
de Bubnova:

1bid.

Tal es el “dialogismo” del arte de Dos-
toievski: nos da respuesta a alguna pre-
gunta muy intima o, por el contrario, nos
hace contestarle a él muy indignados o
complacidos, sin hacer ninguna conce-
sion al caracter ficcional del texto y a
toda la situacion de lectura, una de cuyas
presuposiciones esenciales es su cuali-
dad ludica.Dostoievski juega “en serio”,
nos compromete y nos saca de quicio: al
parecer, tal fue su apuesta. Dostoievski
sigue teniendo sentido.*

A proposito, probablemente cuando
Freud calificd la obra de Dostoievski co-
mo genial, tenia que ver con su capacidad
para llevar las mas esenciales pasiones
humanas al nivel del arte.

Llegado este momento de la argu-
mentacion es imposible eludir el proble-
ma de la siguiente contradiccion: si para
Freud la culpa por el deseo parricida que
experimento Dostoievski en su juventud
y que le provoco una epilepsia de orden
neurdtico, es basicamente el motor de su
escritura (en esta linea también se inscri-
be el analisis de Villoro), entonces cdmo
es posible que esa misma culpa, que se
experimenta como destino, dé como re-
sultado una reflexion en su obra justa-
mente sobre la libertad del sujeto, sobre
la responsabilidad ética (Bubnova) de la
distincion entre el bien y el mal. Cémo
una disposicion psiquica (la culpa) puede
provocar lo opuesto, una apuesta critica
y ética (su obra) que se desmarca de la
sobredeterminacion inconsciente. Pues,
como se ha visto ya, esa misma disposicion
psiquica lleva al autor ruso a producir sélo
en momentos de dificultad econdmica,
s6lo bajo la marca del castigo se produce

7 |bid.
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una obra que, paraddjicamente, reflexio-
na sobre la libertad inherente a la condi-
cion humana. La respuesta a esta aparen-
te paradoja se encuentra en que en el
campo del arte, el artista es capaz de to-
mar distancia de su propio destino para
construir en el otro (su héroe) un camino
que bien podria ser independiente del
propio. Esa misma propuesta hace Baj-
tin con el concepto de extraposicion al
decir que

la vida del personaje es para el autor
una vivencia dentro de las categorias
valorativas muy diferentes a las de su
propia vida, [...] mientras que la vida
de su personaje se llena de sentido en
un contexto de valores absolutamente
distinto.*®

Es asi que la paradoja anudada a la escri-
tura de Dostoievski, en la que la determi-
nacion de la culpa por el deseo parricida
encuentra, en la discusion sobre la liber-
tad inherente a lo humano y la responsa-
bilidad subjetiva, un punto de fuga crea-
tivo con el que los lectores de hoy aun
nos enganchamos. La conclusidon que se
impone es que en ese engarce entre la
culpa y la responsabilidad subjetiva radi-
ca su capacidad de universalizacion.

En ese sentido la literatura, ese es-
pacio de pérdida donde un sujeto escribe
sobre algo que es desconocido y profun-
damente conocido al mismo tiempo, es el
lugar donde una otredad se bordea; para
Dostoievski, atado a la culpa, se bordea
la libertad.

Como se ha tratado de mostrar, el
parricidio es la piedra angular del psico-

*8Mijail Bajtin, “La actitud del autor hacia el héroe”,
pp. 23-24.

analisis; es en la ambivalencia por la pa-
reja paternal: amor y odio simultanea-
mente, donde podemos ubicar el origen
de la cultura y de la psique individual. El
parricidio inconsciente, o sea el deseo de
muerte hacia el padre, fue sin duda una
importante experiencia personal para
Freud y ello le permitié observar en sus
pacientes y en sus diversas lecturas que
ese deseo es estructural. La interpreta-
cion de la epilepsia de Dostoievski tiene
como fundamento la teoria general de
la cultura y de la organizacion psiquica
del individuo, de ahi su importancia en el
conjunto de la obra de Freud. En la obray
en la vida de Dostoievski, Freud encuen-
tra los elementos mas importantes de su
teoria sobre la estructuracion psiquica, y
aunque no da cuenta de todos ellos en ese
texto, si es posible establecer relaciones
con el resto de |a obra del psicoanalista.

De manera tangencial al tema del
parricidio en Dostoievski es posible abor-
dar una breve descripcion de un caso, en
el sentido judicial y no terapéutico del
término, que fue de gran importancia para
Freud cuando escribia sobre Dostoievski.
Se trata del juicio de Philippe Halsman,
conocido fotografo leton que se hizo fa-
moso en Estado Unidos, quien fue culpa-
do por el asesinato de su padre en 1928,
el mismo afio en que fue publicado el es-
tudio de Freud sobre el Dostoievski. La
obra de Halsman ha trascendido por fo-
tografiar a politicos como Richard Nixon
y artistas como Alfred Hitchcock, Marilyn
Monroe, Marlon Brando, Audrey Hepburn,
Frank Sinatra; también por haber colabo-
rado con Salvador Dali. El “jumper” es
la imagen emblematica de Halsman; la
fotografia capta el momento justo del
salto y los modelos parecen volar o estar
suspendidos.
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El joven Philippe paseaba con su pa-
dre en los Alpes austriacos cuando éste
cayd en un rio y murio. En la pelicula Muer-
te y castigo (2007) dirigida por Joshua Sin-
clair se recalca la repulsion que Phillipe
sentia hacia su padre, quien, como el de
los personajes de Los hermanos Karama-
zov, es repulsivo y lleno de vicios.

Phillipe fue acusado de parricidio sin
que hubieran pruebas que lo incrimina-
ran. El tribunal de Innsbruck que juzgaba
al joven pidié un peritaje sobre su salud
mental cuya tendenciosa conclusion fue
que la propuesta tedrica freudiana sobre el
Complejo de Edipo era prueba suficiente
de que Philippe habia deseado asesinar a
su padre y, por tanto, lo habia matado.

La condena fue de cuatro afos, pe-
ro gracias a que un grupo de intelectua-
les (entre ellos Freud, Einstein y Thomas
Mann) presiond para apelar la primera
decision, Philippe pasé dos afios en la
carcel. El interés en este caso radica en
que permite observar las reacciones que
la teoria psicoanalitica provocd en secto-
res antisemitas de la sociedad occidental
y en que el propio Freud no solo opind
sino que incluso provocaron su interven-
cion en el caso. En 1931 publicé una carta
sobre el juicio de Halsman, en ella hace
una relacion con Los hermanos Karamazov
advirtiendo que el mero deseo parricida
no hace al asesino y afirma:

En la grandiosa novela de Dostoievski
Los hermanos Karamazov, la situacion
edipica ocupa el centro del interés. El
viejo Karamazov se ha hecho odiar por sus
hijos a causa de la desalmada opresion a
que los somete; y ademas, es el poderoso
rival de uno de ellos frente a la mujer que
anhela. Este hijo, Dmitri, no ha ocultado
a nadie su proposito de vengarse violen-

tamente de su padre. Por eso es natural
que tras su asesinato y despojo lo acusen
a él, y lo condene a pesar de todos sus
juramentos de inocencia. Y no obstante,
Dmitri es inocente; otro de los hermanos
fue quien cometio el crimen. En la escena
del tribunal, de esta novela, se pronuncia
la sentencia que se ha hecho célebre: la
psicologia es “una vara de dos puntas”.*

La conclusion y defensa de Freud sefiala
que los argumentos de orden psicoldgico,
el Complejo de Edipo en el caso Halsman,
pueden apuntar a las verdades psiquicas,
pero aplicados de manera generalizada
suponen grandes injusticias. El caracter
universal del Complejo del Edipo y del pa-
rricidio son incuestionables en la explica-
cion sobre la estructura social e individual
de la personalidad, pero de ninguna forma
justifica por si mismo ningun crimen.

Ya sea en la obra de Dostoievski o en
un proceso judicial guiado por el prejuicio
antisemita en los albores de la Segunda
Guerra Mundial, el parricidio en la lectura
de Freud deja ver que el psiquismo re-
quiere para su constitucion el amor vy el
odio al padre. La literatura como forma
artistica de la subjetividad hace posible
pensar no soélo el problema del deseo pa-
rricida sino sus consecuencias psiquicas
puestas en obra, el resultado. Como se
mostroé en este texto, no es la represen-
tacion llana del conflicto universal del
Complejo de Edipo, sino la elaboracion
artistica del problema que anuda el deseo
y la culpa.

La teoria psicoanalitica tiene innu-
merables puntos de engarce con la litera-
tura. Tanto Freud como Lacan reconocie-

19Sigmund Freud, “El dictamen de la Facultad en el
proceso Halsman”, p. 250.
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ron repetidamente una “deuda” que el
psicoanalisis tiene con el arte literario, en
la medida en que pone en palabra las
pasiones humanas en su dimension ple-
na, con sus complejidades y contradic-
ciones. Bajo la premisa de que la literatu-
ra es equivalente a las formaciones del
inconsciente, pues proporciona un saber
sobre el sujeto que él mismo (el sujeto)
ignora pero no puede evitar escribir o
nombrar, se propuso la lectura de un tex-
to mas bien modesto en los escritos freu-
dianos, no sélo por su brevedad, sino por
su destino, “Dostoievski y el parricidio”.
Como se indico ya, fue escrito por Freud
para una edicion especial de la obra com-
pleta del escritor ruso. Si bien la intencion
de Freud no era clinica al redactar este
trabajo, es posible observar un posiciona-
miento de la obra de Dostoievski desde
la mirada psicoanalitica. Dicha posicion
de mirada revela, ademas de los meca-
nismos de la neurosis y su fuerte lazo con
la culpa, una manera de pensar la relacion
entre autoria y escritura, una relacion no
determinista, ni unilateral: no es que la
vida de Dostoievski determinara su escri-
tura o que su literatura fuera producto de
un autor atormentado. La lectura de Freud
y de la teoria literaria muestra un enfoque
que entrelaza la vida y la obra, que no
hace depender una de otra, que no es una
relacion dialéctica completa con un tercer
momento enteramente terminado; mas
bien, y como afirma la fenomenologia,
se trata de un “ni, ni”: ni completamente
vida, ni completamente obra. El presen-
te articulo intentd mostrar de qué ma-
nera las circunstancias vitales del literato
encontraron en la escritura un modo de
puesta en escena, ni simple ni evidente,
de un modo de existir. La escenificacion de
la neurosis de Dostoievski en su literatura

incluyen las circunstancias vitales necesa-
rias para hacer posible la escritura. El au-
tor de Los hermanos Karamasov insisten-
temente se hacia un hueco para escribir,
ese hueco era doloroso y misero, como
si la escritura fuera un lugar habitable en
medio del horror del mundo; por ello era
necesario acercar ese horror, hacerlo pre-
sente mediante la culpa.
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