{PUDO EXISTIR JUAN DIEGO?

Carlos Gémez Carro*

uando uno revisa lo relacionado con las apari-
ciones en el Tepeyac o, mejor, con el aconteci-
miento guadalupano, como prefiere llamarlo
Richard Nebel, puesto que, al menos como punto
de partida, lo debemos observar como un hecho mi-
tico sobre el que se alza una catedral fundacional,
‘en términos de creencias y de identidad del entorno
mexicano, resulta dificil encontrarse con una verdad
incontrovertible o, al menos, donde encajen de ma-
nera satisfactoria, todos los componentes del tema.
Uno de ellos, para el caso el mis relevante, es que
fuera del relato de las apariciones, el Nican mopohua,
Juan Diego, personaje indispensable para todo lo
relacionado con el acontecimiento, se encuentra desa-
parecido de cualquier fuente documental del siglo xvi
(cuando ocurren los hechos narrados por la tradi-
cién) que no sea el propio relato, cuya publicacién
se da hasta mediados del siglo siguiente. Esta cir-
cunstancia ha alimentado, en una postura escépti-
ca, razonable y simple, entre los que descreen de los
hechos que consigna la tradicién, la impresién de
que Juan Diego no es mds que un personaje litera-
rio; mitico literario, si se quiere. Se dice que este pro-
blema ha quedado saldado con la localizacién, no
hace mucho y de un modo al que podriamos sefialar
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como milagroso, de un cédice, el de 1548, documento
supuestamente indigena en el que no sélo se men-
ciona a Juan Diego, sino que se describen de modo
mds que satisfactorio todo lo relacionado con las
apariciones del Tepeyac. Un milagro historiografico
que avalaria el milagro religioso. No obstante, cier-
tos detalles hacen sospechar que mds bien se trata-
rfa de un hechizo, tal vez del siglo xvi1, si no es que
posterior, creado con el mismo propésito que ahora
se quiere: demostrar la verdad histérica del mito.
En realidad, un investigador lo que esperaria como
una prueba acerca de la existencia fisica del vidente
es algo menos estentéreo, quizds como sucede con
el autor probable de la imagen sagrada, el pintor o
tlacuilo Marcos Cipac de Aquino, quien es referido
marginalmente en una controversia religiosa de me-
diados del siglo xv1 a propésito del culto que en ese
entonces ya proliferaba alrededor de la Virgen de
Guadalupe en el mundo indigena, culto que a los
franciscanos de entonces les resultaba sumamente
sospechoso, pues detrds del culto a la Guadalupe del

- Tepeyac suponian se seguia adorando a Tonantzin

Cihuacéatl, a la Coatlicue, madre de dioses y de
Huitzilopochtli, dios tutelar del pueblo mexica. Al
artista también, de paso, lo menciona Bernal Diaz del
Castillo en su célebre Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espafia. Esto permite saber de la existen-
cia histérica del autor mas probable de la tilma sagra-
da, algo semejante no puede decirse de Juan Diego.
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<Por qué no, entonces, le damos simplemente la ra-
z6n a la corriente antiaparicionista que niega la exis-
tencia real del vidente, como las apariciones mismas,
y vemos a Juan Diego como un personaje inventado
con el propésito de impulsar la evangelizacién del
mundo indigena, propésito ahora actualizado con
su canonizacién?’ Una de las razones para no cerrar
de tajo este expediente es que, al igual que sucede
con Juan Diego, no conocemos casi nada de los mi-
llones de indigenas que poblaban México en ese en-
tonces, asi hayan sido personajes de gran relieve.
Georges Baudot se asombraba, por ejemplo, de lo
poco que sabemos de la Malinche, personaje princi-
pal junto con Cortés, de la Conquista; no sabemos
de ella la fecha de su nacimiento, de su deceso y las
circunstancias en las que se produce (igual le pasa a
Margo Glantz, quien se contenta con repasar, insis-
tente, las gallinas, las mantas de algodén, las joyas y
las otras diecinueve mujeres que, con Malinali, fue-
ron entregadas a Cortés como tributo). Y si esto lo
desconocemos de un personaje relevante, qué pue-
de esperarse saber de un humilde indigena, un
macehual, como la tradicién dice que era Juan Diego
y como €l mismo se describe en e] relato. Lo que es
evidente es que sobre el mundo indigena, salvo sus
excepciones, hubo un magistral ejercicio de
silenciamiento verdaderamente eficaz que permite
conceder que alguien como Juan Diego bien pudo
existir sin que se encuentre registro alguno sobre él,
puesto que eso era la regla y no la excepcién. {Qué
es, de cualquier modo, lo que podemos decir en re-
lacién con su posible o improbable existencia?

Si observamos el texto que da origen a la tradi-
cién, el Nican mopohua, vemos que, alrededor suyo,
se-ha generado una larga polémica en los dltimos
siglos, pricticamente desde que se difunde por vez
primera, decfamos, a mediados del siglo xvI1, acerca
de sus origenes. Aunque su discusién moderna, se-
cular, puede decirse que se inicia a partir de la pu-
blicacién del libro de Francisco de la Maza, E!
guadalupanismo mexicano, como bien nos sefala
David Brading. De hecho hay dos posturas. Una,
sefiala como su autor probable, ya sea al te6logo
criollo Miguel Sdnchez, quien publicara el llamado
por Francisco de la Maza, “primer evangelio de
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Guadalupe”, en 1548, o el presbitero Luis Lasso de
la Vega, quien difundiera, un afio después, en ni-
huatl, el “segundo evangelio de Guadalupe”, en
donde se incluye el Nican mopohua, y que para al-
gunos serfa, apenas, el traslado al ndhuatl del relato
publicado por Sinchez. Los que asf lo consideran,
son los que dan por sentado que se trata de un texto
con fines evangelizadores y estd por de més especu-
lar acerca de la existencia de Juan Diego. No obs-
tante, el Nican mopohua es un texto que se resiste a
ser contemplado como un mero texto funcional que
repetirfa lo que en el 4mbito espafiol habfa hecho el
padre Diego de Ecija un siglo antes, en su Libro de
la invencidn de Santa Maria de Guadalupe. La segun-
da postura, supone como posible autor del relato y,
en consecuencia, de la tradicién a un indigena del
siglo xv1, Antonio Valeriano (lo aseguraba, entre
otros, el célebre Carlos de Siglienza y Géngora, quien
habrfa tenido entre sus manos el manuscrito origi-
nal), quien habria concebido el manuscrito fuente a
mediados del siglo xv1, y el cual se encontraria ex-
traviado (Miguel Leén Portilla asegura, de cualquier
modo, que el texto que le sirvié como base para ha-
cer su traduccién del Nican mopohua, publicado en
el afio 2000 con el titulo de Tonantzin Guadalupe, es
anterior a los textos de Sdnchez y Lasso de la Vega),
y del que sabemos que fue discipulo de fray Ber-
nardino de Sahagin (el fraile lo refiere como el mas
brillante de sus hermanos indigenas), posibilita que
la obra pueda leerse como la recreacién, como pasa
en todo mito, de un hecho con algin nivel de ver-
dad histérica, aunque esta verdad no sea necesaria-
mente la que expresa la tradicién.

De cualquier manera, el Nican mopohua, el relato
piadoso de las apariciones, es una obra literaria de
gran calidad, cuyo eje es el llamado “milagro de las
rosas”. En el texto, y por tanto en la tradicién, Juan
Diego, el 12 de diciembre de 1531, es enviado por la
Virgen a la cumbre del cerro del Tepeyac, sitio en
donde la viera por vez primera el 9 de diciembre de
aquel afio, sugestivamente envuelta por los prime-
ros rayos del amanecer y que es la impresién que
recrea la tela; imagen, en si, mds ligada a los mitos
indigenas que a los europeos, en cuanto que lo divi-
no es asociado al surgimiento de la luz solar de entre



las tinieblas. Aquel dia, Juan Diego es enviado a la
cumbre del cerro por la Virgen a cortar rosas, en un
lugary en una época del afio en los que lo Ginico que
se dan en el agreste sitio, lo resalta el texto, son abro-
jos y nopales, las cuales servirdn de prueba de la vo-
luntad de la “Sefiora del cielo” de que en ese lugar
se levante un templo en su honor. Para sorpresa del
macechual, en efecto, el lugar se encuentra cubierto
de rosas que lo hacen sentirse en el Paraiso, del cual
sus mayores le habrian hablado (aqui la asociacién
del acontecimiento con el pasado indigena del pro-
tagonista del texto es explicita). Después de entre-
garle a la “Senora del cielo” las flores, la madre de

Laura Quintanilla.

Dios las depositard en la tilma del indio, para que
éste, al entregarlas al primer Obispo de México, fray
Juan de Zumadrraga, las rosas se metamorfoseen en
la imagen sagrada de la Virgen de Guadalupe. Y si
bien no tenemos evidencia de que fray Juan de
Zumdrraga tuviese conocimiento de semejante su-
ceso, lo que debiera apuntalar nuestra incredulidad
ante lo que consigna la tradicién guadalupana, si
tuvo el relato, y sigue teniendo, una enorme re-
sonancia en el imaginario popular y aun entre las
demds capas sociales. Uno de los sonetos mds her-
mosos que recrean el acontecimiento, es el concebi-
do, en el siglo xvi, por Luis de Sandoval y Zapata:

Historia comiin. Encausto y chapopote s/tela (detalle), 120 x 100 cm. 2001.
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VENCEN LAS ROSAS
AL FENIX

El Fénix, que como los astros muere y renace
cada dfa, es superado por las rosas del Tepeyac;
por su milagrosa metamorfosis en la Rosa del
Tepeyac, Nuestra Sefiora de Guadalupe.

El astro de los pdjaros expira,

aquella alada eternidad del viento,

y entre la exhalacién del monumento

victima arde olorosa de la pira

En grande hoy metamorfosis se admira
mortaja, a cada flor mds lucimiento:

vive en ¢l Lienzo racional aliento

¢l dmbar vegetable que respira.

Retratan a Marfa sus colores:

corre, cuando la luz del sol las hiere,

de aquestas sombras envidioso el dfa.

Mis dichosas que el Fénix morfs, Flores:

que €1, para nacer pluma, polvo muere;

pero vosotras, para ser Marfa.

Una consecuencia muy significativa es que, inde-
pendientemente de su trasfondo de verdad, tanto el
relato de las apariciones como la imagen de la Vir-
gen de Guadalupe plasman lo que, en el terreno re-
ligioso y en el de la vida cotidiana, han venido a ser
el ideario de la identidad en México. Por un lado, el
sincretismo religioso y, por otro, el mestizaje como
sintesis y expresion manifiesta del didlogo con el otro,
con la otredad radical, que supuso el encuentro en-
tre europcos e indigenas; paradéjico si se piensa que
en Espafia inventaban su identidad precisamente
desde el punto de partida opuesto, bajo la premi-
sa de la expulsién del otro, de judios y 4rabes, pero
el tejido de Ia historia parece alimentarse con el
destello de sus paradojas.

Es de resaltar que, tanto el Nican mopohua como
la tilma sagrada, son obras que inauguran, en el
dmbito occidental, un modo peculiar de concebir
el arte. No sélo porque el texto de las apariciones es
un texto sincrético que da pauta, posiblemente, a lo
que serd la literatura mexicana, al menos en lo que
se refiere al realismo maravilloso, sino porque hay
entre ambas obras un indisoluble y necesario vincu-
lo referencial entre lo visual y lo literario, que vade la
imagen guadalupana al texto y viceversa. Uno explica
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al otro de una manera muy consciente, en un singu-
lar juego de espejos que con las hoy en dfa tentativas
hipertextuales, pareciera una obra extremadamente
actual, posmoderna.

{Habrfan tenido ambos, la imagen y el texto
guadalupanos, la misma influencia por separado’?
Posiblemente no. De hecho, la tela necesita del rela-
to para que su mensaje sea pleno, de un modo equi-
valente a la relacién de necesidad reciproca que, en
la tradicién, establecen la Virgen y el indio. El men-
saje central es la presencia de la Virgen en el cerro
del Tepeyac y su voluntad de que ahf se le erija un
templo, pero requiere de Juan Diego, y de que éste
sea el mds humilde de los indios (por tanto, el mas
humilde entre los humildes), para que esa verdad se
comunique. A la vez, este siervo de la “Sefiora del
cielo”, serd el encargado de llevar la buena nueva al
Obispo de México (por contraste, en el texto, el me-
nos humilde de los hombres), lo cual en sf es una
velada critica a los misioneros, de que son ellos los
que deben recibir la verdad divina de los pobres de
la Tierra y no al revés (lo que empata bien, después
de todo, con la visién cristiana); pero también ve en
ello el requerimiento palpable de que es imprescin-
dible la intervencién del Obispo frente a los poderes
del mundo para difundir el mensaje divino. Un sutil
artilugio de dependencias duales, que, sin embargo,
es roto en sus propdsitos por los acontecimientos rea-
les. Si en algin momento las rosas del milagro le
fueron entregadas al Obispo y el mensaje divino
le fue transmitido, incluso bajo ¢l supuesto de que
todo haya sido una sofisticada invencidn, éste no se
dio o no se quiso dar por enterado.

La imagen, en si, se concibe bajo equilibrios se-
mejantes. Nos ve, a nosotros espectadores, como vefa,
en el momento del prodigio, al indio; la vemos como
la vio Juan Diego. Pues para de veras mirarla tene-
mos que verla, para que ocurra el milagro, con la
misma humildad con que la vio Juan Diego, pues su
mensaje es para los desamparados. Ella, dentro de
la imagen; nosotros, fuera. En lo alto, su rostro, sen-
cillo e impecable; abajo, la presencia infantil de un
“dngel” que sirve de contrapeso para mantener el
equilibrio visual. La imagen de la madre de Dios,
ungida por los destellos solares del amaneccer,



contrasta, se equilibra, con la Luna que sostiene
la imagen de la Inmaculada, lo que enfatiza, si mi-
ramos a partir de las concepciones indigenas del
mundo y del trasmundo, el dominio de los poderes
de la luz sobre los de la noche. De uno y otro lado de
su atuendo, las estrellas, como la Luna, sujetas al
poder luminoso del Sol. El pelo de la Virgen se nos
muestra dividido en dos y en el cuello una cruz que
alude a la indole cristiana de la imagen, pero tam-
bién a los cuatro territorios en los que sc dividia, en
el México antiguo, el Cosmos. Las manos de la Vir-
gen reunidas en ¢l pecho en sefial de oracién, pero
igual nos indican que en Ella, de modo simultdneo,
se retnen todos los elementos del Universo, y tam-
bién se equilibran sus oposiciones fundamentales.
El sitio para que todo ello ocurra, el cerro del
Tepeyac, “en la cima del monte” no es un lugar, es
El lugar. El centro del Cosmos, sitio en donde se
rednen los cuatro territorios y el arriba-abajo. Adn
mas, el lugar y ¢l tiempo en que es dado que se con-
juguen la religiosidad del Andhuac y el cristianis-
mo. Dicho de otro modo, el texto y la imagen
guadalupanos permiten una lectura sincrética que
va mucho mas alld de la sola impresién de una Vir-
gen de apariencia indigena.

Es observable en este cuidado artificio, dual y si-
métrico, la atinada resolucién de un problema que
presentan prdcticamente todas las transcripciones
realizadas por espafoles o nativos de la oralidad in-
digena, relacionada con su literatura o su pensamien-
to. Al obedecer a una concepcién profundamente
distinta, la palabra indigena al ser trasladada a la es-
critura, si hacemos caso a los argumentos esbozados
por Patrick Johansson, ademas de alterarse sus con-
diciones de recepcién (concebidos para acompafar
el nacimiento de un nifio o la celebracién de una
fiesta ritual), al ser trasladada a los esquemas con-
ceptuales (misticos, morales y, en general, ideolégi-
cos) de aquellos frailes espafoles de la época —in-
cluyendo la extraordinaria obra hecha o dirigida por
fray Bernardino de Sahagin y sus informantes in-
digenas— y los formales de la escritura occidental,
sc omitia que, para su retencién mnemonica, era
indispensable que se acompafiaran tales textos con
apoyos pictogréficos, amoxtli, los cédices, que iba més

alld de la mera ilustracién de lo dicho, pues sin ese
apoyo resultan tales obras, o ininteligibles o su senti-
do se encuentra parcialmente escamoteado. La re-
solucién que nos propone la imagen y el relato
guadalupanos evoca de una manera mucho mds efi-
caz que cualquier otro texto de la época (mediados
del siglo xv1), la relacién que tenia la oralidad in-
digena y lo que llamamos cédices, de manera que
se puede decir, sin excesos, que la imagen de la
Virgen de Guadalupe fue concebida a modo de
cédice. Una consecuencia de esta argumentacién
es que, por tanto, ambas obras fueron pensadas bajo
un mismo plan maestro, por el mismo autor que
concibié el relato, presumiblemente, deciamos,
Antonio Valeriano.

Si la imagen de la Virgen de Guadalupe es un
cédice, no sélo consiste, como procuré mostrar en
un texto previo (Casa del Tiempo, ntams. 30-31,2001),
en una representacién de la “Sefiora del cielo” s el
Nifo Dios, como enfatiza Jaques Lafaye en su
Quetzalcdatl y Guadalupe, sino en una Inmaculada
con el Nifio Dios, dispuesto Este, de manera insélita
para nuestra mirada occidentalizada, en la parte ba-
ja de la imagen. No sc tratarfa de un “dngel”, por
tanto, que soporta, a modo de atlante, el cuerpo etéreo
de la Inmaculada, sino que, bien mirado, la figura
infantil “surge” de entre el ropaje de la Virgen. Nace
de la Inmaculada. Consiste, la imagen toda, en una
representacién del nacimiento de Dios (Jestas v
Huitzilopochtli, a la vez, es lo que sugicere el efecto
sincrético) y su triunfo sobre los poderes de la oscu-
ridad; es decir, el nacimiento de Dios visto en el
marco del pensamiento religioso mexica. De modo
que habrian tenido razén los franciscanos, como lo
describen algunos documentos de la época, al supo-
ner que detrés de la veneracién a Guadalupe pervivia
entre los indios el culto a la diosa Coatlicue, madre
de su dios tutelar Huitzilopochtli.

David Brading, en su libro La Virgen de Guadalupe.
Imagen y tradicién, alude al relato de un viajero in-
glés de mediados del siglo xvi, en el que describe
el culto que, en una ermita cercana a la Ciudad
de México (el Tepeyac), se le tributaba a la madre de
Dios. Lo llamativo es que el viajero no se refiere a la
imagen conocida, sino a una figura elaborada de oro
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Laura Quintanilla.

Faisaje onirico. Encausto s/tela, 150 x 180 cm. 2000.

y platay rodeada por innumerables ldmparas incan-
descentes. Se trataba, quizds, de una representacion,
lujosa, de la escultura de madera que se encuentra
en el templo de Guadalupe, en Extremadura, Espa-
fia, una Inmaculada con Nifto. En la misma ermita
del Tepeyac se encontrarfan juntas, tanto la escultu-
ra como el cuadro que conocemos, ambas imdgenes
veneradas con el mismo nombre: Guadalupe. {Por
qué? Por confusién o por contigiiidad, en un efecto,
dirfamos, de cardcter metonimico. O, mejor, por un
juego deliberado. A una Guadalupe extremefa co-
rresponderfa, de modo simétrico, una nativa, pues
asi operaban las sutilezas duales, mégicas y filos6fi-
cas, del pensamiento indigena. La representacién de
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la Virgen espaiiola habria servido para resguardar
lainviolabilidad de Tonantzin Guadalupe y, atin mds
importante, su “verdadera identidad”. Una identidad
sincrética que, de haber sido plenamente advertida
por las autoridades religiosas de aquel entonces,
habrfa sido calificada irremediablemente de herética
y, por consiguiente, habria sido destruida de inme-
diato, lo cual hace resaltar atin mds la fortuna de su
resolucién formal, sutil y profunda.

Tal cautela parecerfa extravagante, si nos olvida-
mos del contexto en el que se produce. La politica
de “tabla rasa” emprendida por los franciscanos y
las autoridades espafiolas después de la Conquista,
implacable, abarcé no sélo las pricticas religiosas,



sino todo el edificio ideolégico y material de México
Tenochtitlan. Una politica sistemdtica de elimina-
cién de los indigenas y del mundo indigena que, por
emplear un lenguaje en boga, podriamos denomi-
nar de “limpieza étnica”. Es cierto que, a final de
cuentas, los indigenas tuvieron un lugar en la vaste-
dad del imperio, lo que Octavio Paz denomina el
“universalismo espafiol”, aun si este lugar era el dl-
timo. Por una parte, en la Metrépoli, la distincién
entre cristianos “viejos” y “nuevos” (el adjetivo “nue-
vo” no tenfa entonces la connotacién positiva que
ahora le damos), implicaba una primera diferencia-
cién de naturaleza étnica y religiosa. De este lado
del Atldntico, la distincién entre europeos y ameri-
canos, y entre los americanos, los criollos, las castas,
los indigenas y los esclavos, constitufan el edificio
social y jerdrquico, descendente, que condicionaba
y determinaba la movilidad social: fluida para los
primeros, los cristianos “viejos”, imposible para los de
abajo. Lo paradéjico es que, abolido el imperio es-
pafiol, en la ex colonias sigue subsistiendo, impeca-
ble, bdsicamente la misma estructurajerdrquica, par-
ticularmente en México. Inaugurada la democracia
mexicana, sélo podri ser verdaderamente fortaleci-
da, en su ideal igualitario, si se aborda de manera
decidida el desmantelamiento definitivo de los resi-
duos del imperio espafiol —que no de la cultura es-
pafiola y de lo que de ella es nuestro— que atn se
mantienen, en América Latina, en nuestros imagi-
narios sociales y de clase. Una breve digresién aqui.
No faltard quien lea esto y algunos de los argumen-
tos que siguen, como antihispanistas, como parte
de la vieja pugna que tanto desgast6 al pafs en el
siglo X1X, entre indigenistas e hispanistas. No obs-
tante, esto es una visién desde Occidente, desde sus
categorfas conceptuales y su mundo de valores.
Cuando Oswald Spengler senala (La decadencia de
Occidente), horrorizado, que no tenfa necesidad Oc-
cidente de la destruccién del Andhuac, no lo dice
por condenar a Espafia, sino a los excesos de Occi-
dente en su conjunto, desde Occidente mismo. A fi-
nal de cuentas, si bien se mira, aquellos hechos del
siglo xvi —de donde provenimos todos, piensa
Tzvetan Todorov—, son mucho maés conciliables
desde la perspectiva indigna, cuya visién mitica se

encuentra plenamente imbuida de profecias de fi-
nales catastréficos, que desde el conjunto de valores
que regfan y rigen en Occidente, entonces y ahora.

En el contexto de la Conquista de México
Tenochtitlan, decfamos, mas grave atin que la toma
de la ciudad fue su destruccién como el centro eco-
némico del mundo mesoamericano, cuyas conse-
cuencias, aunadas a las epidemias, dio pauta a una
aguda, irremediable, catéstrofe poblacional, ademas
de la econémica y cultural, que implicé, en las si-
guientes décadas, la desaparicién literal de entre 90
y 95 por ciento de la poblacién indigena del México
antiguo (en la selva Lacandona, por ejemplo, el
etnocidio fue absoluto), de lo que, de ningin modo,
fueron ajenas las autoridades coloniales. Es posible
que este propésito haya sido el mds importante para
que Cortés resolviera fundar una ciudad espaiola
(aunque siguiendo la impecable traza indigena de
la antigua ciudad) sobre las ruinas de la metrépoli
azteca, la desarticulacién completa de la economia
indigena. Abolida la estructura material y econé-
mica del mundo mesoamericano, lo Gnico que se
mantuvo por un tiempo, a pesar de todo, fue su uni-
verso simbélico. Sobre aquel contexto, Patrick
Johansson apunta: “Si bien los libros fueron que-
mados, los templos arrasados, los {dolos derrumba-
dos, la memoria tribal pudo escapar a la furia des-
tructora de los primeros afos de la Conquista, v
permanccer adn en la memoria individual de cada
tlamatini encargado del patrimonio cultural de la
colectividad” (Voces distantes de los aztecas, 1994,
p. 26). Inga Clendinnen escribe sobre aquel final:
“Si la visién mexica de imperio habia terminado, los
mexicas y su sentido de distincién no habfan termi-
nado. Los grandes idolos, de alguna manera habfan
sido contrabandeados fuera de la ciudad por sus guar-
dianes tradicionales antes de su caida, y enviados al
norte, hacia Tula: siguiendo las huellas de su ante-
rior ruta migratoria. Una visién ciclica de la historia
tiene sus comodidades. Los sobrevivientes estaban
listos para abandonar el lugar designado por su dios,
y seguirlo en su peregrinacién una vez mds. Desde
luego que eso no les fue permitido. (... Los espafio-
les) se llevaron a las mujeres bonitas y a los mucha-
chos, para marcarlos como posesiones en la cara o
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labio, y pusieron a los hombres a levantar una ciu- -

dad espafiola sobre las ruinas de la suya” (Los azze-
cas. Una interpretacion, 1998, p. 380). Guadalupe de
todos los cielos representé para aquel mundo indi-
gena, un ejercicio de reafirmacién simbélica de sus
convicciones, religiosas y mundanas. Un texto dual,
visual y escrito, concebido como texto de resistencia
ideolégica (como en ¢l contexto maya lo fueron, en
varios sentidos, el Popol Vih, Los libros del Chilam
Balam o El memorial de Solold, redactados después
de la Conquista): No sé6lo porque ante la “Sefiora del
ciclo”, el méds humilde de los macchuales, Juan Die-
go, no es menos que ¢l mds encumbrado de los frai-
les, el Obispo Juan de Zumadrraga, sino porque la
madre de Dios es una indigena mexica y su cielo es
el mismo cielo que el cielo prometido en el mundo
cristiano.

Si seguimos el razonamiento propuesto por Mi-
guel Leén Portilla, la ciudad sagrada de Mexico
Tenochtitlan, pensada primero por los dioses, se ha-
bria construido a partir del Templo Mayor, en donde
se encontraba, a su vez, el “drbol de los sacrificios”
(como por su parte, lo denomina Alfonso Caso), el
nopal sobre el cual el dguila emblemadtica se habria
posado y devorado la tuna roja, los “cuauhnochtlis”
o “tunade dguila” (representacién de corazones hu-
manos), para sefialarle al pueblo mexica dénde fun-
dar su ciudad. El Templo Mayor, por su parte, re-
presentaba Coatépec, la “montaiia de la serpiente”,
en donde habria concebido Coatlicue a Huitzilopo-
chtli, quien al nacer habria vencido a la diosa Luna,
la Coyolxauhqui, en una representacién simbélica del
triunfo de la luz, el bien, sobre los poderes de la no-
che, el mal (la escultura de la Coyolxauhqui, encon-
trada en las excavaciones del Templo Mayor, marca
de seguro el sitio exacto —la Luna desmembrada
por la victoria solar que el dguila emblematiza—
donde se encontraba el “drbol de los sacrificios”; es
decir, el sitio exacto de la fundacién de México).

Tomada la Ciudad de México por los espafioles,
una parte de la élite indigena que quedaba hace una
refundacién de la zona sagrada, puesto que el Tem-
plo Mayor habfa sido tomado, en las inmediaciones
de la ciudad, en el cerro del Tepeyac, a la vez analo-
gia del Templo Mayor y, por tanto, de Coatépec.
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{Cémo lo sabemos? La aparicién del dguila no es
casual: marca el sitio, ya descrito, y la fecha exactos.
La fecha, predestinada, estaba directamente asocia-
da con la ceremonia del “fuego nuevo” que indica v
conmemora un periodo, una “atadura” de cincuen-
ta y dos afios (dos “ataduras” equivalen a un afo
venusino). El dguila “aparece” cuatro “ataduras™ (el
cuatro y el trece son los nimeros sagrados por exce-
lencia: cuatro veces trece ¢s igual a cincuenta y dos)
después del comienzo de la migracién mexica, en el
aino 1116 (“1 pedernal”), desde Aztlan Chicoméztoc.
afio que inicia un periodo de cincuenta y dos afios.
La aparicién del dguila marca ¢l fin de un periodo
(la migracién), después de cuatro “siglos” mexicas.
pero también anuncia un comienzo (la fundacién
de México Tenochtitlan): dura prueba impuesta por
los dioses, pero que anuncian la futura gloria que
durard casi cuatro “ataduras de afios”. 1531, el afio
de las cuatro apariciones de la Virgen de Guadalupe,
en el Tepeyac, a Juan Diego, es un afio “13 cafia”, el
afo final después de otras cuatro “ataduras”, conta-
das a partir de la fundacién de México Tenochtitlan,
en 1324, de acuerdo a La tira de la peregrinacion o
Cédice Boturini. En la memoria tribal mexica, regi-
da como dice Inga Clendinnen por las ventajas del
tiempo circular, el dguila emblemadtica y las apari-
ciones de la Virgen marcan el mismo acontecimien-
to, pues coinciden en la misma fecha mitica. Son lo
mismo: marcan un fin y anuncian un comienzo.
Como no tenemos indicios de que el bachiller Mi-
guel Sanchez o el presbitero Luis Lasso de la Vega
—los primeros divulgadores criollos, deciamos, de
las apariciones en el Tepeyac—, tuvieran conoci-
miento de la carga simbélica que tenfa la fecha pa-
ra el mundo indigena, resulta un dato esencial para
concluir de modo razonable que ellos no pudieron
ser los creadores de la tradicién Guadalupana y que
ésta tuvo un origen necesariamente indigena.

La dualidad es, como ejercicio paradigmadtico, la
fe que mueve al texto de Guadalupe en el Tepeyac.
Dual en su estructura, visual y verbal, simétrico en
su disertacién. Si existe una Guadalupe extremeiia,
también una mexicana (Cihuacdatl, advocacién de
Coatlicue, pues tiene sus mismos atributos, y a quien
se rendia culto en el Tepeyac, se puede traducir su



nombre como “Mujer gemela”: Tonantzin Cihua-
céatl, “Nuestra venerada madre, la mujer gemela™);
a la “mujer dguila” del Apocalipsis, corresponde el
dguila azteca. De modo que no es el azar el que dic-
taque a un “Juan” espafiol, fray Juan de Zumérraga,
corresponda un Juan mexica, Juan Diego: sencilla-
mente obedece a la l6gica discursiva del relato. Y si
fray Juan de Zumarraga, del que “todo” sabemos,
fue una persona de “carne y hueso”, también debié
serlo Juan Diego, del que “nada” sabemos, pues la
exigencia discursiva del mito as{ lo dispone. Se pue-
de concluir de manera también razonable que Juan
Diego tuvo que existir.

En el texto todo adquiere un carécter simbélico.
Ellugar de donde es y desde donde se traslada Juan
Diego para escuchar la doctrina cristiana en Santiago
Tlatelolco, es Cuauhtitlan, que significa “lugar del
dguila”; el nombre indigena de Juan Diego es
Cuauhtlatoatzin, “El que habla como el dguila”.
Nada se dejé al azary si todo se dispuso para el asom-
bro. No obstante hay algo mis en la personalidad de
Juan Diego que llama la atencién. Juan Diego
Cuauhtlatoatzin procede del mismo lugar del que es
originario Antonio Valeriano, Cuauhtitlan, deciamos
(Valeriano debié advertirlo como la premonicién de
un destino), de modo que pudieron conocerse des-
de que ambos, con distintas motivaciones, se diri-
gian a Santiago Tlatelolco; Valeriano joven y Juan
Diego un hombre ya maduro. Valeriano, posible-
mente el Glumo tlamatini; quiero decir, el dltimo
indigena poseedor de las claves del conocimiento
indigena previo a la Conquista —apuntémoslo asi,
no obstante la carga “romdntica” que adquiere el
seflalamiento—, habrfa sido el director de la puesta
en escena mitica y no sélo del Nican mopohua: con-
cibe el drama, los arquetipos, elige a los actores (in-
cluyendo al Obispo de México) y al tlacuilo que de-
linean el escenario del simbolo maestro, como con

acierto lo denomina Richard Nebel, de la cultura en
México, el de la Virgen de Guadalupe en el Tepeyac.
Imagen central y sagrada, posiblemente el Gnico caso,
de dos religiones radicalmente distintas.

Valeriano, al igual que Juan Diego, es también, e¢n
sus origenes, un macehual, que, adolescente, in-
gresa al recién creado colegio de Santiago Tlatelol-
co, concebido a imagen del Calmécac, escuela en
donde se instrufa la élite indigena, salvo que ahora
se impartirfa la doctrina cristiana. Su talento noto-
rio lo llevan a ser el intermediario, el puente entre
los tlamatinime (los encargados de resguardar los
saberes del Andhuac) que atn quedaban y frav
Bernardino de Sahagun, para que sirvan como los
informantes directos de la gran recopilacién antro-
polégica que emprende el franciscano. De manera
que abreva de manera profunda, y quizds como na-
die, a la vez, en la doctrina cristiana, inmersa en la
cultura occidental, y en los saberes de la toltecdyotl.
Llega a tener el madximo cargo al que podia aspirar
en el mundo mexica, a pesar de no serlo en sus ori-
genes; no tanto el de Tlatoani, que era de cardcter
hereditario, pero si el de Cihuacéatl, dignidad que
se otorgaba por méritos. Mandatado, posiblemente
por los mismos tlamatinime, se le da la tarea de con-
ciliar la sabiduria heredada por sus mayores con el
nuevo marco ideoldgico, posterior a la Conquista, la
cual siente que es una tarea muy superior a sus fuer-
zas, lo mismo que siente Juan Diego, en el relato.
respecto de la empresa que le encomienda la Vir-
gen, de ser el emisario de su voluntad ante el Obispo
de México. A la vez mitico y moderno, Valeriano le
transfiere al personaje de su obra, imbuido de ficcién
y realidad, un retrato simbélico de lo que son sus
dudas, avatares ¢ iluminaciones, de manera que ha-
bria podido decir lo mismo que Flaubert de su Ma-
dame Bovary: que él, Antonio Valeriano, de algin
modo es también Juan Diego.
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Laura Quintanilla.

Memoria. Encausto, chapopote s/tela, 130 x 150 em. 1999.
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