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ay poetas que construyen, o a los que se les

construye, una leyenda alrededor. A partir de los

presupuestos que marque ésta, su obra entera se
intenta leer bajo una éptica que ayude a aumentar o
explicar esa aura misteriosa que los cubre. Posiblemente
esto ocurre con Jorge Cuesta; y por partida doble. Por
un lado, la fama de su frfa inteligencia y espiritu
analitico creé en torno a su poesfa un cierto temor
reverente que persiste ain en muchos criticos que se
empefian en seguir destacando esas caracterfsticas en
su produccién poética sin atender a otros méritos. Por
el otro, y ya en los terrenos de la mitologfa particular de
los Contemporaneos, Carlos Montemayor cita testimo-
nios de Elfas Nandino y Gilberto Owen sobre el interés
de Cuesta respecto a la alquimia y menciona que solian
llamarle “el alquimista”, epiteto que Cuesta aceptaba y
al que respondia diciendo: “el mds triste de los
alquimistas” (Villaurrutia 847-848, citado en Monte-
mayor 32-33).

Quimico de formacién, y lo suficientemente loco para
probar en si mismo los compuestos con los que
persegufa impedir o retardar el envejecimiento de las
células, y ademas fascinado confesamente con lo que
de mégico crefa ver en la ciencia, el més enigmatico de
sus poemas, Canto a un Dios mineral, el Gnico largo que
escribid, ha sido interpretado con frecuencia como un

* Facultad de Filosoffa y Letras, uNam.

poema en el que se discuten las transmutaciones
quintaesenciales de la materia; un suefio alquimico en
el que el poeta persigue describir la permanencia
mediante la purificacién; es decir, el buscado camino
de la inmortalidad.'

Sin embargo, no es tan ficil como se ha pretendido
el relacionar este poema con la Gran Ciencia. Con una
definicién de diccionario, la alquimia viene a ser el
“conjunto de especulaciones y experiencias general-
mente de cardcter esotérico, relativas a las trans-
mutaciones de la materia, que influy6 en el origen de
la ciencia quimica. Tuvo como fines principales la
bisqueda de la piedra filosofal y de la panacea
universal” (DRAE, s.v. “alquimia”). Siendo asi, podria
ser cierto que ambos (Cuesta y la alquimia) perse-
guian, al menos, algdn fin comin: la prolongacién

I Salvador Elizondo opina que: “Cuesta fue quimico de
profesién y de no escasas inquictudes en ese campo de la ciencia
tanto como cn el de la poesfa, esa otra ciencia de la que Valéry
decia que era la mis exacta de todas. El gran pocma de Cuesta
proclama claramente esta preocupacién fundamental; se trata
de un poema acerca de los estados y transformaciones de la
materia inerte. El vocabulario alquimistico no contribuye en
pequeiia medida a la construccién de este poema que concibe
la alquimia como lo que se ha revelado que realmente era: la
ciencia de la trasformacién simbdlica de la materia...” (13). A
partir de esta opinién de Elizondo, y de algunas observaciones
de Inés Arredondo en la misma direccién, otros autores como
Montemayor han pretendido leer el poema en términos
alquimicos. De hecho, esta fue la corriente dominante hasta
hace algunos afos.
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indefinida de la vida, pero tal vez ahf termina la
identificacién en lo que a doctrina se refiere y el
verdadero material hermético del poema es un tema
discutible. Una diferencia esencial entre Cuestay la
doctrina alquimica es su postura ante la naturaleza:
por ejemplo, entre los grandes amantes de la naturaleza,
se podrian incluir a los més destacados alquimistas,
auténticos adoradores del Dios natural, preso entre el
entramado de la materia. Jorge Cuesta, por su parte,
parece sostener una lucha perenne en contra de la
misma, trata de negarle cualquier valor y, propésito
expuesto, al intentar su transformacién, trata simple-
mente de dominarla. Ademds, la alquimia, pese a toda
su parafernalia externa de mecheros y retortas
perteneciente al imaginario colectivo, fue una ciencia
bdsicamente meditativa que perseguia la trans-
formacién animica a la par que la de la materia.

Aun con estas diferencias, no se puede negar que las
imdgenes alquimicas han permeado gran parte del arte
y la poesia, incluso de artistas poco conscientes de los
simbolos que utilizaban. Y su importancia es innegable

Elarte hermético fue el Gnico que desde la Edad
Media utiliz6 las imdgenes como vocablos y las
reunié en “textos” alegéricos defendiendo una
filosoffa o describiendo misticas operaciones.
De dicha forma, el arte de Hermes se reconcilia
con una de las antiguas funciones de las artes
concebidas como lenguajes. Es pues, y ante todo,
un arte funcional, pero ello no le impide estar
insuflado de una imaginacién poética que extrae
un vigor permanente de una naturaleza que
tenfan algunos de sus més asiduos amantes en
los alquimistas. La naturaleza fue “el espejo”
de la alquimia y el arte de ésta un reflejo del
universo (Van Lennep 16).

Ahora bien, salta a la vista que es diferente hacer uso de
estas imdgenes y escribir un poema alquimico. Un viaje
superficial por la alquimia y su influencia en el arte
puede resultar un peregrinaje por laimagen, ya que ésta,
con sus multiples posibilidades oniricas y simbdlicas,
fue uno de sus medios de expresién favoritos y, desde
luego, no se puede ignorar su importancia, pero no por
ello puede decirse que cada texto que usa imédgenes o
lenguaje alquimico penetra en el campo de los c6digos
secretos y doctrinas herméticas.
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Empero, hay caracteristicas esenciales que hacen que
el Canto a un dios mineral pueda ser leido como
propuesta alquimica: su hermetismo (en la acepcién
de oscuridad de significado que tiene la palabra) y el
aura de aparente misticismo de la materia que més de
un critico ha encontrado en el poema. Ahora bien, si es
cierto que el texto se presenta como oscuro y de dificil
lectura, no es tan sencillo afiliarlo directamente al
pensamiento alquimico, por lo menos en lo que de
experiencia sagrada tenfa esta doctrina. El hermetismo
del poema de Cuesta es de orden lingiifstico. Si bien
conserva el mismo afdn que comparten Géngoray los
alquimistas de escribir sélo para unos cuantos, Géngora
es hermético porque sélo escribe para quien lo pueda
entender culturalmente, en tanto que el alquimista,
mediante el uso de un cédigo especifico, se complace
enalejar a los profanos, y produce obras auténticamente
impenetrables para los no iniciados.’

Es probable que fuera el cardcter de ciencia
demonfaca y herética, que ya desde Zésimo de
Panélopis reclamaron para silos alquimistas el aspecto
que resultara seductor para Cuesta y el espiritu que lo
hizo sentirse cercano a los alquimistas. Como toda
ciencia esotérica, la alquimia atrae a los profanos por
su cardcter de prohibida y, como se deja penetrar
Gnicamente en sus capas superficiales, presta a los
turistas un lenguaje que pueden adaptar a inquietudes
especificas. Cuesta, tal vez por ser quimico,’ debe haber
sido sensible a un gran ndmero de estas imégenes de
procesos que involucran a los elementos primarios y
los transforman en otros diferentes y mas complejos
que la materia que los habia originado. Esta parece

2 Como bien sefiala Luis Mario Schneider en su Prélogo al tomo
I de las Obras de Cuesta, “a excepcién de Rubén Salazar Mallén
que acertadamente opina que ‘no es una poesfa oscura sino
exigente’, los criticos coinciden en afirmar la ininteli-gibilidad de
muchos versos y hasta de poemas completos” (21). En la aclaracién
de Salazar Mallén estdn perfectamente enunciadas las diferencias
entre las dos formas de hermetismo: el alquimico, buscadamente
oscuro, criptogrifico y auténticamente incomprensible para los
profanos que desconocen el cédigo, y la del poema barroco, de
sintaxis compleja y excéntricos juegos lingiifsticos y mentales que
mediante el compromiso de lecturas multiples y atentas puede
ser desentraiiado.

3 Es oportuno recordar que atin hoy se sigue considerando
una especie de aprendiz de mago al cientifico que
experimenta con la naturaleza de los elementos.



una liga innegable entre el Canto a un dios mineral y 1a
alquimia.

En el poema aparece la insostenible y eterna lucha
de contrarios que se libra en el interior de toda materia,
y hay también la presencia del poeta que, a la manera
del demiurgo, introduce orden dentro del mundo
caético primordial. El titulo mismo del poema
pareciera hacer referencia a la liberacién del 4nima de
la materia mediante la purificacién. Sin embargo, no
debe olvidarse que el espiritu que saldrd puro de los
procesos de purga de la materia serd la creacién poética,
ente tan abstracto como el dios de la materia mineral y
tan poderoso como quiso verlo el romanticismo de que
tanto abominé Cuesta.

Ahora bien, si es posible interpretar parte de las
imdgenes que utiliza Cuesta en el poema como
alquimicasy leer buena parte de las primeras estrofas
con esta visién, dificilmente esta postura podria
justificar el poema entero. Pienso que a partir de la
estrofa 19, en la que se hace explicita la presencia del
sueflo como el conductor del yo lirico que estd

intentando el conocimiento, el poema se vuelca

decididamente hacia el lenguaje y, a partir de ese
momento, la materia se disuelve y éste se convierte en
el protagonista.*

Como sefialé antes, en buena medida, el hermetismo
del texto es lingiiistico. El Canto a un Dios mineral,
buen heredero del poema reflexivo barroco,’ posee una
sintaxis complicada y un juego de imégenes que ha
dificultado el acercamiento critico. Hay ocasiones en
que una serie de estructuras sintdcticas parecen apuntar
un sentido poco claro y hay otras en las que parece
haber meras inconcordancias. Sin embargo, prescin-
diendo del hecho de que la sintaxis de Cuesta no es tan
complicada como se ha querido considerar y, teniendo
en cuenta que el poeta, cuando escribe en prosa, no
parece particularmente riguroso con sus concordancias,
es posible con un analisis atento sustraer, al menos, un

* Autores como Nigel Grant Silverster, Louis Panabitre y
Adolfo Leén Caicedo han visto esta otra vertiente. Grant
incluso propone, creo que con acierto, leer el texto como
metapoético.

> De hecho algunas de las im4genes llamadas alquimicas por
la critica podrian ser consideradas legado de este tipo de
poemas.

sentido lineal del poema en una direccién que apunta
ala bisqueda de la permanencia y encontrar sentidos
muchas veces directos.

Este ha sido un tema discutido por la critica cuestiana.
Inés Arredondo piensa que el poema es “a tal grado
voluntariamente formal” que resulta sospechosa la
convivencia de versos ficiles y oscuros, llegando a
sugerir que algunos de estos Gltimos “se contradicen
formalmente” con los primeros, asi, propone buscar
significados mds profundos para los versos “ficiles” o
transparentes e igualarlos a los oscuros (cf. p. 9). Sin
embargo, hay quien achaca estas inconcordancias y
otros posibles errores lingiiisticos a la posibilidad de
que el poema se encuentre inacabado, adscribiendo a
esta razén la dificultad de la lectura y subrayando lo
riesgoso de un andlisis que pretenda interpretarlo como
una obra acabada. A riesgo de pecar de simplista,
quisiera no dejar de recordar que este poema fue el
altimo que escribi6 Jorge Cuesta. Al parecer, aunque
llevaba afios trabajando en €l, lo terminé apenas unos
dias antes de suicidarse y se conservan manuscritos
que hacen pensar en una versién adn sin corregir.
Debido a esto, hay algunos criticos que pretenden
considerarlo como incompleto. Sin embargo, es posible
que si bien el poema no haya recibido las reiteradas
correcciones a las que Cuesta sometia a sus textos, no
por ello podemos suponer que le faltara o le sobrara
alguna estrofa.® Sea o no verdad que se trata de una
obra inacabada, y partiendo de que el texto que
conservamos debe ser visto como un conjunto
clausurado ya que su autor no puede completarlo (y
mientras no aparezca una versién que lo desautoricé),
el andlisis debe sustentarse en los sentidos que se
desprenden del poema en su estado actual sin mas

6 Louis Panabizre, que es el més decidido defensor de esta
postura, después de pasar revista a las ediciones del poema y
sefialar, como hacen casi todos los criticos, las deficiencias de
las primeras ediciones, aclara que usara el texto fijado por
Nigel Grant Sylvester en su tesis, pero no obstante, aclara que
hay que advertir que Canto a un dios mineral debe ser
considerado como una obra inacabada, en la medida en que
sabemos que Cuesta retocaba y perfeccionaba constantemente
sus manuscritos antes de darlos a la estampa en su versién
definitiva. Asi, para él, el texto que conservamos tiene el caricter
ineluctablemente arbitrario de una edicién péstuma (Cfr., p.
174).
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posibilidad que la especulacién acerca de lo que podria
decir una obra que no tenemos.

Pasando ya al texto directamente, se ha planteado
que este poema es una expresién de los vehiculos de
conocimiento validos de Jorge Cuesta, y para ello hay
criticos que han creido necesario incluso distinguir
entre las funciones de percepcién del cuerpo y de la
mente; sin embargo, aunque el asunto estd presente, es
dificil pensar que el poema apunte directamente hacia
este problema.” Al menos en mi andlisis, las maneras
de percibir son Gnicamente herramientas introduc-
torias que van a servir para constatar el verdadero tema:
la imposibilidad de que la materia pueda permanecer
v la evidencia de que sélo la poesfa puede ser eterna.

7 Grant Sylvester hace esta distincién entre alma y cuerpo, y
Panabiere pretende que es la imposibilidad de comprender
cabalmente la materia lo que conduce al poema a su otra
vertiente. Véanse los capitulos dedicados al “Canto a un dios
mineral” en las obras de ambos autores.
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Asi, si creo discutible la calificacién de “poema del
conocimiento” para el Canto..., me parece muy acertada
la de poema meditativo y creo evidentes los modelos
formales que se han mencionado. La estrofa elegida
por Cuesta, y que hace necesario el cuidado formal
para conseguir imdgenes abstractas, es pretendi-
damente barroca. Entre las fuentes que normalmente
se citan para el Canto a un dios mineral y las influencias
que se piensa que mds respetaron los Contemporaneos
se encuentra Sor Juana y, a pesar de que para muchos
de los poetas de este grupo ésta era més una declaracién
de principios que una influencia verdadera, en el caso
del Canto a un dios mineral es posible que Cuesta si
pretendiera inscribir conscientemente su poema en la
misma linea del Primero suefio y esto se refleja en su
misma estructura formal.?

§ Los “Contemporineos” pretendieron hacer de sor Juana el
mismo tipo de idolo que la generacién del 27 persigui6 en



Sin embargo creo pertinente una observacién. Sobre
la estrofa que usa Cuesta en este texto se han hecho
algunas propuestas que mucho se acercan a poder ser
calificadas de descabelladas. Panabiére, por ejemplo,
dice “se trata de un conjunto de treinta y sicte estrofas
cuya versificacién es la de la silva [...] La silva de seis
versos de forma AAb CCb” (175). Lassilva es una forma
no estréfica que, como su mismo nombre indica,
equivale a internarse en un territorio silvestre no fijado
de antemano.’ En las lenguas romances posiblemente
surgié precisamente como reaccién ante la inflexi-
bilidad de la estrofa de la cancién petrarquista y, aunque
en espafiol pronto se fij6 dentro de pardmetros mds
cefiidos que en Italia, lo hizo como “la composicién
formada por endecasilabos solos o combinados con
heptasilabos” (Navarro 235), siempre manifesté una
condicién “sin sujecién a orden alguno de rimas ni
estrofas”."" Y, aunque el Modernismo innové en el uso
de lassilva, fue para dar mayor libertad: “en la mezcla
de versos; el endecasilabo y el heptasilabo se juntan
conversos de 3, 5,9 y 14 silabas” (Bachr 379). Todas
estas razones que Panabiére parece no tomar en cuenta.

Tengo la impresién de que la confusién en que se
deja deslizar Panabiére (por méds que en ocasiones
ponga “silva” entre comillas) viene de la estructura
formal de dos de los modelos citados anteriormente: el
Primero suefio y las Soledades, que son, ellos si, silvas.
Esto, aunado a la tradicién de considerar este tipo de
composicién como la forma poética antonomastica de
la meditacién y reflexién filoséfica “(es la forma

Goéngora. El Primero suefio fue un poema que preocupé a
varios de los integrantes del “grupo sin grupo”. Repetidamente
se ha intentado suscribir el Canto a un Dios mineral en la
misma tradicién en la que se encuentra el poema sorjuanino
que, no se debe olvidar, también ha tenido lecturas que
apuntan a una interpretacién alquimica.

Y Muy posiblemente el nombre estd tomado de las Silvae de
Estacio, quien emplea hexdmetros dactilicos para construir
estas selvas que son poemas improvisados sobre los temas mis
diversos. La variedad de asuntos y de tonos hicieron que la
estrofa de Estacio no fuera fija.

" Navarro afiade: “Era meramente accidental el hecho de
que algunos versos dentro del conjunto ofrecieran formas de
pareados, tercetos, cuartetos, etc. En algunos casos la
correspondencia de los versos con los perfodos sinticticos de
cierta extensién presenta la apariencia de una serie de estancias
distintas entre si. Mas corrientemente la trabada forma de la

preferida de la llamada poesia de la soledad) [Bachr
382]” son tal vez los responsables del primer desliz.
Sin embargo, més dificiles de encontrar son las causas
de que considere a las silvas como “la forma mds lograda
de la poesfa como canto” (175), ya que sialgo noerala
silva, eso era precisamente canto. Baehr hace notar que
durante el Modernismo la silva sustituyé a la cancién,
pero estd hablando de la cancién en eszancias. Por otra
parte, Tomds Navarro Tomds lo aclara mds explicita-
mente cuando sefiala: “la poesia modernista, mientras
de una parte prescindié de la estancia pontendo fin a
sulargay culta historia, convirtié a lasilva, de otra parte,
en una de las formas métricas mds corrientes y variadas”
(388)."

Inés Arredondo reconoce que “escrito en liras
estrictas, parece ser un poema conceptista...” (9). De
manera laxa puede hablarse de liras,* y permitir que
este envién alcance para remitirnos al Barroco. Sin
embargo, es importante sefialar que el esquema métrico
AAb:CCb no es propio de esta forma “estricta”; sino de
la estrofa alirada del Neoclasicismo y que reproduce
en otros metros “esquemas antiguos de octosilabos y
pies quebrados” usados desde la Historia troyana
(Navarro, 293). Asi, la estrofa alirada o lira-sextina del
Canto a un dios mineral es muestra de un interesante
rescate que hizo Diaz Mirén en 1901 de las estancias.
Si Diaz Mirén la tomé de Arriaza u otro pocta
neocldsico o sillegé a ella por el camino de la sextilla
paralela octosildbica prerrenacentista ya no es asunto
de este trabajo. Lo que sile concierne es la tradicién a la
que buscaba afiliarse Jorge Cuesta eligiendo esa estrofa

composicién borra toda idea de divisién estréfica. Los versos
podian estar rimados en su totalidad o bien algunos de ellos,
en mayor o menos nimero, podfan quedar sueltos” (235).

' Por otra parte, Louis Panabiére, al sefialar que el modelo
formal inmediato del Cantzo fue Opalo de Dfaz Mirén,
menciona otra concordancia que juzga interesante “no deja
de parecernos notable el hecho de que Cuesta haya elegido
servirse de la misma versificacién que Diaz Mir6n en el éltimo
poema de Lascas, escrito antes de caer en el silencio definitivo
que tan vivamente impresiond a nuestro autor” (167). Todo
bien, efectivamente Opalo tiene la misma estructura formal
que el poema péstumo de Cuesta, s6lo que el dltimo poema
de Lascas no es el poema que cierra la produccién de Diaz
Mirén, como parece dar a entender el critico.

12 Como hace Nigel Grant Sylvester (p. 100).
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especifica para su Gnico poema largo.)Serfa demasiado
aventurado suponer que, claramente influido por Dfaz
Mirén,” sufrié el mismo espejismo que Inés Arre-
dondo e intent6 suscribir el Canto... a la tradicién
métrica renacentista o barroca y de esa forma poner su
composicién mds cerca del poema conceptista?

Ahora bien, independientemente de las considera-
ciones sobre el origen de su estrofa, creo que lo que no
deja duda es que Cuesta buscé una forma lo suficiente-
mente cefiida como para obligarse al cuidado formal
que tan grato le era en poesia. El poeta apreciaba las
estructuras rigurosas que lo llevaban a poner en juego
toda su capacidad poética para cefiir su pensamientoy
légica.a reglas preestablecidas, de ahf su marcada
preferencia por el soneto.

De la manera que sea, creo que resulta evidente que
si bien no utiliza la silva, s{ hace un poema de
meditacién. Un poema cuyo objetivo es la profundi-
zacién en problemas complejos. En este caso, tras el
itinerario que conduce a un poeta a buscar en todo lo
existente lo tinico que puede permanecer, Cuesta, como
tantos otros, arriba a la poesfa.

Elitinerario puede dividirse en tres o cuatro fases:
una introduccién sobre las formas de conocer y de
tomar contacto con la realidad (estrofas I-VI); el
recorrido por la realidad material, buscando aquello
que pueda permanecer congelado e inmune a la accién
del tiempo (VII-XIX); una nueva postura desde donde
enfrentar la realidad para aventurarse a conocerla (xx1-
xx11) y labasqueda y el encuentro con la creacién del
lenguaje y sus consecuencias: la Eternidad que
responde a su llamado (xxXIv-xxxv).

Mi duda sobre la divisién en tres o cuatro apartados
se debe a que si bien se encuentran separadas
espacialmente las estrofas 1a vi de las XXI a XXI111 me
parece que son dos partes de una misma fase, el uso de
las mismas imégenes y la funcién anéloga que pienso
que cumplen me lleva a considerarlas una sola. Asi, el
poema tendria tres temas axiales: los medios de
percepcién y conocimiento, la ineludible precariedad

" Evidentemente, también debe de haber pesado para la
eleccién de esta forma, la estructura del “Cementerio marino”,
que si bien no combina metros esti escrito en sextetos
decasflabos que riman AABCCB.
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de la materia fisica o real y el lenguaje poético como la
capacidad tinica para escapar del tiempo.

Las primeras estrofas son, como ya dije, la exposicién
de los medios de que dispone el ser para poder acercarse
ala realidad y percibirla. Desde este momento ya se
hace presente el cambio como una constante y el tiempo
como un elemento de reflexién, ya que determina
incluso la percepcidn. Se pasa de la subjetividad a la
objetividad en un intento por despejar dudas sobre sus
propias herramientas cognoscitivas: los sentidos, la vista
y el tacto, sin duda caros a su alma de cientifico, o su
propia capacidad cognoscitiva.

Todo en el poema parece apuntar a una dialéctica
entre movimiento y permanencia. Las imdgenes de las
nubes, el mar, la masa ondulosa apuntan hacia un
tiempo que no deja de trastrocar las identidades, pero
hacen un contraste simbiético con las de las rocas, la
mirada y los suefios, plenas de un anhelo por
transformarse pero permanecer al mismo tiempo. Sin
dificultad se puede leer la contradiccién entre la
necesidad de no desaparecer, pero cambiar. Todo
aparece como esclavo del tiempo y, por lo tanto, del
cambio. Las referencias a Heraclito (apuntadas ya por
Inés Arredondo) parecen indudables'. La sefia, la
mirada, el suefio, el suceso. Todo aspira a transformarse
y, por lo tanto, a subir, porque subiendo es como se
puede permanecer congelado y asf la permanencia se
dard en el momento en que cada sustancia, gesto o
hecho haya alcanzado su momento de plenitud
ascendiendo por ese eje vertical que en ¢l poema
comparten la fisica y el orden sagrado.” Con esta
relacién espacial termina la primera parte de la
introduccién.

1 Inés Arredondo cree que se trata de una influencia directa
de los Fragmentos del presocritico; yo no sé si se trata de un
Hericlito via Nietzche, o bien de las versiones mis glosadas
de su doctrina y que se constituyen alrededor del axioma:
“no podrds embarcarte dos veces en el mismo rio pues nuevas
aguas corren siempre tras las aguas”. Sin embargo, la cercania
de pensamiento entre los presupuestos de transformacién de
la materia de Her4clito y los de Cuesta es un terreno que
serfa importante investigar a fondo.

15 Hay que considerar que, por otra parte, en las ascensiones
relacionadas con el eje vertical de lo sagrado, las leyes de la
materia se transforman y se puede llegar a una sublimacién
que hace subir al elemento purificado de materia.



Allegar alaestrofa virse entiende por qué son posibles
las interpretaciones alquimicas que se han hecho del
Canto... Es evidente, aun para un lector profano, la carga
de referencias a las transformaciones, simbélicas o no,
de la materia. A partir de este punto, de hecho desde
dos estrofas atrds, las imdgenes que involucran
minerales y materia inorgénica se multiplican, el verso
emplea para su discurso elementos de procesos fisicos
y alusiones a propiedades naturales de la materia. Para
Cuesta, fisica pareciera corresponder a ley natural y,
por lo tanto, todo esta sujeto a la fisica; ' todo est4 ligado
aella,lavidaolaroca, los cristales y 1a luz; la solidez
estd regida por la fisica pero pareciera querer ser libre.
La fisica pareceria ser el cambio, pero también la
permanencia.

Y de nuevo, paso a paso por la revisién de materiales,
se constata que aunque por un momento fue posible
creer en la permanencia en el corazén de este mundo
aparentemente inanimado, aun ahi, lo Gnico perma-
nente es el cambio. Ni el limpio espejo, que parece
contener los presupuestos suficientes para llamara la
eternidad, ni el reflejo que parece atravesar incluso las
leyes fisicas, nada es capaz de ofrecer resistencia eficaz
al movimiento. Tras la caida de la ilusién de las
posibilidades del reflejo, que por un momento
pretendi6 dar a la materia posibilidades de cambiar y
permanecer a la vez, la materia regresa a su costumbre
que es consumirse, perecer poco a poco. Al final el
reflejo, la ilusién, fue un espejismo de que la Eternidad
era accesible.

Tras la constatacién del fracaso del reflejo y ante la
imposibilidad de que se rehaga esa ilusidén, se asume
dignamente que la ilusién puede ser un adorno de la
materia, incluso que la forma es un ornato y que el
alma atrapada en la materia no las necesita para sentir
“...conmueve/ el alma de la arcilla sin contorno:/ llora...”
(xvim, p. 66)!7. A partir de ese momento, serd necesario
buscar en otra realidad, en otra fisica, algo menos
engaflioso y mds permanente que el reflejo.

16 Desde luego, no es casual que en las primeras versiones del

poema en lugar de “fisica” apareciera “realidad”.

17 Uso la edicién de Capistran y Scheneider, ya citada, e
incluyo en el cuerpo del trabajo las referencias con la siguiente
convencién: estrofa en nimeros romanos y después consigno
la pdgina donde aparece.

Asi, apoyado tal vez por la rapidez con que se
desvanecié la ilusién, emprende, gracias a ese recuerdo,
la tarea de recuperar estrellas. Pero esta vez lo hara
mirando hacia otra direccién.

La mirada a los aires se transporta,

pero es también vuelta hacia adentro, absorta,
el ser a quien rechaza

y en vano tras la onda tornadiza

confronta la visién que se desliza

con la visién que traza.

Y abatido se esconde, se concentra,

en sus recénditas cavernas entra

y ya libre en los muros

de la sombra interior de que es el duefio
suelta el nocturno paladar el suefio

sus sabores oscuros (XX1-XXIII, pp. 67-68).

La necesidad de volcarse hacia adentro, tras constatar
el fracaso en el exterior, hace que la bisqueda de la
comprensién del movimiento se distinga y sea posible
comparar ambas realidades, la del devenir natural del
tiempo y la de la ilusién que fue capaz de conservar-
congelar algo.

Sera en este interior donde el ente inquisidor del
poema encuentre una posibilidad nueva: conocer
mediante el suefio, casi una revelacién. En este viaje
hacia la Eternidad, después de fracasar en la primera
visién, de vuelta en el punto de partida (la mirada), el
suefio se perfila como un dador de conocimiento, la
herramienta privilegiada para entender; como en lugar
asalvo del paso del tiempo y medio para poder degustar
saberes oscuros y trascendentes. Saberes que la materia
se habfa negado a develar. El que busca, como bien lo
ha visto Grant Silvester, el ente indagador del poema se
siente con libertad de actuar en este reino de sombras
(p. 110).

Gracias al suefio el caos se puede vislumbrar y
reconocerse como un lugar de memorias colectivas y
tan fugaces como la del propio ser que busca. Pero en
él todos los elementos estdn (cual corresponde al Caos)
atin informes, desordenados y carentes de sentido:

Cuevas inndmeras y endurecidas,
vastos depésitos de breves vidas,
guardan impenetrable
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la materia sin luz v sin sonido
que atn no recoge ¢l alma en su sentido
ni supone que hable (xxiv, p. 68).

Asinos enteramos de que la materia, como el suefio,
antes de poseer luz y sonido (formas de lenguaje) es
impenetrable, pues atin no posee sentido y voz que
aportary por tanto es irreconocible, carente de iden-
tidad y atin permanece muda ante el alma que no espera
que le revele nada. El cami-
no hacia la comprensién es
rudo.

(Qué ruidos, qué ru-
mores apagados

alli activan, sepultos y
estrechados,

el hervor en el seno
convulso y sofocado por
un mudo!"®

Y graba al rostro su ren-
cor safiudo

y al lenguaje sereno (xxv,
p. 68).

El galimatias del suefio,
ruidos farragosos, cuando
apenas empicza a dejar de
serincomprensible, es capaz
de hacer tomar conciencia
de la impotencia comunicativa a otro ente mudo que
no puede sino sentir por un momento desesperacién y
sélo puede expresar rencor ante su incapacidad de
comprender de la nueva forma que va conformandose.
Sueno y conciencia adin no se ha puesto en contacto:

¥ Al parecer la versién considerada como la mejor establecida

es la que Nigel Grant Sylvester da en su tesis. Panabigre aclara
que es la que usa para su trabajo y, dada su importancia, es de
ahf donde la consulto para estas notas. Ahora bien, en este
punto, Grant Sylvester corrige “mudo” por “mundo” (a partir

“de cste momento consignaré los cambios mediante la
convencién de poner la leccién de la edicién de Capistrdn y
Schneider y afiadir, después de : [dos puntos] la lectura de
Grant). Sin embargo, me cuesta trabajo entender c6mo Grant
Sylvester puede corregir una palabra, sin que importe cuanto
gana o pierde ¢l sentido, variando la rima de una estrofa tan
rigida como es la del Canzo...
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Pero, (qué lejos de lo que es y vive

en el fondo terrado, y no recibe

las ondas todavia

que recogen, no més, la voz que aflora
de una agua mévil al rielar que dora!’
la vanidad del dfa!

La correccién que hace aqui Grant Sylvester (“dura”
por “dora™) me parece discutible. No sélo porque,
como en el caso anterior,
rompe con el esquema de
rimas de la estrofa, sino
ademds creo que no ayuda
en nada a la comprensién
del sentido del poema. La
imagen de la voz (reve-
lacién del suefio) surgiendo
de un mar primordial justo
cuando éste al brillar tré-
mulamente adorna o encu-
bre con una luz dorada,
producto del brillo, la fla-
queza del dia, es decir, lo
pasajero, es, desde mi pun-
to de vista, perfectamente
adecuado al poema. Aun-
que sugerente por la invo-
cacién que Grant Sylvester
hace del uso “cuestiano” de
algunas palabras de la estrofa, no pienso que sea posible
ver en esta estrofa una declaracién de que la voz surgida
del tiempo y el cambio (“de un agua mévil”) sea un
engaiio mds y algo tan efimero como “la vanidad del
dia” (111). El poema estd ya en la fase del descu-
brimiento del verdadero filén de conocimiento, ya esta
en la pista del verdadero camino. Panabiére lo dice
estupendamente: “como en el mito del nacimiento de
Venus, desde lo recéndito de la ola emergera poco a
poco el lenguaje” (187).

Este nuevo lenguaje ha surgido del esfuerzo del suefio
para encontrar asideros desde los cuales el ser
demandante pueda comprenderlo. Las estrofas Xxvit
y XXvIII son la crénica de la revelacién:

Y dora: dura Grant.



El sueno, en sombras desasido, amarra
la nerviosa raiz, como una garra
contrictil o bien floja;

se hinca en el murmullo que se envuelve,
o en el humor que sorbe y que disuelve
un fijo extremo aloja.

Cémo pasma a la lengua blanda y gruesa,
y asciende un burbujear a la sorpresa

del sensible oleaje:

su espuma fragil las burbujas prende,

v las pruebas las une, las suspende

la creacién del lenguaje (p. 68-69).

Merced a este contacto con el suefo, la lengua, hasta
entonces lnoperante e incapaz, puede sentir por
primera vez la embriaguez del lenguaje. Una cham-
pagne sorpresiva que surge de lalengua mégicamente
mantiene suspendidas a entidades aun mds fragiles que
la espuma fragil. La alquimia se devela, hay de nuevo
algo que puede desafiar al tiempo, algo hijo del
movimiento, pero s6lo aprehendible por mediacién
onirica, algo que pertenece a una realidad diferente de
la primera materia siempre sometida a la fisica: el
lenguaje.

El lenguaje es sabor que entrega al labio
la entrafa abierta a un gusto extrafio y sabio:

despierta en la garganta;

20

su espiritu aun®’ espeso al aire brota

v en liquida masa donde flota
siente el espacio y canta (XXix, p. 69).

Se trata de la completa embriaguez del lenguaje
separdndose del caos, recuperando memorias sabias y
sabidas que por un momento son ain extrafias; saliendo
temerariamente de lo amorfo hacia la libertad del aire;
el lenguaje perfecciondndose hasta convertirse en canto,
en poesia. De nuevo creo estar en desacuerdo con la
enmienda propuesta por Grant Sylvester; creo muy
necesaria la acepcién de “incluso” para “aun”, ya que
refuerza la imagen conceptista de la contradicciéon que
es que el lenguaje siendo una entidad compacta o
pesada sca capaz de brotar al aire y permanecer flotando
por encima de la “liquida masa” que si puede

“aun: ain Grant.

entenderse como el movimiento. Es la declaracién de
que el lenguaje puede sobrepasar a las leyes que
determinan la precariedad de todo lo que se relaciona
con el movimiento. Es el lenguaje, justo antes de sentir
mas la identidad que la libertad, que todavia perma-
nece en contacto con aquello que hasta ese momento
del poema se ha revelado como lo tinico permanente,
el movimiento, pero aun flotando sobre esa masa ya se
sabe libre de sus leyes, esa conciencia de libertad es la
que dard el empujdn final para la creacién del canto,
la poesia nacida de la permanencia y el movimiento
alavez.

Ya hecho poesia, la creacién del lenguaje puede
verse:

Multiplicada en los propicios ecos
que afuera afrontan otros vivos huecos
de semejantes bocas,

en su entrafia ya vibra, densa y plena,
cuando ahf late adn, y honda resuena
en las eternas rocas (xxx, p. 69).

En plena explosién de ecos, el ente inquisidor del
poema cobra la confianza suficiente para interpelar
directamente a la buscada meta del poema:

Oh, eternidad, oh, azul,

vibrante en que la forma oculta y delirante
su vibracién no apaga,

porque brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,

la onda tortuosa y vaga.

Oh, eternidad, la muerte es la medida,
compds y azar de cada fragil vida,

la numera Parca.?!

Y alzan tus muros las dispersas horas
que distantes o préximas, sonoras

allf graban su marca (xxxi-xxxii, pp. 69-70).

El poema buscé a lo largo de sus treinta estrofas
precedentes la voz capaz de decir esto. La materia capaz
de sostenerse vibrantemente y grabar en los mismos
muros de la eternidad su huella. Una y otra vez sc habia

2! Parca. /'Y: Parca, / y Grant.
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hablado de desaparicién, de cambio, de deterioro. Sin
embargo, se habfa soslayado cuidadosamente hacer
alguna mencién directa de la muerte. Una vez que la
Eternidad ha respondido, la muerte deja de ser tabi y
puede aparecer; es mds, aparece rodeada de tépicos
y lugares comunes que son subrayados por la rima.
La eternidad ya no es més que un espejismo, ni un
reflejo, es un edificio acosado sonoramente, que ya no
permite que su vibracién se apague y estd a la parque el
azul. El color (que hasta entonces habfa estado ausente
del poema) habla de serenidad y vida contemplativa;

el azul ha sido por largo tiempo simbolo de la mirada

22

que no encuentra obsticulos para inspeccién;* el

movimiento que brilla en sus muros ya no es una
amenaza, es ahora una garantfa de que la estabilidad
resiste. Se presenta para demostrar hasta qué punto es
ahora posible sofiar con la permanencia. El lenguaje
mismo ha entrado ya en su proceso de purificacién y
puede darse el lujo de depurarse:

Denso el silencio traga al negro, oscuro
rumor, como el sabor futuro

s6lo la entrafia guarde

y forme en sus recénditas moradas

su sombra ceda formas alumbradas

a la palabra que arde.

No al ofdo que al antro se aproxima??

que ¢l banal espacio, por encima
del hondo laberinto

las voces intrincadas en sus vetas

24

originales vayan, mas** secretas

de otra boca al recinto (xxxiii-xxxiv, p. 70).

Estas dos estrofas, que posiblemente sean las que

mayores dificultades ofrecen para ser desentrafiadas,

obligan a hacer explicita la validez de la exégesis antes

22 Hasta donde sé, ninguno de los estudiosos que han buscado
la filiacién de este poema con la Gran Ciencia ha reparado en
el detalle de que de vuelta de la explosién del descubrimiento
aparezca el color, segundo en la escala del descendimiento del
circulo de colores de la alquimia. Esta aparicién podria
completar los sentidos del poema al dirigir ahora que se ha
alcanzado el climax (el amarillo de la espuma de la lengua)
de nuevo hacia abajo (hacia un mar, también azul) para
completar la analogia que ya funcioné en sentido contrario.
 aproxima: aproxima, Grant.

** mas: mds Grant.
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de lainterpretacién. Las estrofas pueden leerse asf: [que
el silencio denso trague al rumor negro, oscuro, como
[de la misma manera] la entrafia guarde y forme en sus
rec6nditas moradas, el sabor futuro [la palabra que debe
ser conservada], su sombra [la de la entrafia] ceda
formas alumbradas, a la palabra que arde [el sabor
futuro]. Vayan las voces (intrincadas en sus vetas), no al
ofdo que se aproxima al antro por encima del hondo
laberinto, mas [vayan] secretas al banal espacio,” al
recinto de otra boca.

Aquf'se presentan varios presentes de subjuntivo que
dan al discurso un cardcter de irrealidad y de deseo, o
de mandato si se quiere, a las estrofas. A partir de este
momento, el rumor es negro y debe desaparecer en el
silencio, de la misma manera que las entrafias sélo
deben conservary formar la palabra futura, la que arde.
Sélo la palabra que arde es el sabor digno de perma-
necer; gestada en la entrafia, de las sombras surgirdn
lasimégenes que harén a las palabras capaces de arder
hasta la inmortalidad. Metéfora que también puede
ser heredera del Barroco, ésta es una de las im4genes
del poema que mds ha seducido a los criticos.

Las tltimas tres estrofas del poema tienen una historia
particular y anecdética que pertenece a la mitologfa
cuestiana: la hermana de Cuesta conté después de su
muerte cémo el poeta las escribié de un plumazo justo
antes de que lo llevaran al hospital donde se suicidaria.
Hay quien piensa, quiz4 influido por la anécdota, que
estas tres estrofas sobran o son demasiado oscuras.
Posiblemente hay quien, aunque no lo admita, cree que
esta historia familiar basta para justificar las
consideraciones de obra inacabada o incompleta del
poema. A pesar de que estas tres estrofas son una
recapitulacién de temas ya tratados y cons-truyen
semdnticamente una conclusién: aparece de nuevo la
confianza en que la poesfa puede vencer al tiempo y que
es algo que puede elevarse por encima de la materia,
volviéndose luz y misica, en tanto que la estrofa final
cierra con una declaracién de victoria sobre las leyes
temporales que condenaban a la decadencia y la muerte.

% En este punto me es imposible no concordar con Grant
acerca de la necesidad de leer “al” por “el”; sin embargo,
prefiero conservar la leccién de “mas” y no usar la de “mias”
que ¢l ofrece.



A otra vida oye ser, y en un instante

la lejana se une al titubeante

latido de la entrafia.

Al instinto un amor llama a su objeto;
y afuera en vano un porvenir completo
la considera extraiia.

El aire tenso y musical espera

y eleva y fija la creciente esfera,
sonora, una mafana:

la forman ondas que junté un sonido,
como en la flor y enjambre del ofdo
misteriosa campana.

Ese es el fruto que del tiempo es dueiio;

20

en €l la entrafa’, su pavor, su suefio

y su labor termina.

El sabor que destila la tiniebla

es el propio sentido, que otros puebla

y el futuro domina (xxxv-xxxvii, pp. 70-71).

En un principio, el poema se habfa esforzado por ser
impersonal. El yo lirico habfa pretendido mostrarse
cientifico y objetivo sobre aquello que percibia. Pero a
partir de las estrofas 31 y 32, aparece ya una abierta
toma de postura cuando se interpela directamente a la
eternidad usando el vocativo. Curiosamente, éstas son
también las Gnicas estrofas en las que hay una referencia
explicita a la muerte. Elyo lirico del Canro... sélo parece
involucrarse con el fenémeno de la creacién y el
conocimiento cuando se acerca a la muerte.

El Canto a un Dios mineral es un poema de intimas
contradicciones, pero no como se ha querido ver, por
su escritura o lenguaje, sino por el pensamiento mismo
que le dio origen. La necesidad de Cuesta de
racionalizar los procesos de deterioro y su conciencia
de que la tinica manera de alcanzar la permanencia era
mediante una congelacién que no permitiera evolucién
alguna hace que el poema (después de haber pasado
revista de cémo todo aquello que es sélido, y por lo
tanto material, por estar sujeto a las leyes de la fisica
termina por desaparecer, sea por la transformacién que
lo conduce a adoptar identidades diferentes, sea por el
envejecimiento) tenga que recurrir a una realidad
diferente en la cual las leyes no son las misma que rigen

<" en él la estrafia: en él entrasia Grant.

la materia. S6lo queda remitirse a elementos que no
estén ligados ni con la materia ni con la fisica. Y es por
ello que Cuesta acude al lenguaje, mds propiamente, a
la creacién del lenguaje poético para encontrar el Gnico
argumento con el cual puede interpelar a la inmor-
talidad.

Cuesta hace en este poema un andlisis anagégico con
el que nos conduce de lo que podria ser lo mds visible
y real: la materia, hasta el elemento mas magico (en
todas sus acepciones) e invisible: el lenguaje. A partir
de ahi, la via hacia la interpretacién trascendente de Ja
poesia estd abierta, ya que la poesia extraida del suefio:
“la nerviosa raiz” (xxvil.2) y del caos reinante de la
materia: “la lengua blanda y gruesa” (xvil) es lo
Ginico que puede evolucionar y que en su evolucién
permanece la misma:

Multiplicada en los propicios ecos
que afuera afrontan otros vivos huecos
de semejantes bocas,

en su entrafia ya vibra, densa y plana,
cuando allf late adn, y honda resuena
en las eternas rocas (Xxx, p. 69).

Asi, la poesia, al ser el Gnico elemento que no por
cambiar desaparece se convierte en la dnica llamada
vélida, la Gnica a la que responde la eternidad.

No deja de ser paradéjico que Cuesta, que reitera-
damente se declaré antirromaéntico, se apoye en su
poema més ambicioso en una de las mds viejas premisas
de los roménticos: la poesia como numen todopoderoso
capaz de vencer al tiempo y ganar para su autor la
inmortalidad. Y que él, que siempre se declarara
abiertamente alejado de los preceptos del surrealismo
sobre el suefio, acuda a la ayuda de la imagen de la
revelacién onirica como fuente para extraer el tinico
elemento realmente eterno.” Sin embargo, no puede
negarse que hay un cierto eco del poeta vidente y

27 La intencién absolutamente racionalista de Cuesta de
entender a la poesia como un instrumento que sirviese para
adquirir conocimiento, parece confrontar radicalmente estas
dos corrientes para inscribirse en la linea de Valery. Sin
embargo, si en los sonetos resulta evidente su bdsqueda
racional del saber, en este poema el dnico saber que puede
equipararse con las leyes naturales surge de un suefio.
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todopoderoso capaz de pasar por encima de la
naturaleza al esgrimir una ley capaz de transformar la

materia en espiritu: la poesfa que, como en el
creacionismo, es autosuficiente para crear las propias
reglas de la naturaleza.

Las imagenes del poema pueden ser vistas como una
representacién de un simulacro de hermetismo
material, pero son también nociones intelectuales que
pretenden explicar el proceso con el cual el lenguaje
toma al cuerpo y lo purifica. La alquimia entera parece
una metdfora de la transmutacién del sonido en poesia.
Es posible que el “Canto a un dios mineral” sea un poema
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alquimico, pero tan sélo porque la alquimia es aqui
una imagen, una metédfora de la creacién verbal, no
porque se trate de un poema inicidtico, un texto de
doctrina esotérica ni una férmula descubierta, o
encubierta, por Cuesta para transformar otra materia
que la palabra. Tal vez, en vez de en el corpus hermético,
deberfa buscarse en Rimbaud su aficién a la alquimia,
pero a la alquimia del verbo, y asumir que Cuesta
descubrié, por fin su propio método para inventarle
colores a las vocales y regir la forma y el movimiento de
cada consonante, una receta para no desaparecer del
todo.
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